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Творчество А.П. Остроумовой-Лебедевой, 
известного гравера-ксилографа, много работав- 
шей также в технике акварели, занимает особое 
место в русском и советском искусстве. Ее даро- 
вание оформилось и развилось уже в первые 
годы ХХ века. Она была современницей таких 
признанных мастеров графического искусства, 
как В.А. Серов и М.А. Врубель, творческого 
расцвета художников, принадлежавших к обще- 
ству «Мир искусства», — А.Н. Бенуа, М.Б. До- 
бужинского, Е.Е. Лансере, К.А. Сомова. 
И даже в этот период, прославленный высо- 
кими образцами книжной иллюстрации, аква- 
рельной живописи, рисунка, с именем Остро- 
умовой- Лебедевой, как справедливо отмечают 
исследователи, связаны «самые значительные 
достижения русской станковой гравюры начала 
ХХ века» *. 

Своим талантом и трудом, а вся жизнь ее 
была настоящим подвигом во имя искусства, 
художница возродила в России древнее и само- 
бытное искусство черно-белой деревянной 
гравюры, вернув ей значение самостоятельно- 
го произведения, независимого от задач репро- 
дуцирования. Она первая в России обратилась 
к цветной ксилографии, создав, по существу, 
заново специфические приемы и образный 


* История русского искусства. М., 1969. Т. Х. 
Кн. 2. С. 232. 
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строй этого вида искусства, став его родоначальницей в нашей 
стране. 

Произведениям Остроумовой - Лебедевой мы обязаны инте- 
ресом к цветному эстампу, распространению и успеху его в со- 
ветской графике. 

Остроумовой-Лебедевой был свойствен высокий и редкий 
дар обобщения, умение свести всю многообразную пестроту ху- 
дожественных впечатлений к наиболее характерному в явлении, 
отобрать и синтезировать это характерное, сохранив в своей ра- 
боте живую непосредственность чувства и поэтичность. 

С юности художница стремилась к синтезу и упрощению ху- 
дожественных средств гравюры, видя ее достоинства в просто- 
те и строгости. Она восхищалась мастерством и выразительно- 
стью искусства А. Дюрера и итальянских граверов ХУ] века, 
работавших в технике «кьяроскуро»; не менее сильным было и 
увлечение японской цветной ксилографией, дань которому 
принесли многие выдающиеся европейские и русские художни- 
ки конца МХ -— начала ХХ века. Остроумова-Лебедева при- 
стально изучала произведения своих великих предшественни- 
ков, желая достичь совершенства этих образцов. И хотя приемы 
гравирования, принципы колористического решения, которые 
она применяла в своих работах, были совершенно иными, мно- 
гие особенности их мастерства оказались близки таланту Ост- 
роумовой-Лебедевой, обогатили ее дарование, расширили ди- 
апазон творческих исканий. 

Черно-белые и цветные гравюры Остроумовой-Лебедевой 
никогда не поражали зрителя нарочитой виртуозностью. Ей, 
как художнику, было чуждо и стилизаторство, столь модное в 
начале века. В группе «Мир искусства» она вместе с Е.Е. Лан- 
сере, 3.Е. Серебряковой, С.П. Яремичем и некоторыми дру- 
гими художниками примыкала к тому крылу, в котором наибо- 
лее стойко удерживались принципы реализма. 

Листы Остроумовой- Лебедевой всегда строги, лаконичны по 
характеру исполнения, лиричны и поэтичны по настроению. Им 
присущи лучшие качества станковой ксилографии — выразитель- 
ный силуэт, упругая, «живописная» линия, декоративность и 
тонкая цветовая гармония. Недаром уже современники считали 
произведения художницы воплощением безукоризненного чув- 
ства стиля и тонкого вкуса*. 

В истории русского искусства начала ХХ века имя Остроумо- 
вой -Лебедевой связано с архитектурными пейзажами Петербур- 


* Бенуа А. Искусство Остроумовой. М.; П., б/г. С. И-12. 
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га- Ленинграда, красота ансамблей которого вдохновляла ее 
творчество на протяжении всей жизни. 

Немало русских художников было очаровано Северной 
Пальмирой. Молодую столицу России воспевали и поэты, и 
живописцы, и рисовальщики, и граверы. Строящиеся «пре- 
шпекты» и деловитую, усеянную кораблями Неву изобразил в 
гравюрах еще М.И. Махаев, величавое спокойствие столицы 
показал в своих «видах» Ф.Я. Алексеев, таинствен и романти- 
чен был город в пейзажах М.Н. Воробьева. 

Художники начала ХХ века как бы заново открыли для себя 
красоту Петербурга, совершенство творений Растрелли, Росси, 
Кваренги, Воронихина. Но если одни из них, как Добужин- 
ский и Лансере, восхищаясь немеркнущей прелестью архитек- 
туры классицизма, подчеркивали в своих работах контраст ее 
красот с шумом, суетой и грязью современного буржуазного 
города, то Остроумова- Лебедева стала певцом величия и стро- 
гой красоты Петербурга— Ленинграда. Именно ей открылась 
прекрасная «душа» города, созданного гением многих поколе- 
ний. Ее произведения, посвященные Петербургу, незабывае- 
мы. И первые работы, исполненные в 190] году, в которых она 
уже ищет свое видение города, и ставшие в наши дни классичес- 
кими листы, выполненные в 1908—1910 годах, и полные радо- 
стного жизнеощущения произведения 1920-х годов, и пейза- 
жи Ленинграда военных лет, в которых появляются такие 
редкие в прежних работах изображения людей, ее мужествен- 
ных и презиравших смерть земляков, — все они вошли в золо- 
той фонд русского искусства. 

Характеристика творчества Остроумовой- Лебедевой была 
бы неполной, если бы мы ограничились указанием лишь на пе- 
тербургские серии. Она много путешествовала. И к каким бы 
темам она ни обращалась, ей всегда удавалось, будь то пейза- 
жи Франции, Италии, Голландии, Швейцарии или России, 
передать сущность облика и настроения того уголка природы, 
что привлек ее внимание, уловить, как говорили в старину, 
присутствие «гения места». Это умение Остроумовой-Лебе- 
девой остро, непосредственно и современно изобразить уви- 
денное тонко подметил еще Б.В. Асафьев, характеризуя ее ис- 
панские пейзажи. Асафьев, который хорошо знал искусство 
этой страны, писал: «...ощущение уже не могло быть непос- 
редственным, я невольно должен был смотреть на работы Ос- 
троумовой-Лебедевой сквозь призму -— и не одну, а многие — 
накопленных впечатлений и знаний, даже отложившихся, ус- 
тоявшихся». Но произошло чудо: «Ничего подобного не слу- 
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чилось. Зрение, взгляд современницы, остро увидевшей стра- 
ну, очевидно поразившую воображение, и образно-творческие 
способности правдивой художницы, никогда не отступавшей 
перед тем, что обобщал и как обобщал ее собственный глаз, 
поставил перед моим сознанием Испанию в облике действи- 
тельности моей эпохи, вне многообразных отражений. Они 
все оттеснились. Захотелось увидеть великую своеобразную 
страну вот так — в ее суровости, жестокости, каменности, в не- 
преклонности характеров и их своеобразии. Сквозь живопись 
Остроумовой-Лебедевой, живопись, отрезвляющую от «испа- 
нистости», чувствовалась страдная, трудовая жизнь, серъезная 
жизнь, упорство вековой борьбы с той же природой, чьи 
радости ласкали людей. Вглядываясь в детали, в то, как все сде- 
лано, глаз обнаруживал действенную, активизирующую худо- 
жественное восприятие мысль, а не самодовлеющую техничес- 
кую сноровку» *. 

Много работала Остроумова-Лебедева также в области пор- 
трета и натюрморта, создав здесь ряд замечательных произве- 
дений. 

Своеобразным проявлением незаурядного творческого дара 
художницы стали и «Автобиографические записки». Она по- 
святила им более двадцати лет, начав свой литературный труд в 
1930 году и опубликовав третий, и последний, том «Записок» 
в 1951 году. 

Это одно из интереснейших произведений мемуарного жан- 
ра среди созданных деятелями советского изобразительного ис- 
кусства. 

А.П. Остроумова- Лебедева училась в Петербургской акаде- 
мии художеств у И.Е. Репина и В.В. Матэ, у Дж. Уистлера в 
Париже, деятельно участвовала в выставках «Мира искусства» 
с момента его основания, была знакома со многими выдающи- 
мися людьми своего времени. Творческая зрелость художницы 
совпала с эпохой октябрьских преобразований 1917 года и стро- 
ительством социализма в нашей стране. Она была свидетельни- 
цей событий, имевших историческое значение. 

Свойственное таланту Остроумовой-Лебедевой чувство 
меры помогло ей подчинить свой литературный труд строгой 
логике замысла, выделить главное в картинах и событиях про- 
шлого, освободив их от случайных подробностей и ненужных 
деталей, уводящих от цели повествования. 


* Асафьев Б.В. (Игорь Глебов). Русская живопись. Мысли и думы. 
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«Автобиографические записки» были высоко оценены со- 
временниками, заняв сразу же по появлении в печати особое 
и почетное место. Сейчас эти книги стали библиографической 
редкостью. 

Успех воспоминаний художницы объяснялся богатством 
содержания и документальностью в изложении событий рус- 
ской художественной культуры, свидетельницей которых ей 
довелось стать на более чем полувековом творческом пути, 
живой и непосредственной манерой изложения, нашедшей 
выражение в массе тонких наблюдений, метких и острых ха- 
рактеристик, оценок и сравнений, искренностью и простотой 
изложения. 

В процессе работы над «Автобиографическими записками» 
Остроумова-Лебедева широко пользовалась своим великолеп- 
но сохранившимся архивом. Ее воспоминания подкреплялись 
записями в дневниках, которые она вела довольно регулярно, 
особенно в юные годы, письмами друзей и собственными 
письмами, оживлявшими в цепкой памяти художницы события 
минувших лет. Обращалась она к архивам и мемуарам совре- 
менников. 

В книге правдиво раскрывается история жизни художницы 
в искусстве и для искусства. Она не прячет тягостных раздумий, 
мучительных сомнений, которые подчас сопутствовали твор- 
ческим радостям и заслуженному успеху. Это рассказ о станов- 
лении мастерства, о нелегком, полном исканий творческом 
пути, о мужестве и воле, необходимых человеку, посвятивше- 
му свою жизнь служению искусству. 

Нам нет необходимости знакомить читателя с биографичес- 
кими сведениями о жизни художницы: она сделала это доста- 
точно подробно и полно в предлагаемой книге. 

Остроумова-Лебедева не была историком искусства. Присту- 
пая к работе над «Записками», она не ставила себе цели создать 
книгу, где были бы систематически изложены и теоретически ос- 
мыслены пути развития русского искусства конца ХХ — начала 
ХХ века. Это камерное, глубоко личное произведение. Многие 
формулировки Остроумовой-Лебедевой кажутся в наши дни 
наивными. Однако это возмещается острой, иногда даже пора- 
зительной интуицией художницы, ее психологической проница- 
тельностью и меткой наблюдательностью. Подчас «Автобиогра- 
фические записки» уступают в яркости изложения, точности 
характеристик, отточенности теоретических формулировок та- 
ким воспоминаниям художников, как «Давние дни» М.В. Не- 
стерова или «Автомонография» И.Э. Грабаря, но, быть может, 
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нет в мемуарной литературе советского периода книги, которая 
с такой убеждающей наглядностью вводила бы читателя в интим- 
ную атмосферу художественной жизни прошлого. 

В «Автобиографических записках», как в зеркале, отрази- 
лись время и факты, многие из которых имели переломное и 
решающее значение в истории русской и советской культуры. 
Как всякий активно работающий в своей области человек, Ос- 
троумова-Лебедева имела определенные пристрастия и анти- 
патии в искусстве. Ее мировоззрение, отношение к эстети- 
ческим проблемам и творческой практике современников фор- 
мировались в сложные для русского искусства годы, что нало- 
жило на ее суждения определенный, характерный для времени 
отпечаток. Взгляды и оценки, продиктованные личными вку- 
сами Остроумовой-Лебедевой, нашедшие место на страницах 
«Автобиографических записок», подчас расходились с устано- 
вившимися в искусствознании советского периода. Это отнюдь 
не умаляет ценности и значения воспоминаний художницы как 
произведения мемуарного жанра, однако ряд положений, вы- 
двинутых Остроумовой-Лебедевой, требует пояснений. 

Не претендуя во вступительной статье на подробный ана- 
лиз теоретических взглядов автора «Записок», мы остановим- 
ся лишь на нескольких ключевых для истории русского искус- 
ства конца ХХ -— начала ХХ века моментах. 

Остроумова-Лебедева начала свой творческий путь в слож- 
ное, противоречивое и бурное время, в пору активной пере- 
оценки ценностей, перераспределения ведущих сил в русском 
искусстве. 

Революционный подъем, связанный с деятельностью наро- 
довольцев, после репрессий царского правительства, вызван- 
ных убийством Александра П | марта 1881 года, сменился 
годами жесточайшей реакции, породившей у многих предста- 
вителей русской интеллигенции настроения подавленности, 
неверия в передовые идеи и толкнувшей ее на путь проповеди 
«малых дел» и «постепенства». Охватившее общество в 
1890-—1900-х годах брожение, причиной которому было но- 
вое соотношение общественных сил в стране перед надвигав- 
шейся первой русской революцией, поиски ответов на новые 
проблемы, поставленные жизнью, толкали представителей рус- 
ской художественной культуры к уходу от гнетущей действи- 
тельности в область красоты и гармонии. Желание забыть тя- 
желые впечатления бытия, непонимание происходившей в 
стране социальной ломки побуждало многих, особенно моло- 
дежь, искать прекрасное в прошлом, вызывало повышенный 
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интерес к проблемам формы, мастерства в искусстве, «художе- 
ственности», вело к аполитизму. 

Товарищество передвижных художественных выставок — 
союз крупнейших русских художников и ведущее направление 
в русском искусстве на протяжении двух десятилетий с момен- 
та его основания — переживает в эту пору трудные времена. 
Несмотря на высокие, как и в прежние годы, достижения его 
членов в области портрета и пейзажа, несмотря на верность 
корифеев общества реалистическим традициям, в работах ос- 
новной массы передвижников постепенно слабеет социальная 
заостренность сюжетов, сила общественного пафоса, столь ха- 
рактерная для времени расцвета Товарищества. По художе- 
ственному воплощению, а главное — по идейным задачам, 
произведения многих членов объединения в эти годы объек- 
тивно смыкались с работами художников-академистов. При- 
чины этого, как указывалось выше, заключались прежде всего 
в исторической ситуации, сложившейся в России к концу века 
и выдвинувшей перед Товариществом, как и перед другими 
художественными группировками, задачи, существенно от- 
личные от тех, что решало общество в момент основания. Не- 
малую роль во внутренних противоречиях Товарищества сыг- 
рала и политика старейших его членов, стоявших во главе 
общества. Они ревниво охраняли права и преимущества чле- 
нов-учредителей в ущерб интересам художественной молоде- 
жи. Товарищество постепенно теряло свои былые творческие и 
общественные позиции. 

Однако отрицательная в целом оценка передвижничества, ха- 
рактерная для поколения художников начала ХХ века, которым 
творчество передвижников казалось искусством вчерашнего дня, 
и нашедшая отражение на страницах «Автобиографических за- 
писок», несправедлива и ошибочна. Здесь у автора «Записок» 
сказалось типичное для человека и художника, мировоззрение 
которого формировалось на рубеже ХХ и ХХ веков, забвение 
великих завоеваний передвижничества: прогрессивности идей- 
ной направленности произведений, их общественно-воспита- 
тельной роли, содержательности, которой должны были подчи- 
няться все средства художественного выражения, вызвавшие 
расцвет социально насыщенной бытовой живописи, одухотво- 
ренного пейзажа, исторической картины. 

Не менее характерна и трактовка автором «Автобиографи- 
ческих записок» известной реформы Петербургской академии 
художеств, которая осуществлялась в 1893—1894 годах и выз- 
вала бурные споры. Реформа художественного образования в 


э 
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России, готовившаяся медленно и исподволь, сыграла истори- 
чески положительную роль в деле воспитания молодежи. 
Протест 14 «бунтовщиков», в 1863 году оставивших стены 
академии в знак несогласия с царившими здесь порядками, и 
победное развитие творчества передвижников в последующие 
годы надолго определили отрицание передовой художествен- 
ной общественностью значения академии как государственной 
школы и направления в искусстве, пытавшегося противостоять 
передвижничеству. Однако уже в начале 8О-х годов становит- 
ся ясным (0 чем упоминает, между прочим, и один из глу- 
бочайших мыслителей и теоретиков искусства среди русских 
художников И.Н. Крамской в статье «Судьбы русского искус- 
ства»), что в академии плох метод преподавания, а не сам 
принцип ее существования как художественной школы и 
центра воспитания молодежи. Необходимость такого центра 
в России к концу ХХ века была очевидна. И все же приход 
художников-передвижников И.Е. Репина, И.И. Шишкина, 
В.Е. Маковского, Н.Д. Кузнецова, В.А. Беклемишева, став- 
ших профессорами — руководителями мастерских в академии в 
результате ее реформы, был сильнейшим ударом по привычным 
представлениям. Это событие было воспринято современника- 
ми по-разному. Приверженцы академии видели в нем един- 
ственный способ поднять престиж этого учреждения, павший в 
годы, предшествовавшие реформе, достаточно низко. Демок- 
ратически настроенная критика в лице В.В. Стасова осуждала 
его как прямую измену идеалам Товарищества. Сами художни- 
ки, ставшие педагогами, рассматривали этот шаг как свой граж- 
данский долг перед учащейся молодежью. «...Мы пришли в 
академию ради вас. Наше первое и главное желание — позна- 
комиться и сойтись с вами духовно. Ведь мы все бросили, что- 
бы служить, поучать, вести и удовлетворять вас...» — вспоми- 
нает Остроумова-Лебедева слова, сказанные А.И. Куинджи 
студентам академии*. Остроумова-Лебедева начала учиться в 
академии еще при старом уставе, поэтому перемены в системе 
преподавания, связанные с приходом передвижников, запом- 
нились ей особенно ярко. Видимо, эта близость к событиям и 
не позволила ей быть объективной в оценке реформы. Увидев 
лишь внешнюю сторону перемен, Остроумова-Лебедева не су- 
мела понять значения этого события для развития русской ху- 
дожественной школы, хотя и отмечала, что передвижники по- 
могли ей найти «...более глубокую красоту — выразить на 


* Автобиографические записки. Т. Г. С. 71. 


10 


Автобиографические записки 





холсте самую жизнь со всеми ее особенностями и недостат- 
ками» *. 

Приход Репина и его товарищей художников в академию не 
был примирением с казенной, консервативной и официальной 
Академией художеств. Передвижники внесли в нее дыхание 
жизни: изменилось содержание работ студентов, стали шире, 
выйдя за рамки узкопрофессиональных знаний, интересы уча- 
щихся. Представители старшего поколения зажигали молодежь 
своим творчеством, пробуждали у нее стремление к завоевани- 
ям новых высот художественной культуры. 

Значительное место в «Автобиографических записках» от- 
ведено страницам, посвященным пребыванию Остроумовой- 
Лебедевой в академической мастерской, которой руководил 
Репин. Он был в те годы на вершине славы. Молодежь прекло- 
нялась перед талантом художника, восхищалась творческим 
темпераментом, пленялась «здоровым, крепким, мощным ре- 
ализмом» его искусства* *. Однако, восхищаясь Репиным-ху- 
дожником, Остроумова-Лебедева иначе оценивала его как пе- 
дагога: «...Репин не давал настоящей школы с твердыми 
принципами искусства, с глубоким знанием техники и ремес- 
ла в искусстве» ***. Действительно, умение передать свои 
знания ученику — особый талант, доступный не каждому. 
«...Обучение, овладение мастерством часто зависят не от даро- 
витости учителя как артиста-художника, а от особого призва- 
ния его к учительству, способности отдавать свои знания, 
увлекать, оплодотворять ими...» — писал уже на склоне лет 
М.В. Нестеров, и слова его справедливы * ***. В то же время, 
вопреки мысли автора, «Автобиографические записки» в сво- 
ей живой непосредственности помогают нам понять, что педа- 
гогические усилия Репина и его товарищей, пришедших с ним 
одновременно в академию, не пропали даром потому, что они, 
не умея «научить» ремеслу искусства, увлекали молодежь сво- 
им творчеством, толкая ее к поискам собственных путей в ис- 
кусстве, обогатили их разум новыми темами, раскрыли и рас- 
ширили горизонты и возможности искусства. Недаром из 
мастерской Репина вышло столько одаренных в разных по сво- 
им творческим устремлениям художников. 


* Автобиографические записки. Т. 1. С. 72. 
** Секция рукописей Государственной публичной библиотеки 
имени М.Е. Салтыкова-ШЩедрина, ф. 1015, ед. хр. ПО, л. 39. 
*** Там же. 


**** Нестеров М.В. Давние дни. М., 1959. С. 335-336. 
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Желание усовершенствоваться в своем искусстве побудило 
Остроумову-Лебедеву совершить в 1898 году, по совету Репи- 
на, путешествие в Париж. Здесь она стала ученицей Уистлера, 
прославленного американо-английского художника, друга 
многих импрессионистов, знатока и ценителя японского искус- 
ства. Уистлер был одной из крупнейших фигур в европейском 
искусстве конца ХХ — начала ХХ века. 

Страницы «Автобиографических записок», посвященные 
пребыванию Остроумовой - Лебедевой в мастерской «Кармен 
Росси», где преподавал Уистлер, стали теперь классическими. 
Современные исследователи творчества этого художника обра- 
щаются именно к ним, желая понять методы его преподавания. 
Остроумова- Лебедева, любимая и, возможно, самая талантли- 
вая ученица Уистлера, оставила в «Записках» наиболее полное 
описание системы обучения, принятой профессором. Худож- 
ница, может быть, нетвердо усвоила, как и сама признавалась 
впоследствии, чисто технические приемы живописного мастер- 
ства, на которых настаивал Уистлер, но то, что она получила 
здесь и сохранила на всю жизнь, было более ценно — это был 
метод изучения и воспроизведения действительности, стремле- 
ние и умение передать сущность предмета через главное в его 
конкретной форме, отказываясь от многочисленных, затемня- 
ющих суть подробностей, любовь к строгому и изысканному 
колориту, тонкий вкус. 

Большое место в «Автобиографических записках» Остро- 
умовой-Лебедевой отведено деятельности художественного 
объединения и журнала «Мир искусства», описанию и оценке 
его выставок, произведений художников, экспонировавшихся 
на них, взаимоотношениям внутри общества и с художествен- 
ными кругами и группировками начала века; сделана попытка 
охарактеризовать значение «Мира искусства» в русской худо- 
жественной жизни. 

Остроумова- Лебедева не была в числе «основателей» 
«Мира искусства», то есть не принадлежала к «юношескому 
кружку», члены которого — А.Н. Бенуа, Л.С. Бакст, К.А. Со- 
мов, ХВ. Философов, чуть позже — С.П. Дягилев и др., — 
впоследствии образовали ядро редакции журнала «Мир искус- 
ства» и его выставок. Современные исследователи русского ис- 
кусства начала ХХ века при перечислении художников, творче- 
ство которых наиболее характерно для «Мира искусства», 
обычно не упоминают имени Остроумовой-Лебедевой или 
вспоминают о ней как бы на «периферии» этого художествен- 
ного направления. В какой-то мере это справедливо. И в то же 
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время сами мирискусники устами своего признанного главы 
Бенуа называли Остроумову-Лебедеву «...одной из самых 
цельных и типичных фигур... «Мира искусства» *. 

«Мир искусства» был сложным и противоречивым явлени- 
ем, имевшим много преданных сторонников, среди которых 
была и Остроумова-Лебедева, и много недругов. Споры о ме- 
сте и значении «Мира искусства» не утихли и поныне. 

«Мир искусства» ‚ как выставочное объединение художников 
и редакция журнала, оформился в конце ЭО-х годов ХХ века 
после организации трех выставок европейских и русских худож- 
ников, последняя из которых была фактически первой выставкой 
«Мира искусства» ‚ и выпуска в ноябре 1898 года первого номе- 
ра журнала под тем же названием. 

Программа основателей журнала и организаторов его выс- 
тавок не отличалась устойчивостью и последовательностью. Те- 
оретики «Мира искусства» неоднократно меняли свои принци- 
пы на прямо противоположные исходным, а творческая 
практика художников не раз и фатально расходилась с их эсте- 
тическими оценками. 

Художников и литераторов, сплотившихся вокруг журнала 
и выставок «Мира искусства», объединяли неудовлетворен- 
ность состоянием русского искусства, пристальный интерес к 
художественной культуре Запада. Они говорили о создании в 
России нового, далекого от политики и «литературщины» ис- 
кусства, которое соединило бы художников под знаменем 
«красоты». Основатели «Мира искусства» стремились повы- 
сить профессиональный уровень художников, используя и 
критически перерабатывая достижения западноевропейского 
искусства. Мечтали о том времени, когда русское искусство 
станет его полноправным членом. Уже с первых шагов суще- 
ствования общества «Мир искусства» вызывали законное не- 
годование и критику слабые и ошибочные стороны его теоре- 
тических положений: отказ от социальной значимости и 
гражданственности произведений искусства (что было харак- 
терно для первых лет существования общества), направленный 
своим острием против завоеваний передвижничества; подчер- 
кнутое нежелание изображать действительность и уход в под- 
час даже сентиментальную идеализацию прошлого; увлечение 
лозунгами «искусства для искусства» и «чистой художествен- 
ности»; не всегда бесспорные образцы, выбранные для изуче- 
ния и подражания в искусстве Запада. Нападки на академизм 


* Бенуа А. Искусство Остроумовой. П.; Л., б/г. С. 17. 
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обеспечили «Миру искусства» враждебное отношение ака- 
демии. 

В то же время мирискусники ратовали в журнале и утверж- 
дали в своей творческой практике идеи создания большого 
стиля и синтеза искусств, стремились к достижению высот ху- 
дожественного мастерства, оригинальности творческого мыш- 
ления, самобытности. Их отличала глубокая культура и разно- 
сторонность, эрудиция и тонкий художественный вкус, что 
импонировало современникам и привлекало художников. 
Даже экспозиции выставок «Мира искусства», не говоря уже 
о работах, показанных на них, поражали продуманностью, 
цельностью, художественностью общего замысла, вкусом. Ин- 
терес мирискусников к прошлому был связан с их глубокими 
знаниями истории, быта и искусства эпохи французского клас- 
сицизма и петровского времени, которыми художники особен- 
но увлекались. Они открыли для русской публики искусство 
нашего ХУ Ш века, красоту архитектуры классицизма, которую 
в конце ХХ века было принято считать «казенной» и «неэс- 
тетичной». С деятельностью этого объединения связано воз- 
рождение в России искусства оформления книги, небывалый 
расцвет графики, пробуждение интереса к прикладному искус- 
ству и театральной декорации. Много внимания и сил уделял 
журнал воспитанию эстетического вкуса читателей и зрителей, 
культивировал, возводя до уровня искусства, художественную 
критику. 

Мирискусники, видя свою цель в создании нового направ- 
ления в русской культуре, не замыкались в узком кругу. Они 
стремились вовлечь в свои ряды все молодое, яркое, при усло- 
вии наличия «крупицы таланта и художественной правды под- 
линного искусства» * в работах. Многие крупные русские ху- 
дожники начинали свой путь на выставках «Мира искусства». 
Из художников старшего поколения к «Миру искусства» прим- 
кнули В.А. Серов, И.И. Левитан и даже И.Е. Репин, привле- 
ченные широтой эстетических позиций, четкой организацией 
выставочного дела, энергией его создателей. 

С подлинным вниманием и пониманием отнеслись члены 
общества и к творчеству Остроумовой- Лебедевой, восхищаясь 
ее работами в области гравюры и поощряя ее занятия редким и 
трудным искусством ксилографии. Общение с Бенуа и его дру- 
зьями имело огромное значение для Остроумовой-Лебедевой. 


* Секция рукописей Государственной публичной библиотеки имени 


М.Е. Салтыкова- Щедрина, ф. 1015, ед. хр. 196, д. 4 об. 
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Через много лет после первой встречи с Бенуа, уже зрелой и 
признанной художницей, она писала: «...для меня Ваше зна- 
комство и дружба, Ваше внимание ко мне было большим, вы- 
павшим на мою долю счастьем в жизни. Я всегда это так пони- 
мала и благодарила и благодарю до сих пор судьбу за это. Вы 
как раз пришли ко мне в период моих тяжелых внутренних пе- 
реживаний и сомнений. Когда из ученика, я чувствовала, на- 
стало время стать художником, когда он должен знать, что ему 
делать и как делать. Вы меня поддержали. Вы помогли мне най- 
ти себя как художника. Вы на многое прекрасное открыли мне 
глаза. Вы, надо признаться, просто сделали из меня худож- 
ника...» * 

Тесные и многолетние дружеские связи Остроумовой-Лебе- 
девой с художниками круга «Мира искусства» делают особенно 
интересными и ценными для современного читателя страницы ее 
«Записок», посвященные этому объединению, членом которо- 
го художница была до его ликвидации в 1924 году, хотя оценка 
деятельности этого общества у автора несколько односторонняя. 

Большое влияние на формирование мировоззрения худож- 
ницы, на весь ее дальнейший путь в искусстве оказали револю- 
ционные события 1905 года. Они всколыхнули всю Россию. 
Революция 1905 года, отношение к ней, к «свинцовым мерзо- 
стям» царизма наметили тот рубеж, который впоследствии, уже 
после октябрьских событий 1617 года, разделил дружный и свя- 
занный нерущшимыми, казалось бы, узами общих симпатий и 
вкусов в искусстве кружок мирискусников на два лагеря. Боль- 
шинство художников, активно приветствовавших первую рус- 
скую революцию, приняли, подобно Остроумовой- Лебедевой, 
и октябрьские преобразования. 

По своему мировоззрению художница принадлежала к той 
части русской либеральной интеллигенции, которая ясно созна- 
вала бессмысленную жестокость самодержавия и находилась в 
оппозиции к царскому правительству. Не понимая, безуслов- 
но, всей глубины общественного катаклизма, потрясшего стра- 
ну в 1905 году, она воспринимала взрыв народного возмуще- 
ния как справедливую битву «добра» со «злом». 

Вместе со своими друзьями художниками Остроумова-Ле- 
бедева, сочувствуя борьбе за демократию и свободу, деятельно 
участвовала в организации и издании журналов политической 
сатиры «Жупел» и «Адская почта», печатавшихся в Петербур- 
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гев 1905-м и начале 1906 года. Вокруг этих изданий объеди- 
нились М. Горький, Серов, Лансере, Билибин, Добужинский, 
Кустодиев и др. В «Жупеле» из работ Остроумовой- Лебедевой 
была помещена гравюра «Саркофаг», ставшая заставкой к сти- 
хотворению Гусева-Оренбургского «9 января». Участвуя в 
журналах, Остроумова- Лебедева открыто выступила на сторо- 
не демократических сил, активно примкнула к протесту пере- 
довой русской интеллигенции. 

Разгром революции 1905 года вызвал глубокие изменения 
в настроениях русского общества. Активная деятельность, 
подъем сменились настроениями упадка и пессимизма. Охва- 
ченная глубоким идейным кризисом, значительная часть рус- 
ской интеллигенции изменила демократическим идеалам, сме- 
няя «вехи» и переходя на позиции буржуазного либерализма. 
Это вело к распространению ставших модными идей философ- 
ского идеализма, религиозного мистицизма и символизма. 

На рубеже 1910-х годов в русском искусстве возникает ряд 
новых, так называемых «левых» течений и художественных 
группировок. Каждая из них, как вспоминала Остроумова-Ле- 
бедева, выдвигала определенную программу, чаще всего фор- 
малистического характера, стремясь разрушить традиционные 
формы, виды и жанры искусства, изменить их характер, связи 
и взаимоотношения, пытаясь выразить тем самым протест про- 
тив современного общественного уклада. 

Следует отметить, что воссозданный в 1910 году после раз- 
рыва петербургских художников с московскими членами «Со- 
юза русских художников» «Мир искусства» с интересом следил 
за творческой деятельностью молодых и талантливых художни- 
ков. Многие из будущих «бунтарей» начинали свой путь на 
выставках «Мира искусства». Это было практическим осуще- 
ствлением принципа, которого всегда придерживалось обще- 
ство: жизнеспособным, по словам Бенуа, может быть лишь то 
художественное объединение, которое не боится нового и уме- 
ет привлечь в свои ряды талантливую молодежь. Но «Мир ис- 
кусства» 1910-х годов уже был не тот. Исчез полемический за- 
дор первых лет существования; стремление к художественной 
культуре, широте кругозора в искусстве, профессиональному 
мастерству получило общее признание. Авангардные позиции 
в искусстве заняли другие общества и объединения. 

Не останавливаясь на подробностях идеологических постро- 
ений символизма, кубизма, футуризма, беспредметничества 
и прочих «измов», постоянно сменявших друг друга после 
1910 года на дорогах русского искусства, и рассматривая итоги 
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деятельности этих часто противоборствовавших направлений в 
историческом плане, отметим, что нельзя удивляться отрица- 
тельной оценке исканий этих художников, данной Остроумо- 
вой-Лебедевой в «Автобиографических записках». Как под- 
линный художник-реалист, каким она оставалась всегда, она не 
могла принять теоретические концепции и практику русского 
«авангардизма», которые вели искусство в тупик. 

В своих оценках «нефигуративного» искусства Остроумо- 
ва- Лебедева была постоянна. Не приняла она и работ П. Пи- 
кассо, с которыми познакомилась на персональной выставке 
художника в 1926 году во Франции. Ей была глубоко чужда и 
непонятна трагедия творчества этого гениального мастера, по- 
рожденная мучительным разладом с действительностью. 

В советское искусство Остроумова- Лебедева входит уже 
сформировавшимся художником, пользующимся европейской 
известностью. 

Она осталась верна пути художника-реалиста, мастера сво- 
еобразного, поэтического пейзажа, увлеклась портретной жи- 
вописью. В послереволюционные годы ее работы приобрета- 
ют оттенок романтической взволнованности, что ранее не 
было свойственно ее таланту, но что было характерно для того 
времени. 

В сложном переплетении течений русского искусства первых 
послереволюционных лет, где рядом сосуществовали и фор- 
мальное экспериментаторство, и скрупулезная, граничащая с 
натурализмом передача черт нового в жизни страны средства- 
ми изобразительного искусства, и поиски монументального 
стиля, творчество Остроумовой-Лебедевой сохранило свою 
индивидуальность и верность реалистическим традициям. 

Остроумова- Лебедева по праву занимает в эти годы одно из 
ведущих мест в отечественном граверном искусстве. В тот пе- 
риод большую популярность приобретает школа В.А. Фаворс- 
кого, которая, в отличие от декоративно-живописного стиля, 
присущего работам Остроумовой-Лебедевой, утверждает иное 
направление в ксилографии, как бы возрождающее приемы об- 
резной гравюры немецких мастеров и тоновой штриховой гра- 
вюры. Но именно Остроумовой- Лебедевой выпала на долю 
честь стать создательницей школы самостоятельной станковой 
гравюры, чуждой задачам репродуцирования. 

Творческая манера Остроумовой-Лебедевой получила 
дальнейшее развитие и в цветной станковой линогравюре, ко- 
торая многим обязана приемам гравирования, найденным и 
разработанным художницей. В деревянной гравюре ее влияние 
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особенно сильно чувствуется у Н.Н. Купреянова, в линогра- 
вюре - у В.Д. Фалилеева. 

Заслуги художницы перед русским и советским искусством 
были высоко оценены. В 1951 году ей было присвоено почет- 
ное звание народного художника республики, она была на- 
граждена орденом Трудового Красного Знамени. При образо- 
вании Академии художеств СССР Остроумова-Лебедева была 
избрана ее действительным членом. 

В 1955 году, в день своего восьмидесятичетырехлетия, ху- 
дожница скончалась в любимом ею Ленинграде. 

Нам остались великолепные гравюры, тонкие и чарующие 
своим мастерством акварели, собранные в многочисленных 
музеях. Эти произведения вместе с переиздаваемыми ныне 
книгами — щедрый дар таланта Остроумовой - Лебедевой лю- 
дям и прекрасный памятник замечательной русской художни- 
це и граверу. 


жж 


При подготовке настоящего издания были изучены архивы 
Остроумовой-Лебедевой, хранящиеся ныне в Секции рукопи- 
сей Государственной публичной библиотеки имени М.Е. Сал- 
тыкова- Щедрина в Петербурге, куда они поступили по заве- 
щанию художницы после ее смерти. Особое внимание было 
обращено на имеющиеся здесь варианты и подготовительные 
материалы к «Автобиографическим запискам». Это позволило 
внести в ныне публикуемое издание ряд дополнений. Добавле- 
ния эти различны по объему и содержанию. Иногда они до- 
вольно значительны, как, например, рассказ о выставке работ 
художника А.Е. Яковлева в Париже, которую автор осматри- 
вала в 1926 году, или глава «Путешествие в Италию в 1899 го- 
ду», случайно не попавшая, по свидетельству Остроумовой- 
Лебедевой, в первый том «Автобиографических записок», 
изданный в 1934 году. Чаще же это мелкие, но точные детали, 
проливающие новый свет на ситуации, уже описанные автором, 
на взаимоотношения и характеры людей, с которыми сводила ее 
жизнь, прибавляющие новые штрихи, акцентирующие взгляды 
и критерии Остроумовой-Лебедевой в искусстве. Отрывки, 
рисующие блокадный Ленинград, введенные в публикуемый 
ныне текст «Записок», свидетельствуют о мужестве, патрио- 
тизме и воле художницы. 

Особый интерес для современного читателя представляют 
воспроизводимые в дополнениях к «Автобиографическим 
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запискам» главы и отрывки из подготовленной к печати, но 
не вышедшей при жизни автора книги «Пути моего творче- 
ства». Остроумова- Лебедева начала работу над этой книгой в 
1950 году, желая как бы суммировать все, что относилось к ее 
художественной деятельности. При этом она широко пользова- 
лась уже опубликованными «Автобиографическими записка- 
ми», отбирая места, наиболее отвечающие поставленной ею 
перед собой цели — рассказать читателю о своем художествен- 
ном опыте, творческих замыслах, поисках. Она переносила 
сюда целые куски текста «Автобиографических записок» без 
изменений или с небольшими вариантами. Эти повторы сдела- 
ли невозможным напечатание полностью «Путей моего твор- 
чества» в настоящем издании рядом с «Записками». В прило- 
жении даны фрагменты из этого труда, раскрывающие 
творческий метод Остроумовой-Лебедевой, хотя отдельные 
места в них иногда близки к тексту «Автобиографических запи- 
сок». Особенно значительна здесь глава «Мир искусства», где 
автор дает развернутую характеристику и оценку деятельности 
и целей объединения, краткие описания творческого облика 
своих друзей мирискусников: Бенуа, Бакста, Головина, Били- 
бина, Сомова, Серебряковой, Лансере, Добужинского, Петро- 
ва-Водкина и художников старшего поколения, примыкавших 
к «Миру искусства», — Серова, Врубеля. Подробно останав- 
ливается автор и на собственной роли и месте в деятельности 
общества, на взаимоотношениях с его членами. 

Интересны также отрывки, касающиеся метода работы Ос- 
троумовой-Лебедевой в технике акварели и гравюры, где ху- 
дожница, подводя итоги своему многолетнему опыту, дает ряд 
практических советов. Она описывает технику и приемы цвет- 
ной и черно-белой ксилографии, инструменты, необходимые 
граверу для работы, сорта и свойства бумаги для печатания гра- 
вюр, качество красок и возможные их сочетания, свойства по- 
род дерева, применяемого при изготовлении гравюрных досок. 

я всякого интересующегося и занимающегося акварель- 
ной живописью человека неоценимы опыт и наблюдения Ост- 
роумовой-Лебедевой, изложенные в главе «Рисунок, акварель, 
акварельные краски». Главный совет, который она дает начи- 
нающему художнику, — работать осмысленно, пытаясь для себя 
выяснить, что в предмете больше всего затронуло внимание, и 
это постараться передать своими художественными средствами. 
Не менее драгоценны и практические указания по технике ак- 
варельной живописи, проверенные многолетней творческой 
практикой, приводимые автором. Придавая большое значение 
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«ремеслу» искусства, Остроумова-Лебедева подробно расска- 
зывает в этом разделе о приемах работы акварелью на природе 
и в помещении, попутно сообщая все необходимое о снаряже- 
нии художника-акварелиста. 

В отечественной литературе, посвященной вопросам «ре- 
месла», техники искусства, не много существует страниц, где 
бы с таким уверенным знанием дела были раскрыты «тайны ре- 
месла». 

Составитель приносит глубокую благодарность лицам, ока- 
завшим ему большую помощь при подготовке настоящего из- 
дания к печати: коллективу Секции рукописей Государственной 
публичной библиотеки имени М.Е. Салтыкова- Щедрина, со- 
трудникам Секции рукописей Государственного Русского му- 
зея и Н.Е. Морозовой, сообщившей ряд ценных и редких све- 
дений о жизни Остроумовой- Лебедевой. 


В настоящем издании имена иностранных художников, пи- 
сателей и других известных лиц даются в современном написа- 
нии, за исключением некоторых, характерных для Остроумо- 
вой-Лебедевой, привыкшей к транскрипции начала ХХ века 
(например: Чурлянис — вместо Чюрлёнис: Бердслей — вместо 
Бёрдсли и т. п.). Сокращенные автором имена, отчества и фа- 
милии восстановлены в квадратных скобках. Купюры в тексте, 
необходимость которых была вызвана наличием смысловых по- 
второв, отмечены отточиями в угловых скобках. 

В примечаниях приняты сокращения: ГТГ — Государствен- 
ная Третьяковская галерея; ГРМ — Государственный Русский 
музей. 


Н. Приймак 
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Посвящаю светлой памяти 
моего дорогого мужа 


Автобиографические 
записки 
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Очень ранних воспоминаний у меня 
мало. Все, что помню, думаю, не постро- 
ено ли на рассказах близких мне людей. 
Вспоминаются ясно такие мгновения: 
кто-то подносит меня на руках к маме, 
она в бархатной кофточке, я тянусь к ней 
и, захлебываясь от восторга, глажу ручон- 
ками бархат. Это ощущение теплой, мяг- 
кой поверхности необыкновенно сладко 
моему младенческому сознанию и чувству 
осязания. Чувство осязания, после зре- 
ния, наиболее доминирующее у меня из 
пяти чувств. 

Помню мелькающие перед моим ли- 
цом мамины руки: крупные, нежные ру- 
ки, очень белые, ладонь и пальцы ярко- 
розовые. 

Нас было шестеро детей, я — вторая. 
Здоровьем я была всех слабее. Мама 
очень много сил и времени потратила, 
чтобы вырастить меня такой же крепкой, 
как мои братья и сестры, и потому, может 
быть, она в то время особенно нежно ко 
мне относилась. Доктора объясняли мою 
слабость и хрупкое здоровье тем, что ро- 
дители! за полгода до моего рождения пе- 
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реехали из Варшавы в Петербург. Перемена климата 
(мать моя родилась и выросла в Варшаве), разлука с ро- 
дителями, чуждые люди и обстановка, а главное, беско- 
нечно длинная петербургская зима с темными днями и 
с отсутствием солнца угнетающе действовали на маму. 
Несмотря на энергичный и деятельный характер, она 
хандрила и тосковала. 

Когда мне было пять лет, мы погорели?. 

На этом событии я остановлюсь несколько подроб- 
нее, так как, пережив во время пожара очень сильное 
нервное потрясение, я всю жизнь испытывала его по- 
следствия. После пожара у меня начались ежедневные 
беспричинные слезы; когда я подросла — приступы не- 
понятной тоски, депрессии, меланхолии; в минуты на- 
пряженной работы или сильных духовных подъемов — 
болезненные явления галлюцинаций. 

Пожар произошел ночью. Мы жили на даче в Стрель- 
не, во втором этаже. Моя мать проснулась от запаха 
гари и, узнав, что наша дача горит, бросилась в детскую, 
схватила меня спящую, в одной рубашонке, завернула с 
головой в одеяло и бросила с балкона в сад; болезненное 
впечатление от удара о землю и от прикосновения к хо- 
лодной и росистой траве. Вслед за мной полетел второй 
пакет с моим трехлетним братом. 

Когда все повыскакивали из горящего дома и приюти- 
лись в дворницкой, мама вдруг вспомнила о своей шести- 
месячной дочке — моей сестре Соне, которую забыли в 
горящем доме. Крик мамы, полный ужаса и горя, ясно 
вспоминается мне до сих пор. Она бросилась по пристав- 
ной лестнице в горящий дом, с величайшим трудом нашла 
дорогу в спальню, где находился ребенок, и с таким же 
трудом выбралась на балкон; вследствие небрежности 
приставная лестница упала, и мама, боясь потерять мгно- 
вение, с ребенком на руках бросилась с балкона вниз. 

Я стояла внизу и смотрела, окаменелая от ужаса. 

Через несколько мгновений дом стал качаться из сто- 
роны в сторону, весь объятый пламенем, и рухнул с трес- 
ком и грохотом на бок. 
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Этот пожар в нашей семье часто служил указанием 
времени, когда что-либо случалось в нашей жизни. Го- 
ворилось: «Это было до пожара» или «Это случилось 
после пожара». 


Ж*ж* 


Уже в раннем детстве у меня проявилось сильное 
влечение к ярким краскам; мне вспоминается такой 
случаи. 

Мама собралась в гости к одной даме, у которой была 
маленькая дочка, и взяла меня с собой. 

О! Что я увидела, когда мы пришли к ним! Малень- 
кий туалетный столик! И на нем... какая прелесть! Ку- 
колки, вазочки, коробочки и фарфоровые фигурки. 

Особенно прельстил меня прехорошенький фарфо- 
ровый петушок. Весь беленький, а крылышки и хвост 
пестрые-пестрые! Точно радуга! И я не устояла перед 
искушением; ясно сознавала, как дурно брать чужое, но 
моя воля оказалась слабой. Рука сама потянулась за пе- 
стрым петушком, и в тот момент, когда никто на меня не 
смотрел, я крепко зажала его в кулачке. 

С той минуты — прощай мое спокойствие! Я была по- 
давлена стыдом и сидела в гостях сама не своя. Я не хоте- 
ла признаваться, что стащила петушка, боялась, чтобы 
кто-нибудь не увидел его у меня, но в то же время и дер- 
жать его в руке было нестерпимо: казалось, он жжет мне 
ладонь. 

Вся моя живость куда-то пропала, и мама не могла 
понять, что же такое со мной приключилось. 

Еле-еле я дождалась, когда мама собралась домой. 
Проходя через двор, я незаметно разжала руку и выпу- 
стила милого петушка. Он камнем упал на землю. 

Помню облегчение, которое я почувствовала, когда 
рассталась с ним. С веселым криком я побежала вперед. 

Очень долго я не могла забыть этот нехороший по- 
ступок, и мне было неприятно встречаться с моей зна- 
комой девочкой. 
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И никому никогда не рассказывала я об этой краже 
петушка, так было совестно и стыдно. 

Кукол в детстве я не любила, а тем более шить на них и 
нянчить. Исключение составлял Карлушка, большая об- 
линявшая резиновая кукла. Как сейчас помню, у него 
была прорвана голова и оторван на животе пупок. Он 
очень развлекал меня во время сидения в частых целебных 
ваннах. Нажать — и из него фонтаном брызгала вода. 

Когда мне было пять лет, у нас появилась бонна-нем- 
ка. В первый же день она заставила меня сшить Карлушке 
платье из коричневой материи. Я послушно сидела, вде- 
вала нитку в иглу и думала: «Как же теперь будет брызгать 
вода из моего Карлушки?» 

Гуляли мы чаще всего в Летнем саду. Любимым сбор- 
ным местом была площадка дедушки Крылова“. Кругом 
стояли скамейки, на них сидели взрослые, а дети резви- 
лись вокруг. Через несколько минут после нашего при- 
хода подходила группа детей, держась за руки, и пред- 
лагала: «Девочка, хотите играть в кошки и мышки или в 
палочку-воровочку, в горелки или в пятнашки?» 

Помню полные бессмысленности слова, которые про- 
износились кем-нибудь из нас, и при каждом слоге паль- 
чиком тыкался подряд один из детей, стоящих вокруг. 
«Кова нова чем подкова, слада мида чем палида, кое-вее 
бом, оставайся дураком». 

Кто был «дураком», должен был ловить всех разбе- 
жавшихся. 

Бывало очень весело. Мы были толстые, румяные дети, 
и не раз я слышала, как нашу немку спрашивали: «Чем вы 
кормите детей? У детей не петербургский вид!» 

Летний сад мы очень любили и проводили в нем целые 
дни. Он был тенист и украшен во многих местах больши- 
ми куртинами ярких цветов. 

Зимой сад приобретал другой облик. Напоминал ус- 
нувшее белое царство. Гуляющих было мало. Мы, не 
присаживаясь, ходили вокруг по деревянным мосткам. 
Статуи стояли в серых чехлах, многие скамейки были 
унесены в павильон. 
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Приходили в Летний сад через Цепной мост. Очень 
любила я идти по Цепному мосту. Он приятно и рит- 
мично качался. Ритм его менялся. 

Когда шел народ, ехали извозчики, он как-то мелко 
плясал под ногами, меняя такт и внося перебои. Когда 
шел обоз ломовых, его ритм становился реже, и глубже, 
и шире. Больше всего я любила, когда по нему шел от- 
ряд войск. Топанье многих ног придавало мосту какую- 
то особую жизнь. Ритм его был бодрый, определенный 
и веселый. Бывало, идешь по мосту и, не оборачиваясь, 
уже догадываешься по его качанию, что по нему идут 
ломовые или идет войско. 

Вдольего пешеходных дорожек тянулась доска. Сквозь 
нее проходили вертикальные железные парные стержни, 
прикрепленные вверху к парным цепям. Цепи эти висели 
с боковых высоких устоев, спускаясь качелями к середине 
моста. 

Помню, что я норовила идти по этой доске между дву- 
мя рядами стержней под цепями. 

Однажды осенью я хотела привычным образом 
пройти под ними, но цепи меня не пустили, мне надо 
было низко согнуться, чтобы пролезть под ними. Вы- 
росла! Мост говорил мне, что я выросла. Я как-то ося- 
зательно тогда поняла, что такое рост. 

Заворачивая с Литейной на Пантелеймоновскую ули- 
цу, мы уже издали видели Цепной мост. Он казался со- 
всем кружевным. Через его ажурные устои просвечивало 
небо, деревья Летнего сада. Во время дождя он темнел, 
рисуясь выше и стройнее. Иногда он покрывался инеем и 
стоял как сказочное волшебное видение. Высоко на пере- 
кладинах нежно блестели вызолоченные морды львов. 
И всегда над ним вились и кружились птицы, усеивая его 
бесчисленными подвижными комочками. 

В детстве мы очень любили Вербный базар и балага- 
ны и никогда не пропускали их. 

Особенно я любила балаганы. Меня очень увлекали 
театральные представления с такими, как теперь вспо- 
минается, нелепыми сюжетами. Очень в ходу были пье- 
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сы с чертями, большими и маленькими. Одна пьеса, как 
мне помнится, называлась «Анчутка беспятый», в ней 
все сплошь были черти. Потом были пьесы военного ха- 
рактера: «Взятие Плевны» и «Завоевание Сибири Ер- 
маком». Много было в них шума, грохота, трескотни и 
порохового дыма. Люди сломя голову бегали взад и впе- 
ред, лезли друг на друга, кололи, валились мертвые. 
Публика очень сочувственно относилась к происходя- 
щему на сцене, высказывала громко свое мнение, пода- 
вала реплики актерам, сожалела о побежденных, грозила 
злым и коварным. 

Мы, дети, были совершенно очарованы всем проис- 
ходящим на сцене. Все принимали как взаправдашнее. 
Не замечали тулупов под платьями актеров, под белила- 
ми и румянами — посиневших носов, щек, мочальных 
бород и волос — это пустяки. Все освещалось бенгальс- 
ким огнем, застилалось настоящим дымом, пахло поро- 
хом, и каждый раз надо было сделать усилие над собой, 
чтобы вернуться к действительности и почувствовать 
свои онемевшие, застывшие ноги. Выходя из одного ба- 
лагана, мы сразу же тянули нашу немку к следующему. 

Когда мне было семь лет, родители переехали на ка- 
зенную квартиру на Баскову улицу. 

эту зиму к нам приезжала в первый раз наша ба- 
бушка Ольга Ивановна, папина мать. Маленькая, ху- 
денькая старушка, в широком коричневом платье с 
белыми горошками. Лицо сухонькое, точеное. Она была 
не очень ласкова с нами. Я неотступно наблюдала ее, 
думая: «У меня мама молодая, а у папы — старая, бед- 
ный папа!» | 

Моя старшая сестра Маруся® была любимицей отца и 
в девять лет считалась взрослой. У нее была отдельная 
комната и книжный шкаф, набитый книгами, — предмет 
моего удивления. Хотя между нами было только два года 
разницы, меня причисляли к остальным детям, и я по- 
мещалась в детской с братом Борей’ и бонной. 

Помню, как мама приучала нас спать в темноте; 
немка, уложив всех, тушила свет и уходила к матери в 
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гостиную. Я не сразу засыпала. Лежала, вперив глаза в 
темноту, прислушиваясь ко всякому шуму и шороху. 
Меня охватывал какой-то непонятный страх, и я начи- 
нала нервным, встревоженным голосом звать Егащет. 
Она приходила: 

— \У!аз ваз 4и?* 

— Что-то бьется у меня под кроватью, что-то стучит, 
я не могу спать. 

Она заглядывала под кровать: 

— Ничего нет. Спи! — и уходила. 

Я продолжала лежать, но ужас захватывал мое дыха- 
ние. Мне казалось, темнота громадными черными глы- 
бами сейчас задавит меня. Я взывала: 

— Боря, ты спишь? 

— Нет, не сплю. А что? 

— Ничего. 

Я на несколько минут успокаивалась, потом опять 
слышала тиканье и туканье под кроватью, и опять ужас 
наваливался на меня невыносимой тяжестью. 

Опять я окликала брата: 

— Боря, ты спишь? 

И не получала ответа. Становилось еще страшнее, но 
в конце концов спасительный сон приносил мне покой. 

Только долго спустя я поняла, что тиканье и туканье 
было мое собственное сердце. 

На всю жизнь я потеряла способность засыпать при 
свете, приобрела неудобную привычку немедленно про- 
сыпаться при первом свете зари. 

Меня долго не учили. Грамоте я выучилась сама 
очень рано и не помню как. Иногда мама, когда я очень 
к ней приставала, давала мне переписывать с книги. 
Меня очень интересовали знаки препинания. Особен- 
но я старалась над запятой. Сначала очень аккуратно 
делала круглый шарик и к нему приделывала маленький 
кривой хвостик, пока мама однажды, глядя на мои ста- 
рания, не заметила: «Смотри, вот так!» — и чиркнула 


* Что с тобой? (нем.) 
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пером по бумаге сверху вниз (первый урок симплифи- 
кации). 

Восьми лет я стала систематически учиться. Появи- 
лась, кроме немки, наставница — курсистка Бестужевс- 
ких курсов8, естественница, Фрейганг. Мои родители 
стояли за позитивные знания. На окне помещался ряд 
банок, и в них заключенные зверюшки: лягушки, морс- 
кие свинки, гадюки. Однажды гадюка из банки куда-то 
уползла. Всю квартиру перешарили, а так и не нашли. 

Фрейганг очень много занималась, все резала что-то 
на стекле. Говорили про нее, что она открыла какой-то 
неизвестный до сих пор нерв у лягушки. Она часто по- 
казывала мне и брату разрезанную лягушку, перебирая 
ее пинцетом. Особенной любознательности я к этому не 
проявляла. 


2%. 


П 
ШКОЛЬНЫЕ ГОДЫ 


В 1881 году я поступила в Литейную 
гимназию. 4 сентября папа повел меня на 
приемный экзамен. 

Как я держала экзамен? Легко. Я была 
хорошо подготовлена. Помню, взрослые 
удивлялись моему миниатюрному виду, а 
мне было уже десять лет. 

Первые дни я замечала, что классная 
наставница как-то подозрительно и с опас- 
кой посматривала на меня. Она и многие 
учительницы думали, что вот появилась в 
гимназии «вторая» Остроумова, такая же 
сумасшедшая шалунья и проказница, ка- 
кой была моя сестра Маруся. Она училась 
в гимназии уже два года и решительно всем 
была известна. В рекреационное время она 
ухитрялась быть сразу во многих местах, 
везде вытворяя всевозможные и неожи- 
данные шалости. Как сейчас ее помню: 
большие черные глаза блестели задором и 
удалью, щеки горели румянцем, две чер- 
ных толстых косы плясали по спине, когда 
она проносилась мимо меня. Ее все люби- 
ли, и толпа девочек бегала за нею. Класс- 
ной даме она приносила много хлопот, но 
обезоруживала последнюю своей прямо- 
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той и искренностью, и дело ни разу не доходило до роди- 
телей. 

Скоро все увидели, что я совсем другого темперамен- 
та, была спокойна и тиха, хотя иногда и выкидывала ша- 
лости, конечно чаще всего подбиваемая сестрою. 

Помню одну нашу проказу. Дело было летом, в 
Финляндии. Мы с сестрой решили ехать на лодке по 
реке «до самого моря». Сестре было двенадцать лет, 
мне — десять. С вечера мы потихоньку снесли в лодку 
картофель, хлеб, спички и соль, а сами на рассвете ти- 
хонько выбрались из дому. Мы не подумали о родите- 
лях и их тревоге. Плыли мы на веслах целый день, 
изредка причаливая к берегу. Река была глубока, но не 
широка. В одном месте она сильно сужалась и начина- 
ла вертеться и петлять по обширной низине, видимо 
когда-то бывшей озером. Сестра решила исследовать 
местность, сократить время и труд и предложила выта- 
щить лодку на берег и протащить ее волоком до конца 
этой равнины. Но, конечно, не только протащить, но и 
вытащить лодку на берег мы не смогли, как ни пыхте- 
ли. Пришлось проделать весь ее причудливый путь. Ве- 
чером, когда стало темнеть, мы выбрались на высокий 
берег. В сосновом лесу разложили костер и стали печь 
картофель. Картофель сгорел снаружи и был сырой 
внутри... Вокруг нас быстро темнело. Начались в лесу 
ночные шорохи и движение... Нам стало как-то скучно, 
потом грустно, потом мы стали плакать и решили, не 
глядя друг на друга, когда забрезжит свет, ехать домой. 

так ночь мы просидели у костра. Утром поехали 
обратно; грести против течения было трудно, да и ла- 
дони наши покрылись пузырями. На полдороге нас 
встретили люди, посланные нашими родителями на по- 
иски, они взяли нас на буксир. Когда мы подъезжали к 
дому, Маруся мне шепнула: «Не говори, что мы пла- 
кали». 

К этому же времени относится появление в нашей 
семье Минны Васильевны Гаммерманн, которая на всю 
жизнь осталась моим другом. 
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Помню ее приход. Папа говорил с нею в столовой, а 
мы все пятеро расселись в ряд по стульям и внимательно 
слушали. Это была очень милая и кроткая особа, с бес- 
цветными глазами и длинным утиным носиком. Окон- 
чив беседу, она обвела нас взглядом и, указывая на меня, 
спросила: «Эта девочка тоже ваш ребенок? Она не по- 
хожа на всех остальных!» Она долго жила у нас, пока мы 
все не подросли. Маленькая, с толстыми ручками, усе- 
янными кольцами, она очень любила одеваться, особен- 
но любила большие шляпы со страусовыми перьями. 

Мы все к ней сильно привязались. Когда ей надо было 
уходить от нас, чтобы на другом месте опять подымать 
чужих детей, как мы и она горевали! Мы постоянно ее 
навещали и поддерживали с нею дружеские отношения, 
она всегда участвовала в важных событиях нашей семьи. 
Умерла она старенькой, во время голода, отдавая все 
свои силы и время чужим детям и их матерям... 

Первый год в гимназии я училась сравнительно хо- 
рошо, но потом у меня стали обнаруживаться пробелы. 
Может быть, я была недостаточно внимательна в клас- 
се, может, ленива, а может, это объясняется просто слу- 
чайностью. Мне врезался в память один случай. В моем 
дневнике за русский язык появился нуль! В классной 
работе надо было просклонять «эта разорвавшаяся 
сеть». Я сделала в словах какую-то ошибку и повтори- 
ла ее в каждом падеже. Учительница русского языка со- 
считала это за двенадцать ошибок и поставила мне эту 
потрясающую отметку. 

Если б только она знала, какую тяжесть навалила на 
мою душу! Нуль! Нуль! Я была совершенно раздавлена 
таким «ужасным несчастьем». Надо было отнести этот 
дневник для подписи родителям. Мое подавленное и уг- 
нетенное состояние не было следствием страха перед ро- 
дителями. Они были всегда добры и ровны с нами. Здесь 
было нечто другое: стыд, оскорбленное самолюбие и 
гордость при исключительной застенчивости. Помню, 
как я сумку, в которой лежал дневник и в нем нуль, 
очень долго несла домой. На каждом шагу останавлива- 
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лась, присаживалась на тумбы, торчала без конца перед 
окнами магазинов, наконец, все-таки пришлось прийти 
домой. Как все обошлось с родителями? Помню, что 
они меня утешали, а я горько плакала. Но потом у меня 
стало очень легко на сердце. 

Была я до крайности застенчива. Это мешало мне 
сходиться с подругами, и пребывание в школе было для 
меня пыткой. Не только отвечать урок или читать мо- 
литву перед классом, но даже такая простая вещь, как 
войти утром в класс, где собирались перед занятиями де- 
вочки, представлялась мне трудной. Каждый раз я заст- 
ревала в дверях, чтобы собраться с духом, и шла к своей 
парте вся красная. Школу я вспоминаю всегда с тягост- 
ным чувством. 

Очень я любила дни, когда оставалась дома. Родите- 
ли решили во избежание переутомления оставлять нас 
на день дома, кроме воскресенья, разрешая нам зани- 
маться, чем мы хотим. Вот тут-то наступали у меня 
минуты большого наслаждения. Я торопилась вставать 
рано и сейчас же принималась рисовать. Срисовывала с 
литографированных альбомов пейзажи, животных и 
разные сценки. Рисовала целый день... Маме нравилось 
мои рисунки показывать близким друзьям. За мной по- 
сылали в детскую, и я, переконфуженная, являлась в го- 
стиную. 

Я не любила общих детских игр. Среди игры, по не- 
понятному импульсу, тихонько и незаметно убегала ото 
всех и забиралась на папин диван, а то и дальше — на 
нянину кровать. 

Это случалось со мной и впоследствии, когда я была 
уже взрослая. Вдруг, среди веселья, общего оживления, 
меня охватывала ужасная скука и непреодолимое желание 
уйти от этого света, шума, а главное, от людей. Я незамет- 
но ускользала в нянину комнату и в темноте сидела на ее 
постели. Потом, придумав какое-нибудь объяснение, я, 
отдохнувши душой, опять возвращалась. 

Долго, почти до юношеского возраста, я говорила 
очень неправильно по-русски. 
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Когда мне было тринадцать лет, я чуть не утонула. Мои 
родители проводили с нами лето у В.К. Чеховича, наше- 
го дяди?. Он был инженером водных путей и жил в Сясь- 
ских Рядках, при впадении реки Сяси в Ладожское озеро. 

Однажды мама и я собирались на рыбную ловлю. 
Мама была уже в лодке и, наклонившись, что-то прила- 
живала у руля, поджидая Федора, нашего служителя. 
Я стояла на «лаве» *, тоже собираясь перебраться в лод- 
ку. До сих пор я не могу объяснить моего тогдашнего 
поступка. Я подошла к краю «лавы», будучи на середи- 
не канала, и занесла правую ногу через низкий барьер. 
Чувствуя, что нога моя уходит куда-то вглубь, я в ка- 
кой-то странной задумчивости и рассеянности перенес- 
ла и другую ногу через барьер моста и пошла под воду. 

е закричала и не сделала усилий удержаться на воде, 
несмотря на умение плавать. Мама меня о чем-то спро- 
сила, не получив ответа, обернулась и, заметив мою пла- 
вающую шляпу и расходящиеся круги, сразу поняла, в 
чем дело, и громко стала звать на помощь. На ее крик 
прибежал с гребня откоса погонщик лошадей, кубарем 
сбежал вниз и багром принялся шарить в воде. 

А я переживала совсем особенные впечатления. Ког- 
да вода неудержимо стала заливать мне уши, нос и рот и 
я начала захлебываться (физических страданий при этом 
не было, кроме чувства удушья), в момент потери со- 
знания я видела волшебную картину. Вокруг меня бле- 
стели бесчисленные алмазы, переливаясь всеми красками 
радуги, и напоминали собою яркие, прекрасные цветы, 
которые двигались, все время меняя свои очертания. 
В последние мгновения моего сознания у меня мелькнул 
вопрос: «А кто после моей смерти получит мой ящик с 
красками? Хорошо, если бы Маруся!..» И вдруг меня 
пронзила страшная мысль, которая чуть меня не погу- 
била: «Сейчас чудовищный осетр откусит мне руку или 
ногу». 


* Плавучий мост в виде плота, который во время прохода судов от- 
водился в сторону. (Примеч. авт.) 


35 





А.П. Остроумова-Лебелева 
О] 


И действительно, в это мгновение что-то ударило меня 
в бок. Я с ужасом отпихнула от себя это «нечто» (багор) 
и... потеряла сознание. 

Очнулась я, лежа на откосе канала, когда мама и по- 
гонщик возились надо мной. Я скоро пришла в себя и 
без помощи, шатаясь и заплетаясь в мокрой одежде, по- 
шла домой. 

В эту осень я сильно заболела. После дифтерита об- 
наружился паралич шейных мышц. Несколько месяцев 
пролежала я в постели, иногда громко крича от боли. 
Учение было нарушено, и я осталась в классе на второй 
год. Лежа в постели, я рисовала. 

На следующий год, имея много времени, решила хо- 
дить в вечерние начальные классы школы ШтиглицаЮ. 

Директором школы был Максимилиан Егорович Мес- 
махер". Властный, умный и энергичный человек. В шко- 
ле — отличные, светлые классы, электрическое освещение 
(в то время редкость), чистота, порядок, организован- 
ность, дисциплина. В младших классах Месмахер препо- 
давал сам, первый знакомясь со вновь поступившими. 
Подходил он к каждому индивидуально, внимательно, 
тонко подмечая особенности каждого. 

Он был строг и требователен, но в нем была простота 
в обращении, правдивость, искренность и справедли- 
вость. Наружность очень внушительная. Высокая, плот- 
ная фигура. Седая, вьющаяся грива волос. Крупные 
черты широкого лица со следами оспы. Совсем львиная 
голова. 

В вечерних начальных классах преподавали ученики 
из старших классов Центрального училища и окончив- 
шие его. 

Кроме срисовывания орнаментов карандашом и ту- 
шью, нам, юным ученикам (мы все были подростки), 
приходилось много внимания уделять всевозможным 
упражнениям. Первая и главная задача была — развить 
глазомер. Для этого нам давали особые рисунки неболь- 
шого формата, которые мы увеличивали на больших ли- 
стах бумаги. Задача состояла в том, чтобы делить про- 
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странство бумаги на разные отрезки во всевозможных 
направлениях и комбинациях, соединяя их линиями. 
Отмеривать полоской бумаги строго запрещалось. 

Много приходилось работать тростниковыми перья- 
ми. Нас научили обрезать их, придавая им форму пера. 
Был тростник светлый, более широкий в диаметре, и 
тонкий. Перья из него выходили мягкие и более гибкие, 
а был еще тростник темно-коричневый, гораздо тоньше 
первого, очень твердый. Им проводились более тонкие 
и жесткие линии. 

Штриховать нас заставляли очень много. Штрихуя 
по разным направлениям и под разными углами, мы 
должны были совершенно неподвижно держать локоть 
правой руки на столе, двигая только кистью руки. Раз- 
вивалась большая гибкость и подвижность кисти и запя- 
стья. Мне это очень пригодилось впоследствии, когда я 
стала гравировать. 

Еще было такое упражнение (оно способствовало раз- 
витию твердости и меткости руки и привычки координи- 
ровать движение руки с волей рисующего): надо было, 
часто даже стоя, проводить кистью или тростниковым пе- 
ром линии, держа руку на весу, в воздухе, и при этом ли- 
нию необходимо было, не прерывая на дороге, доводить 
до определенного конца. Или, наоборот, линию преры- 
вать в определенных местах, ставить точки. 

Помню, как я однажды роптала на такое рисование, 
и Месмахер мне сказал: «Когда вы вырастете и станете 
художницей, вы будете писать портрет. Обладая метко- 
стью и твердостью руки, вы подойдете к холсту и сразу 
поставите блики на глаза. Рука вам не изменит. А пока 
это время не пришло, надо упражняться». 

Школа учила точности, терпению и выдержке. 

При поступлении в школу мне стало известно, что я 
очень близорука, а до тех пор я думала, что вижу, как 
все. Это обнаружилось так: передо мной повесили гип- 
совый орнамент и приказали срисовать. Я не могла это- 
го сделать. Почему? Я ничего хорошенько не могла 
разобрать, сидела растерянная, не зная, как приняться, 
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и приписывала свою беспомощность бездарности. Дол- 
гое время просидела, делая напрасные попытки что-то 
нарисовать. Подошел Месмахер, увидел меня всю крас- 
ную, со слезами на глазах: «В чем дело?» Я в отчаянии 
показала на мою мазню. Он принялся мне объяснять, и 
здесь ему стало ясно, что он имеет дело с близорукой 
девочкой. Он посоветовал, не откладывая, пойти к оку- 
листу, и стех пор я ношу пенсне. Рисование быстро дви- 
нулось вперед. 

В гимназии я училась спустя рукава. Очень много 
читала, это была моя страсть, иногда — целые ночи на- 
пролет. Восхищалась Пушкиным, Байроном, Жуковс- 
ким, постоянно их читала, учила наизусть. 

Когда была в шестом классе, задумала издавать жур- 
нал «Философ». Назвала его кличкой, которой окрес- 
тили меня школьницы-товарки в насмешку за мой мол- 
чаливый и сосредоточенный вид. Смехотворная затея! 
Журнал был рукописный и состоял из длинного ряда 
склеенных листов, напоминая собой древний свиток. 
Я в то время увлекалась греками, читала Платона, Ари- 
стотеля, Аристофана. 

Изучала (конечно, кое-как) философские школы: 
стоиков, эпикурейцев, пифагорейцев и других. Подра- 
жала им в жизни. Вырабатывала стойкость характера, 
спокойствие. Очень много думала о самосовершенство- 
вании. Задавала себе разные моральные задачи и стара- 
лась их исполнить. При неудаче назначала себе наказа- 
ние. Старалась приобрести хорошую ровную походку, 
способность прямо держаться. Делала разные гимнасти- 
ческие упражнения, вырабатывая меткость руки и глаза. 
Стреляла из лука; когда выросла, стреляла летом в цель 
из револьвера. 

Журнал просуществовал недолго. Только два номе- 
ра вышло. В нем были рассказы, стихи моих товарок и 
их родителей. Насмешки и сатиры на этот журнал я му- 
жественно поместила тоже. Но приходилось много пе- 
реписывать, это быстро наскучило, да и времени после 
гимназии и рисовальной школы оставалось мало. 
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В это время я решила, что твердые знаки лишние, и 
стала писать без них, чем вызывала протесты со сторо- 
ны преподавателей, но, несмотря на репрессии, упрямо 
писала по-своему. 

Когда мне было шестнадцать лет, родители отправи- 
ли меня на серные воды (одна из многочисленных по- 
пыток за два последних года ликвидировать мою бо- 
лезнь). 

Один из врачей сделал предположение, что, может 
быть, кроме паралича, был налицо и ревматизм. Отпра- 
вили меня с Николаем Алексеевичем Агаревым — он был 
хороший знакомый моих родителей и ехал туда с женой 
и детьми. 

Доехали мы до Рыбинска по железной дороге, а там 
сели на пароход, предоставленный Агареву как директо- 
ру Акционерного волжского пароходного общества. 
Поездка была восхитительна. Я первый раз в жизни пу- 
тешествовала по России, да еще по Волге. 

Погода благоприятствовала нам. Мы несколько раз 
прерывали наше плавание. Один раз Агарев с капита- 
ном решили ранним утром остановиться ловить стерля- 
дей. Только-только рассветало, заря еле намечалась. 
Поверхность реки мелко рябила. Я вышла из своей ка- 
юты, завернувшись в пуховый платок, подставляя лицо 
предутреннему ветру. Бледно сверкали звезды. Матро- 
сы с капитаном и Николаем Алексеевичем копошились 
у борта над водой. Я туда не пошла, а села тихонько на- 
блюдать рассвет. 

Еще раз остановились под Костромой. Ходили смот- 
реть Ипатьевский монастырь. Вспоминалось сказание 
про Ивана Сусанина и Ванющу. Смотрела на ворота, в 
которые он стучал. Дворец удивил меня своей теснотой, 
маленькими глубокими окнами и красивыми изразцами 
печей. «В нем уютно, но тесно жить», — подумала я. 

Кострома с церквами тоже была хороша. Старинные 
главки и звонницы мне были внове. 

Еще помню, как мы подъехали вечером к Нижнему. 
Высадились, поднялись на высокий берег и взглянули 
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вниз, на реку. Две широких реки сливались вместе, а на 
них — два потока барж. На всех судах блестели огни, 
точно млечный звездный путь, вокруг — синяя бархати- 
стая бездна... Утром приехали в Самару. Проспала Жи- 
гулевы горы. 

В Самаре мы пробыли день у знакомого Николая 
Алексеевича. На следующее утро рано выехали на трой- 
ке, запряженной в большой фаэтон. Ехать надо было 
верст семьдесят степью и лесами. 

Сначала шла необозримая степь. Вдали рисовались 
темными полосками леса. Туда шла дорога. Первое вре- 
мя я ни на что не смотрела. От толчков и тряски нестер- 
пимо болела шея, и, хотя жена Агарева обложила меня 
подушками, я очень страдала. Через час, через два по- 
немногу обтерпелась и начала смотреть по сторонам. 
Высокая трава, мохнатая, светло-желтоватая, колыха- 
лась от ветра и являла собой серебристое море. Ямщик 
сказал: «Смотри, ковыль!» Цветы покрывали степь. 
Они не росли вперемешку — все сорта вместе, нет, они 
цвели полосами. То лиловело большое поле мышиного 
горошка, то степь покрывалась белой ромашкой и за нею 
ничего не было видно, то красный дикий мак горел ко- 
сяками, а за ним тянулось поле синих колокольчиков. 

Два раза мы останавливались для отдыха на постоя- 
лых дворах. 

Леса придвинулись совсем сплошные, дубовые. Мы 
въехали под сень деревьев. Под ними — глубокие тени. 
Исчезло чувство простора, не видно солнца, неба. 

На серных водах мы прожили недель шесть. Лечение 
мне не помогло... 

Кончая писать о гимназическом времени, хочу упо- 
мянуть о тех лицах, которые оставили во мне светлые 
воспоминания и память о которых сохранилась у меня 
на всю жизнь. Классная наставница Вера Николаевна 
Веденянинская, с лицом эфиопки, была человеком ис- 
ключительной доброты, благородства и такта. Мы были 
ее первым выпуском, и она сохранила к нам особенно 
нежное чувство. На протяжении многих лет она от вре- 
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мени до времени собирала нас вместе, и мы неизменно 
встречали у нее много внимания и ласки. 

Учителя истории Козеко? я очень любила. Он зани- 
мался с нами, как со взрослыми, не по трафарету. Зас- 
тавлял много думать, соображать, сопоставлять факты, 
события. Он старался нас развить, вызывал на самосто- 
ятельные суждения, приучая к анализу и критике. Уро- 
ки истории проходили в разговоре об истории, тут же 
проверял он знания учениц. Я очень любила эти уроки. 

Среди учениц я держала себя отчужденно по застен- 
чивости, может, еще и потому, что в четвертом классе я 
осталась на второй год и мне пришлось сходиться с но- 
выми товарками. Выделяла из них Анюту Писареву”, 
которая мне чрезвычайно нравилась своей живостью, 
умом и находчивостью. Она училась легко, весело и шла 
первой. В ней был юмор и насмешка. Я молча восхища- 
лась ею, но сходиться близко не стремилась. Впослед- 
ствии, через несколько лет, обстоятельства свели нас 
вместе и мы ближе познакомились. 

Еще я помню, как в младших классах внезапно по- 
явилась среди нас Люба Достоевская“, дочь писателя. 
Крупная девочка, с размашистыми движениями, с коп- 
ной светло-золотистых, во все стороны развевающихся 
волос. Лицо некрасивое, с маленькими, карими, глубо- 
ко сидящими глазами, тяжелым лбом, широкими скула- 
ми, серовато-желтого цвета. 

Она была недолго. 'Так же неожиданно исчезла, как и 
появилась. Один раз я на нее очень обиделась. Как-то 
после занятий весь наш класс, тридцать восемь человек, 
стоял попарно на ступенях лестницы, ожидая очереди 
быть впущенным в раздевалку. Вышла какая-то задерж- 
ка, мы долго стояли, и нам это сильно надоело. Аюба 
Достоевская нашла себе развлечение. Она вздумала ста- 
вить отметки своим одноклассницам за красоту носов и 
ушей. Поднимаясь по лестнице мимо пар, она трогала 
нос девочки пальцем и определяла отметкой его красо- 
ту. Поравнявшись со мной, она тоже ткнула пальцем в 
мой курносый нос и произнесла: «Тебе — единица!» 
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Я была очень оскорблена за свой нос. 

С Любой Достоевской я еще раз встретилась, когда 
только что окончила гимназию. Я и моя сестра с папой 
поехали на бал к его старинному приятелю и однокаш- 
нику, ректору университета профессору Владиславле- 
ву. У него были три взрослые дочери, красивые, цвету- 
щие девушки. И там на балу я встретила Достоевскую, 
она Владиславлевым приходилась родственницей. Дер- 
жала она себя очень недоступно, высокомерно, и я по- 
мню, как за нею пришел ливрейный лакей в цилиндре с 
кокардой. 

С Наташей Полонской, дочерью известного поэта 
Якова Петровича Полонского, я вместе училась в гим- 
назии в одном классе. Наши родители дружили и одно 
лето жили в Райводле на соседних дачах. Якова Петрови- 
ча мы очень любили. Высокий, сухощавый, в черной 
ермолке и с сигарой во рту. Он много занимался летом 
живописью, делая пейзажные этюды. Я наблюдала за 
ним. Смотрел он не прямо на пейзаж, а в маленькое зер- 
кало, где видел всю отраженную натуру в уменьшенном 
виде. Изображение в зеркале было очень темного цвета 
и мало напоминало жизнь. 

Зимою, когда я приходила к Наташе, мы пробира- 
лись в кабинет Якова Петровича, где сильно пахло сига- 
рами, и залезали к нему на большой кожаный диван. 
Слушали и смотрели. У него постоянно толпился народ. 
Когда я выросла, то видела и слышала там Антона Ру- 
бинштейна, Яворскую, видела Стасова, Репина, Ме- 
режковского, который только что женился на Зинаиде 
Гиппиус". Она очень обращала на себя внимание своей 
оригинальной красотой, вычурными и неестественными 
манерами... 

После окончания гимназии я поступила в Централь- 
ное училище школы Штиглица. Преподавали там Ново- 
скольцев, большой, грузный, еще молодой, с довольно 
красивым лицом и с голубыми добрыми глазами, он на- 
поминал сытого кота; профессор Кошелев, сухонький 
старичок, желтый, как мощи; Василий Васильевич Матэ, 
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Манизер и Николай Александрович Бруни. Препода- 
вали они хорошо, насколько позволяли рамки школы. 
Особенно толковым и строгим учителем был Манизер. 

Кроме живописи и рисования, много значения при- 
давалось черчению, композиции и прикладным искус- 
ствам: живописи на фарфоре, майолике, тиснению по 
коже и др. 

Скульптуру преподавал профессор Чижов. Она была 
обязательным предметом. Моему болезненно-тонкому 
чувству осязания было тягостно трогать холодную мок- 
рую глину, и я упросила Месмахера освободить меня от 
скульптуры. 

При школе был отличный музей прикладных искусств, 
среди которых находились высокие образцы, отличная 
библиотека с большим собранием гравюр, дивная коллек- 
ция бабочек. 

Но направление училища было ярко выраженное ре- 
месленное. Школа готовила мастеров прикладных ис- 
кусств и душила черчением. Режим был настолько тяжел 
и жесток, что многие сбегали, были такие, которые кон- 
чали чахоткой. 

Помню милого юношу Лобанова, я с ним увлекалась 
писанием красками паиге топе’ов, и мы выпросили 
разрешение работать по воскресеньям с утра до темно- 
ты. Он всегда сидел поджав одну ногу, напевая песен- 
ку. К сожалению, он погиб от туберкулеза, не окончив 
школы. Вместе с нами работала немолодая грузинка Га- 
ганидзе, смешная толстая коротышка. Такие три собра- 
лись энтузиаста! 

Еще я познакомилась с дочерью фельетониста Буре- 
нина?20, она походила на своего отца ядовитым языком, 
была высока, тонка и некрасива. Очень часто я возвра- 
щалась домой с дочерью поэта Плещеева?! хорошень- 
кой, тихой девушкой. Она жила с отцом на Спасской 
улице, на углу Басковой. Часто в разговоре упоминала 
она о своих братьях, которые кутежами и долгами в ту 
пору заботили ее старика отца. Из учеников училища я 
помню хорошо Рылова??. Это был очень застенчивый 
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милый юноша. С голубыми лучистыми глазами и очень 
ласковой улыбкой. Осенью он привозил огромное коли- 
чество этюдов. 

Лето 1891 года мы провели в Петергофе. Мне было 
скучно, не было простора полей, лесов, их ширины и 
безмолвия. 

Выходили мы из дому всегда в сопровождении фран- 
цуженки — «гулять» или на музыку. Я увлекала всех в 
Английский парк, наименее посещаемый и напоминав- 
ший местами лес?3. 

Это лето было ознаменовано приездом французской 
эскадры. Провозглашен был дружеский союз между 
Россией и Францией. 

Мы на пароходе командира Петергофского порта Пу- 
щина (один из трех молодых моряков, взорвавших когда- 
то турецкий броненосец в Турецкую кампанию) ездили 
смотреть эскадру. Суда поразили меня своим светло-се- 
рым цветом и величиной. Высадились на французское 
судно «ЗигсоШ» и осматривали его. Потом я и сестра 

оня танцевали на балу?“, данном адмиралом Жерве. 
Я очень веселилась. Меня восхищала вся обстановка бала. 
Танцевали на палубе, освещенной фонариками, убран- 
ной флагами и цветами. А над головой — небо, усеянное 
звездами. Я много раз подходила к борту и смотрела в 
темную ночь. Кругом — водное пространство, тишина, 
безмолвие. Еле различались темными громадами сталь- 
ные суда. На них светились дежурные огни... 

С ранних лет у меня бывали припадки уныния, ме- 
ланхолии и депрессии. Когда я подросла, в такие мину- 
ты я думала о смерти, о небытии. Что такое смерть? 
Что такое жизнь? ло Добро? Правда? Ложь? Меня 
мучили тяжелые, неразрешимые вопросы. Мне не хоте- 
лось жить. Казалось, что я ни к чему не способна! Что 
у меня ничего не выйдет из моего рисования, что у 
меня для этого нет способностей, нет дарования. Я ре- 
шала бросить живопись и ни о чем не думать, а жить, 
как все. А потом опять возвращалась бодрость и надеж- 
да и желание упорной работы. Моя мечта была, чтобы 
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после моей смерти что-нибудь от меня осталось людям. 
Какой-нибудь след. И для этого я способна была при- 
нести любые жертвы. Мысль, что можно умереть и пос- 
ле тебя ничего не останется, меня приводила почему-то 
в ужас. Когда я рассказывала об этом маме, она гово- 
рила: 

— Выйдешь замуж, будут дети, вот тебе и след. Они 
вместо тебя будут жить. 

— Это не то! Я сама хочу жить после смерти. Я, сама 
я! Как вы все этого не понимаете! 

И я, огорченная, уходила от нее. 

«...Меня мучает чувство, что я — посредственность 
из посредственностей, та бездарная и пошлая личность, 
которая, живя, думала только о себе и об удовлетворе- 
нии своих мелких эгоистических желаний и потребнос- 
тей, не приносила никому ни пользы, ни добра и, уми- 
рая, не оставила блестящего света, который бы долго 
освещал ее память и светил бы другим людям в их труд- 
ной и печальной жизни. 

Я хочу невозможного! Почему я всегда недовольна? 
Будни, будни и будни! Я не хочу веселья и шума. Я не 
хочу любви. Я хочу быть вечной! Как? Как? Но если я 
бездарна? Я ничем не одарена. Мне скажут: «Живо- 
пись, у вас способности». Но я никогда не буду не 
только Рафаэлем, но Айвазовским, Репиным и други- 
ми тому подобными художниками, а мазилкой быть не 
хочу и не буду! Мне говорят, что таланты и гении очень 
много трудились и работали, и тогда достигали бессмер- 
тия, а у меня только маленькие способности, а труда я 
совсем не прилагала. 

Да, вряд ли что-нибудь из меня выйдет! Я и теперь 
пишу, думаю и боюсь: может быть, и это чувство у 
меня напускное, наносное, навеянное кем или чем-ни- 
будь? В таком случае я пишу неправду, чего не хотела 
делать. Верить ли мне самой себе или нет?!» 25 

Я с детства имела привычку забраться в какой-нибудь 
укромный угол, чаще всего в кабинет папы на диван (его 
днем не бывало дома), усесться там по-турецки, поджав 
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ноги (любимая поза), и думать, думать. Я так иногда за- 
думывалась, иногда так куда-то проваливалась, что за- 
бывала, где я. Переставала чувствовать свое физическое 
«я», меня охватывала какая-то легкость, невесомость. 
Мысли в голове бежали быстро и были так легки и про- 
зрачны, так неясны и тонки, так быстро сменяли одна 
другую, что трудно было их осознать, а выразить слова- 
ми еще труднее. Слова так грубы и неповоротливы в 
сравнении с бегущими мыслями. Это были и мечты о 
будущем и мысли об искусстве. Творческие силы начи- 
нали шевелиться во мне, и я бессознательно прислуши- 
валась к ним. Иногда меня охватывали порывы рабо- 
тать, что-то сделать, что-то сказать людям. Но в каких 
образах? Какими словами? В какой форме? Я не знала. 
Я не понимала себя. Но внутренние силы, непонятные 
мне, бродили, толкали меня на что-то, вызывали во мне 
беспокойство, неудовлетворенность, чувство бессилия. 
Чем мне быть? Что мне делать? В результате получи- 
лось большое душевное утомление и депрессия. Окру- 
жающий реальный мир меня мало интересовал. 

Я любила природу, животных. Но на весь внешний 
мир смотрела отвлеченно, подходила к нему с точки зре- 
ния красоты. Взаимные отношения людей, отношения 
полов между людьми, животными как-то не замечались 
мной, скользили по моему сознанию, не задерживаясь в 
нем. Будучи уже взрослой, я не знала сущности брака, 
происхождения детей, и эти вопросы до странности 
меня никогда не интересовали. 

Искусство, мысли об искусстве меня поглощали пол- 
ностью. День, который я не работала, я считала пропа- 
щим днем, напрасно прожитым и бесследно прошедшим. 
После такого дня я казнила себя мысленно, меня терзала 
совесть, я не находила себе оправданий. 

Во мне было точно два существа. Одно хотело жить, 
веселиться, гулять, играть, как мои братья и сестры. Дру- 
гое существо говорило мне: «Не теряй времени, береги 
минуты, работай, работай...» И последний голос был так 
властен, так непреклонен, мне приходилось подчиняться. 
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Часто летом соберется компания молодежи на про- 
гулку, а я остаюсь дома оканчивать этюд. Они уходят, я 
роняю слезы им вслед, а все-таки остаюсь работать. 

Я часто говорила: «Во мне сидит негр, он бьет меня 
плетьми за прогульный дены!» Или: «Он меня гонит ра- 
ботать!» И так всю жизнь. Я не работала, только когда 
болела. Мои близкие знали: «Ася не работает, значит, 
больна». 

Среда, в которой я родилась и выросла, была далека 
от искусства. Мама любила музыку, сама играла и пела 
и нам преподавала начальные уроки музыки. Изобрази- 
тельные искусства, увы! не существовали в нашей семье. 
В гостиной висели в рамах цветные литографии (прило- 
жения «Нивы»?°) с картин Константина Маковского?”. 
Из друзей и знакомых моих родителей, кроме Я.1. По- 
лонского, не было ни одного, хоть издали причастного 
к искусству. Итак, в семье я не встречала поддержки и 
опоры в стремлении проникнуть в незнакомую область, 
полную волшебных тайн. Но интуицией угадывала, что 
в этой {1егга псорпца* текут источники высоких, чистых 
наслаждений. И стремилась туда неудержимо. Но со- 
мнение в своих силах часто охватывало меня, и опуска- 
лись руки: смею ли, смогу ли?.. 

На второй год моего пребывания в школе в один из 
обычных моих дней сомнений я решила бросить искус- 
ство и перестала ходить в школу. Родители не протесто- 
вали, относясь к моему занятию живописью индиффе- 
рентно. 

Неожиданно пришла ко мне Александра Семеновна 
Лебедева?*, ученица школы. Я была с ней не знакома. 
Оказывается, ее прислал Новоскольцев спросить меня, 
почему я не хожу, чем занята, и просил передать, что он 
будет жалеть, если я оставлю школу и искусство. Помню, 
как меня это ободрило, дало мне уверенность в работе, 
ия просила ему передать, что хандрила, сомневалась в 
своих силах, а теперь приду, узнав его мнение обо мне. 


* Неизвестная земля (латн.). 
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Но все-таки я очень тяготилась режимом и направлени- 
ем школы. 

«...Я часто падаю духом по поводу моего рисования. 
Если б кто-нибудь мог меня поддерживать в такие ми- 
нуты! Во мне бывает столько противоречий! Много вре- 
да приносит то, что у нас постоянно профессора 
меняются. Каждый учит по-своему, и у каждого свое 
мнение и свой взгляд на искусство. И ты бродишь меж- 
ду ними как потерянная и не знаешь, где истина. 

Сегодня нам поставили группу: белый грязный ле- 
бедь на красном бархате, здесь же лежит металлическое 
блюдо, а к лебедю приставлен зеленый бокал, около него 
черный бархат, а на последнем — опрокинутый стакан и 
за ним ярко-желтая материя, фоном служит темно-зе- 
леная драпировка. 

Безвкусная и бессмысленная группа. Я обыкновенно 
с жаром начинала писать, но на этот раз — нет. 

У Кошелева поставлен умирающий галл, я его сегод- 
ня же набросала, Кошелев нашел, что поставлен верно и 
соразмерен...»29 

По этой выписке видно, что группы, па{иге токе’ы, 
перестали меня увлекать, явилось сознание бессмыслен- 
ности, скуки от этой работы. Тянуло вырваться из давя- 
щих рамок. 

Все чаще стала я думать об академии?°, которая ри- 
совалась мне как храм, где искусство свободно и безгра- 
нично. Я с благоговением и страхом думала о ней. 
Переживала большие сомнения: поступать или нет? 
Взвешивала «за» и «против». Взвешивала свои силы, 
дальность расстояния, трудность работы. В конце кон- 
цов я твердо решила поступать. 

Родители были против, особенно мама. Ее смущала 
мысль, что я буду рисовать «голых мужиков». Посове- 
товаться было не с кем. Самой надо было решать. 

Месмахер был против и был недоволен моим уходом. 
Мы холодно попрощались, и он дал распоряжение 
швейцару Тимофею, нашему общему приятелю, не про- 
пускать меня дальше вестибюля. Уже поступив в акаде- 
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мию, я заходила в школу повидать бывших товарищей, 
и каждый раз Тимофей напоминал о запрещении. 

В то время я часто уходила в Летний сад и там, про- 
гуливаясь, обдумывала и решала этот трудный вопрос о 
поступлении в академию. Дома всегда кто-нибудь ме- 
шал. Однажды я шла по саду, сильно углубившись в 
свои мысли и прямо смотря перед собою. Неожиданно 
вдали показалось какое-то темное очертание, оно быс- 
тро приближалось мне навстречу. Я стала различать 
женскую фигуру в темном одеянии. Она неслась по 
воздуху, не касаясь земли, очень пристально и благоже- 
лательно смотря на меня. Приблизившись на расстоя- 
ние нескольких саженей, она внезапно исчезла. Очень 
взволнованная, я вышла из сада, наивно принимая бо- 
лезненную галлюцинацию как знак, поощряющий меня 
на новый путь и дальнейшую работу... 

В эту зиму сестра Маруся вышла замуж за Евгения 
Львовича Морозова". Дни проходили у нас особенно 
оживленно и шумно. Постоянно собиралась молодежь, 
танцевали, играли в ре! ($ {еих* ‚ ходили по выставкам, на 
вербу, на балаганы. 

Не раз ездили мы в имение «Линтула»3? целой ком- 
панией на несколько дней, покататься с горы, побегать 
на лыжах, мчаться вперегонки на розвальнях по чудес- 
ным лесным дорогам. Устраивали крепости из снега, и 
одна партия брала приступом крепость у другой. Мы 
все приходили в большое возбуждение и ярость. Заки- 
дывали друг друга снежками, пускали в ход веревки, ло- 
паты. 

Происходили комические сцены. Старшие стояли у 
окна и хохотали. Потом побежденные и победители 
шли сушиться на кухню. От мокрых валенок и платья 
шел пар. Иногда ходили, когда темнело, с фонарями по 
парку и лесу. Получалась очень фантастическая карти- 
на. Свет мелькал и бегло освещал лица, фигуры идущих, 
скользил по деревьям, убранным снегом. Особенно хо- 


* Салонные игры (р.). 
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роши были молоденькие сосны и ели, которые пред- 
ставляли странные и нелепые белые фигуры. 

Лето 1892 года мы всей семьей прожили в «Линтуле». 
Это было небольшое имение, принадлежавшее Нероно- 
вым, старинным друзьям моего отца. Я очень любила его 
и провела там самые сладкие минуты моей юности. 

Оно лежало в двенадцати верстах от Райволо и было 
расположено на крутом холме. Внизу проходило Выбор- 
гское шоссе. Наверху стоял низенький старинный домик. 

По склону спускался липовый парк. Горная речка 
Линтуловка внизу, около парка, разливалась в большую 
запруду. Около плотины вросла в землю обросшая мхом 
и лишаями, но еще работающая водяная мельница. Ниже 
речка, ничем не задерживаемая, удивительно красиво из- 
вивалась по лугам. 

Когда-то это имение было искусственно засажено кра- 
сивыми группами лиственных деревьев. Со временем все 
пышно разрослось и являло собой необыкновенно краси- 
вую, веселую картину. Имение было окружено финским 
частоколом. За ним стоял глухой, во многих местах не- 
проходимый лес. 

Само имение было сплошная радость! 

Я стремилась много работать, главным образом рисо- 
вала. Красками с натуры я еще не решалась писать. Но 
погода, погода, увы! была неподходящая. Дожди лили 
неделями не переставая. Не только работать, высунуть 
нос нельзя было. Выйдешь, бывало, на крыльцо и смот- 
ришь на безнадежное небо. Горизонт затянут мокрым 
туманом, зачиркан дождем, земля чавкает, хлюпает под 
ногами, трава пригнулась и стала седой от усеянных ка- 
пель. 

Опять возвращаешься к книге, к какой-нибудь работе. 

«...Погода опять испортилась. Ничего не делаю. 
Сижу дома и читаю попеременно Реклю??, когда надо- 
ест, то беру «Письма русского путешественника» Ка- 
рамзина или «Илиаду» Гомера. Что за чудная вещь! 
Сколько мощи и силы! Я пока ничего еще не читала по- 
добного по правдивости и жизненности» 4. 
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Еще я читала в это лето «Историю Англии» Маколея 
и «Опыты» Локка, потом Тэна3°, Платона. 

Случалось, что мы не выдерживали сидения дома, а, 
несмотря на дождь и слякоть, отправлялись бродить по 
лугам. И как бывало хорошо! Как бодро на душе! Иног- 
да удавалось ходить за грибами. 

Чего, чего не передумаешь, бродя в тишине, в лесу. В 
рассеянности, в самоуглублении зайдешь в такую даль от 
дома, что сразу и не сообразишь, где ты. 

Мысли об академии меня не оставляли. 

«...Голько неделя осталась до экзамена в академии, 
я таки порядком побаиваюсь. Неужели я доросла и раз- 
вилась до академии! Неужели я поступаю в академию! 
В ту академию, которая когда-то казалась мне недося- 
гаемой, о которой мне страшно было подумать, как о 
той далекой цели, к которой я тогда стремилась. И что 
же... Я достигаю этой цели, но уже не смотрю на ака- 
демию с прежней точки зрения, эта точка давно мало- 
помалу переместилась у меня, а с нею и мои взгляды на 
академию...» 36 

Как раз в это лето я поняла, что у меня есть большой 
ущерб в моих способностях, о чем я пишу в дневнике от 
21 августа 1892 года: «...иногда вижу перед собой карти- 
ну или лицо, и вижу до мельчайших подробностей, но это 
единственно плод моей фантазии. Оно носится перед мо- 
ими глазами, не дает мне покоя, и мне страстно хочется 
его набросать на бумаге. Но, как только я беру карандаш 
и опускаю глаза на бумагу, образ мой исчезает, я опять 
подымаю глаза, стараясь увидеть его, и вижу его ясно, ка- 
жется, он для меня осязаем, но карандаш не слушается 
моей памяти или, иначе сказать, моих внутренних глаз, 
наносит неверные очертания, слаб и робок, и я вотчаянии 
оставляю карандаш. Что это такое? Бездарность? Отсут- 
ствие художественной памяти? Нет у меня чутья, той ху- 
дожественной искры, которая необходима для таланта. Я 
готова по временам бросить мое рисование, но что же мне 
остается, какой интерес в жизни? Я бы, кажется, с тоски 
умерла без карандаша и бумаги!..» 
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Итак, несмотря на все мои попытки, мне совсем не 
удавалось работать, как говорят художники, «от себя». 
Это был, конечно, большой недостаток. И тогда же я 
сделала вывод: все мое искусство должно быть основано 
на изучении природы, людей, предметов. Базисом для 
него должно служить знание окружающего мира. И яс 
большим упорством пошла по этой дороге. Очень мно- 
го рисунков осталось у меня от этого времени. Рисунки 
скучные, тщательные, подробные, фотографические. Я 
старалась передать мельчайшие подробности, и мне ка- 
залось, что если я что-нибудь пропущу, то этюд будет 
недобросовестно исполнен и в нем будет неправда... 

За лето я очень отдохнула и поправилась. Явилась 
бодрость и жизнерадостность. Уныния как не бывало. 

«...Меня всю необыкновенно охватило чувство жиз- 
ни, я хочу жить, жить, чтобы ни одна минута не пропа- 
дала даром. Мне хочется всему учиться, все знать, все 
видеть и испытать. 

Я думаю так расположить свое время зимой: утром — 
лекции, днем — прогулка и английский урок, после обе- 
да — урок рисования, потом, вечером, в гостях или у 
себя принимать гостей, а потом читать, читать, учиться 
без конца. 

Веселиться я хочу страшно, буду кокетничать напро- 
палую, но, к несчастью, я совсем этого не умею. Но во- 
обще я хочу жить в эту зиму, как в водовороте. На меня 
нашло какое-то бешенство, безумство. Начала изучать 
греческий язык: я во что бы то ни стало хочу прочесть 
«Илиаду» Гомера в подлиннике. Это очень трудно, но 
я, кажется, преодолею эти трудности» ?'. 

Увы! Многих из этих заданий я не смогла исполнить. 
Будущие занятия в академии, новые искания в искусст- 
ве, новые товарищи возьмут почти все мое время. 


+ 
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ш 
АКАДЕМИЧЕСКИЕ ГОДЫ 


(Годы: 1892/93, 1893/94, 
1894/95, 1895/96) 


«...Я в Петербурге, я в академии, я на- 
чинаю новую жизнь!..» 

Такая запись стоит в моем дневнике от 
16 сентября 1892 года. 

Итак, я в академии. Экзамен был не- 
труден, пришлось рисовать гипсовую 
голову Юноны. Руководил экзаменом 
только что вернувшийся из-за границы 
скульптор Беклемишев 8. Женщин посту- 
пило немного: всего второй год, как их 
разрешили принимать в академию. Если не 
ошибаюсь, нас было восемь человек: Дел- 
ла-Вос, Чаплинская, Ландезен, Брунс, 
Тхоржевская, Бланская, Мельникова-Пе- 
черская и я. Вольнослушательницами — 
Шретер и Давиденко. Из предыдущего 
курса я помню Мартынову, Клокачеву, 
Федорову и Савич?9. 

Обширность здания, громадные клас- 
сы, некоторые в виде амфитеатров, длин- 
ные, темные коридоры, винтовые лест- 
ницы, уходящие вверх и вниз, двери, 
открывающиеся в помещения, о существо- 
вании которых и не подозреваешь, интере- 
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совали меня до крайности. Две галереи живописи — Ку- 
шелевское собрание и Галерея современной живописи, — 
большой музей античной скульптуры, зал современной 
скульптуры“ первые дни поражали меня, вызывая радо- 
стное чувство. 

Сознание возможности работать в области свобод- 
ного искусства, без утилитарных целей, очень подыма- 
ло мое возбужденное настроение. 

Первые годы, подходя или подъезжая к академии, я 
испытывала сердечное волнение. «Храм искусства!» — 
думала я. 

Занятия в академии располагались следующим обра- 
зом. Утром, с девяти до одиннадцати часов — лекции по 
теоретическим предметам, с одиннадцати часов — живо- 
пись маслом с живой модели. Потом большой перерыв. 
С пяти до семи вечера — рисунок с натурщика. 

Классическое направление оставалось в академии пер- 
вые два года после моего поступления. 

Ректором был профессор Шамшин. Живопись и ри- 
сунок преподавали Вениг, Виллевальде, Подозеров, Чи- 
стяков, меняясь каждый месяц“. 

Из теоретических предметов были анатомия, перс- 
пектива, история искусств и эстетика. 

Анатомии учил профессор Таренецкий, анатом Во- 
енно-медицинской академии. Это был веселый сангви- 
ник. Ему ассистировал Залеман, отличный скульптор, 
серьезный и прямой человек“?. 

Как я теперь вспоминаю, Таренецкий, должно быть, 
часто подсмеивался над наивной аудиторией, рассказы - 
вая разные анатомические небылицы, надо признаться, 
мало идущие к делу, но вносившие некоторое оживление 
в скучающую аудиторию. Я эти небылицы вначале при- 
нимала всерьез, рассказывала дома, и меня подымали на 
смех. 

Первый год требовалось усвоить и научиться рисовать 
на память костяк человека во всех подробностях и пред- 
ставить затем альбом рисунков. Приходилось много ри- 
совать скелет человека и отдельные кости. 
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Второй год сводился к изучению мускулатуры чело- 
века. Все преподавание анатомии велось с точки зрения 
пластики. 

Курс перспективы был очень обширен, и она на- 
столько трудно преподавалась (я забыла фамилию про- 
фессора“?), что были назначены вспомогательные за- 
нятия по вечерам, где нам разжевывали читанное на 
лекции. 

Результаты были очень плачевны. Помню, как на эк- 
замене я ловко и скоро построила сложную винтовую 
лестницу на фоне уходящих арок, но в то же время в 
простом рисунке с натуры не умела применить моих 
перспективных знаний, и приходилось в работе пола- 
гаться на чутье и здравый смысл. И не только я одна. 

История искусства читалась на всех трех курсах. На 
первых двух были профессора Парланд и Котов, на тре- 
тьем, очень обширном, читал профессор Сабанеев““. 

Профессором эстетики был Саккетти“. Странная 
наука — мы называли ее «саккеттикой», но посещали. 
Профессор был добродушный, приветливый человек. 

Теоретические предметы брали много времени. Надо 
было приготовить большие альбомы рисунков перспекти- 
вы и альбомы с изображением памятников истории ис- 
кусства. Они отвлекали много внимания. Я решила как 
можно скорее от них отделаться, чтобы потом вполне от- 
даться живописи и рисунку. Подала заявление, прося раз- 
решить мне сдать трехгодичный курс в два года. Мне 
разрешили. Напряжение было очень большое, но у меня 
хватило характера исполнить это успешно. 

И вто же время я усердно работала в натурном клас- 
се красками днем и карандашом вечером. 

Всеобщее внимание в классах обращал на себя Со- 
мов. Мне показали его как-то на вечеринке студентов; 
они устраивались периодически, с рисованием модели и 
чаепитием, и туда набиралось много народу. Я увидела 
небольшого роста, широкоплечего, полного юношу, с 
бледным, одутловатым лицом. Его маленькие карие 
глаза были в тот момент прикованы к Елизавете Михай- 
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ловне Мартыновой и горе- 
ли, как два угля. Это была 
красивая девушка, малень- 
кого роста, с несколько тра- 
гичным выражением лица. 
Прямые брови, болезненно 
сдвинутые над темно-сини- 
ми глазами. Впоследствии 
она позировала Сомову для 
его «Дамы в синем»“°. Она 
рано умерла от чахотки. 

Этюды Сомов писал пре- 
странные. Ученики академии 
постоянно бегали смотреть, 
К.А. Сомов. Автопортрет. как он работает. Натурщики 

1909 его были бледно-беловато-го- 

лубые, с розовыми коленями 

и локтями. Чувствовалась какая-то изломанность, неесте- 

ственность, и в то же время этюды эти привлекали общее 
внимание, притягивали, интересовали. 

В первый же год поступления в академию (1892) я 
начала копировать в Эрмитаже“7. Большая дерзость с 
моей стороны, объясняемая молодостью и неразумени- 
ем. Кроме па{иге токе’ов, я ничего не работала крас- 
ками; техникой и приемами не владела, но было во мне 
большое самомнение. Когда я еще и не поступала в ака- 
демию, а только мечтала быть художницей, я думала, 
бродя по Эрмитажу: «Так когда-нибудь и я буду рабо- 
тать! Вот захочу и буду!» А потом... потом увидела, как 
это высоко, как недосягаемо! Постепенно развиваясь, я 
поняла всю трудность, все совершенство эрмитажных 
образцов. И чем больше я училась, тем труднее мне ка- 
залось достигнуть совершенства. 

Итак, в то время я решила копировать, и копировать 
непременно Рембрандта. Он был для меня олицетворе- 
нием гениальности, мощи, трагизма. Я преклонялась 
перед ним. Простаивала перед его картинами подолгу, 
изучая их. Они производили на меня непередаваемое 
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впечатление. Их реализм, тесно связанный с какой-то 
глубокой и свободной философией, был близок моему 
душевному складу. Я восхищалась непередаваемой иг- 
рой светотени, золотистым, Рембрандту свойственным 
теплым колоритом, свободной, грубоватой техникой. 

Долго я не могла решить, какую картину выбрать, в 
конце концов остановилась на «Девочке с метлой»“8. 
Картина эта мне казалась одной из самых странных, 
романтичных. В ней чувствовался огненный и в то же 
время скованный темперамент при простой и неслож- 
ной композиции. Картина висела довольно высоко, и 
мне приходилось работать стоя на лестнице. Я так была 
увлечена своей работой, что не обращала внимания на 
соседних копиистов и на посетителей, которые иногда 
стояли сзади и громко высказывали свое мнение. 

Я стремилась написать ее, представляя себе, как пи- 
сал Рембрандт. Я думала, глядя на лицо девочки: «Сна- 
чала он написал вот это, потом наложил сверх этого 
такие-то мазки, а когда они подсохли, еще следующие». 
Представляла себе движение кисти Рембрандта, когда 
он делал то или это, и подражала ему в этих движе- 
НИЯХ. 

Я сделала две копии, одну за другой: «Девочку с мет- 
лой» и «Старуху с покрывалом»“9. Труднее всего мне 
было передать фон Рембрандта, насыщенный и темно- 
той и светом. Нечто совсем неуловимое!.. 

В те же годы пребывания в академии я пережила мое 
первое увлечение. Оно внешне мало проявлялось, но, 
тем не менее, было глубоко и принесло мне много стра- 
даний. Я считала его гораздо ниже себя по уму и сла- 
бее по воле. Находила, что он мало любит искусство. 
Он происходил из буржуазной богатой среды, и я боя- 
лась, что если выйду за него замуж (а к этому клонилось 
дело), то мне трудно будет в такой обстановке продол- 
жать мое любимое искусство. Во мне возникла сильная 
борьба между моим чувством и страстью к искусству. 
Я никому не поверяла моих мучений, моей внутренней 
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В конце концов решила с этим покончить, и мы расста- 
лись навсегда. Но тоска, как клещами, захватила мою 
душу. Сознание одержанной над собой победы не при- 
носило мне радости, и я была полна сожалений о поте- 
рянном, но мужественно боролась, сознавая, что в работе 
все спасение. И предалась ей всеми силами и помыслами. 
С головой ушла в нее и не оставила, кроме сна, и десяти 
минут в сутки свободного времени. 

Первые два года я возвращалась домой пообедать, но 
потом решила оставаться на целый день в академии. До- 
рога была длинная и утомительная. Конка двигалась 
медленно, и я предпочитала ходить пешком. Около 
сфинксов перед академией была пароходная пристань. 
Пароходик перевозил на ту сторону. Я его очень люби- 
ла. Бывало, уже издали бежишь сломя голову на при- 
стань, платишь две копейки и скатываешься вниз, на 
пароход. Я пробиралась всегда на нос его, был ли дождь 
или нет, и смотрела на водное пространство, которое мы 
пересекали. Быстрая темная вода во многих местах вер- 
телась водоворотами. Силуэты домов отодвигались и 
надвигались, пароход делал петлю. Осенью, во время 
ледохода, я норовила проехать на последнем пароходе. 
Тяжелые льдины шипя ползли по воде. Пароход ударял- 
ся и наскакивал на них. Накренялся то одним, то другим 
бортом. Столб брызг и осколков льда летел мне в лицо. 

Когда становилась Нева, зимой, я перекатывала по 
льду в маленьком кресле. Потом от Сената пересекала 
Александровский сад и устремлялась по Невскому. Мне 
легко и весело было идти. 

Лето 1893 года я с родителями проводила в имении 
Срезневских, на станции Белая?”. 

Как только приехала, отправилась делать свой первый 
этюд пейзажа. Он у меня до сих пор сохраняется. Я очень 
странно видела, как теперь посмотрю, натуру. Писала 
только основными, яркими цветами, выбрасывая все про- 
межуточные тона. Получалась какая-то мозаика. 

Работу мне пришлось внезапно прекратить. Я по 
неопытности не сумела устроиться с зонтом, холстом и 
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палитрой. Солнце светило на палитру, мне в глаза, я че- 
рез несколько времени почувствовала сильную головную 
боль, тошноту. Отправилась домой. К вечеру начался 
озноб, бред, и я пролежала несколько дней в постели. До 
середины июля мне запрещено было читать, писать, ра- 
ботать. 

Я вела созерцательную, растительную жизнь и каж- 
дый вечер с тоской думала о даром прожитом дне. Лето 
было дождливое, и приходилось много сидеть дома. 
Спасали книги. Читала Спинозу, Бокля и Канта. Пос- 
ледний был в переводе профессора Владиславлева и пе- 
реведен очень тяжелым русским языком. Я много раз 
бросала книгу. 

Часто ездила верхом. У Срезневских гостил Н.В. Кар- 
пов, атаманец, георгиевский кавалер и вто же время ху- 
дожник”'. Он-то и учил меня ездить верхом. На этюды я 
предпочитала ходить одна. Иногда мы затевали экскур- 
сии или проказы. 

Зима 1893/94 года прошла в усиленных занятиях на- 
учными предметами, и весной я все сдала. 

Два экзамена прошли шероховато. На экзамене ана- 
томии я чуть-чуть не провалилась вследствие простой 
случайности. 

Мне надо было на доске нарисовать мышцы руки. 
Этот билет я хорошо знала, так как считала одним из 
самых трудных и первым его выучила. Ответила успеш- 
но, а потом нужно было`нарисовать мелом на доске все 
мышцы руки. Пришлось рисовать на доске, на которой 
кончала рисунок очень высокая ученица. Она подняла 
доску. Моя рука, протянутая вверх, располагала очень 
малым местом, и рисунок пришлось сделать очень мел- 
ким. Подошел Таренецкий, посмотрел на рисунок, на 
меня и, обернувшись к аудитории, спросил: «Знаете ли 
вы, что это такое? Нет? Гак это гусиная лапка! Никуда 
не годится. Вы хорошо отвечали, ну так нарисуйте то, 
что вы знаете!» 

«Я это лучше всего знаю», — ответила я мрачно, 
убежала с экзамена и забилась в какую-то аудиторию. 
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Там меня нашел посланный профессором Таренецким 
с предложением второй раз экзаменоваться, но я отка- 
залась, заявив: «Пусть он делает что хочет, но не дол- 
жен насмехаться!» 

К экзамену по истории искусств я готовилась особен- 
но внимательно еще и потому, что лекции почти совсем 
не посещала. Но чуть не случилось прорухи. Я опоз- 
дала на экзамен. Сидела над книгами всю ночь и утро 
и приехала в академию, когда экзамен уже кончился. 
Я бежала по коридорам с двумя учениками, тоже опоз- 
давшими. Нам навстречу показался ректор Шамшин, 
которого вели под руки (он был болен и очень стар), 
и весь синклит экзаменаторов. Ученики стали просить 
Шамшина вернуться, я стояла в стороне и ждала конца 
переговоров; как только экзаменаторы повернули обрат- 
но, я шмыгнула в аудиторию. Но мне это не прошло 
даром: увидев меня, Сабанеев накинулся с криком: 
«Как вы смели опаздывать? Вы знаете, кто опаздывает? 
Опаздывает тот, кто ничего не знает!» — и дал мне одну 
из самых трудных вещей — историю постройки Св. Пет- 
ра в Риме? с подробными чертежами на доске. Я люби- 
ла учить трудные вещи и знала этот билет очень хорошо. 
Сабанеев постепенно помягчал, а под конец стал апло- 
дировать, и Шамшин тоже. 

Ночью, готовясь к истории искусств, я видела стран- 
ное явление, которое, конечно, следует отнести к моим 
обычным болезненным галлюцинациям. Мне показа- 
лось, что одно из кресел сделало движение по направле- 
нию ко мне. Хотя я испугалась, но взяла себя в руки, 
расставила мебель по стене и продолжала готовиться к 
экзамену. 

Нагромоздив на себя работу, я целыми днями, с утра 
до вечера пропадала в академии. 

Мама огорчалась моим похудевшим, утомленным 
видом. Всякими способами старалась удержать меня 
дома, находя, что я работаю не по силам. Просила, умо- 
ляла. Я с ней соглашалась, ей сочувствовала, когда она 
плакала — я тоже, но все-таки через несколько минут 
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уносила (на всякий случай) вниз свою шубу и калоши к 
швейцару и при благоприятном моменте тихонько исче- 
зала из дому... в академию. 

Братья, видя огорчение мамы, бранили меня, уго- 
варивали вообще бросить работу, говоря, что если б я 
была одарена, то мне не приходилось бы так много тра- 
тить сил. 

«Ты просто бездарна!» — говорили они. 

Лето 1894 года мы жили в моем любимом «Линту- 
ле». Я бродила по его лугам и рощам. Сидела на берегу 
речонки, наблюдая часами за прыжками и игрой рыбы 
в быстрых струях. Перебиралась по мшистым камням на 
другой ее берег. Переживала вновь все пережитое за 
зиму и искала бодрости для будущего. Много читала. 

Работа не клеилась. Начала портрет Лили, через не- 
сколько сеансов отставила. Сделала рисунок с Сони?, и 
тоже, не окончив, прекратила. Еще мешали работать го- 
сти. Приезжала Довяковская Бронислава Ивановна““, 
наша дальняя родственница, певица, примадонна опер- 
ного Варшавского театра. Она приехала с двумя взрос- 
лыми сыновьями. Они мне были в тягость. 

«...Начну с завтрашнего дня опять работать по-пре- 
жнему, а то просто стыд, вот уже неделя, как стоит пре- 
красная постоянная погода, а я ничего не делаю. Нет 
просто охоты. Иногда я в отчаяние прихожу, хочу все 
бросить и перестать рисовать, а то чистое мучение, как 
будто это обязательство или мой долг — постоянно ри- 
совать и не терять ни одной минуты. 

Нет, правда, это странно! Если я день не займусь ри- 
сованием, то чувствую такое угрызение совести и потом 
такое раскаяние, как будто и в самом деле не исполнила 
своего долга. Да, тяжела шапка Мономаха! Нет, сама же 
себе создала такую жизнь — отказывать себе в очень 
многом для своих занятий. А потом... как подумаешь, 
что ведь это единственное, что остается тебе в жизни 
живого, интересного, к чему стремиться и в чем можно 
усовершенствоваться и что может вполне... да, вполне 
удовлетворить тебя, тогда втрое больше налегаешь на 
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рисование свое и находишь действительно в нем счастие, 
забытье и удовлетворение и... много мучений...» 5? 

За лето я все-таки сделала несколько портретов: стару- 
хи, девочки-чухонки, голову девочки на ярком солнце и 
несколько рисунков. Дабы я могла работать без помехи, 
Нероновы отвели мне светлый чердак. Там я и наша 
француженка Ме Каи(, очень увлекавшаяся искусством, 
работали вместе... 

Наступила осень 1894 года. В академии нас ждали 
реформы: был введен новый устав. Вице-президентом 
академии назначен И.И. Толстой?'. Он взялся рефор- 
мировать академию. 

Были приглашены в профессора Илья Ефимович Ре- 
пин, Архип Иванович Куинджи, Владимир Егорович 
Маковский, Шишкин, Матэ, Николай Кузнецов. 

Им предложили организовать каждому свою мастер- 
скую и вести учеников. Скульптурной мастерской ведал 
Беклемишев. 

В классах преподавали Клавдий Лебедев, Савицкий, 
Творожников??. 

Многих студентов сократили, находя, что они слиш- 
ком долго сидят в академии. Были такие, которые учи- 
лись в академии по двенадцать и четырнадцать лет, глав- 
ным образом для того, чтобы спастись от воинской 
повинности. 

Начались недоразумения, неудовольствия. Наш инс- 
пектор, Н.А. Бруни, которого я не любила еще со време- 
ни учения в школе Штиглица, не сумел себя поставить. 
Он часто раздражал студентов своей мелочностью, подо- 
зрительностью и неискренностью. Не умел быть объек- 
тивным. 

В связи со всякими «печальными торжествами», со- 
провождавшими похороны Александра Ш, у нас, то есть 
у студентов и Бруни, особенно обострились отношения. 

ЦПохоронная процессия должна была пройти мимо 
Академии художеств. В день похорон почему-то было 
дано распоряжение не пускать нас в здание академии. 
Проводилось это распоряжение в грубой форме. И вто 
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же время Бруни раздавал билеты посторонним лицам 
для входа в академию. Это очень обидело студентов. 
Было принято еще много других, обидных для молоде- 
жи мер против их «неблагонадежности». 

Все это очень раздражило и вооружило учащихся про- 
тив Бруни. Он сумел как-то всех чем-нибудь ущемить. 
Начались сходки, и на них решили забастовать. Классы 
освещены, натурщики позируют, но ни одна душа не ра- 
ботает, зато коридоры и столовая гудят от голосов. День, 
два, три. Появляются профессора, уговаривают, спорят, 
убеждают. Ничего не помогает. Кричат в ответ: «Убери- 
те Бруни!» 

Наконец профессора и студенты решили собраться, 
обсудить создавшееся положение. Из профессоров на 
этом собрании были Репин, Куинджи, Беклемишев и То- 
мишкоб0. 

Искренне и проще всех держал себя Куинджи. Снача- 
ла он сидел, низко опустив голову, слушая прения, но 
когда ученики стали кричать, что они не хотят Бруни, 
Куинджи начал говорить очень прочувствованно и тепло: 

— Мы пришли в академию ради вас. Наше первое и 
главное желание — познакомиться и сойтись с вами ду- 
ховно. Ведь мы все бросили, чтобы служить, поучать, 
вести и удовлетворять вас. Но ведь и нам надо дать сво- 
боду действия. Вы требуете, чтобы мы вам повинова- 
лись, а мы ведь еще не выслушали противной стороны. 
Дайте нам время оглядеться, познакомиться с механиз- 
мом академии, освоиться здесь... Так! 

Ученики нехотя согласились подождать. На том и по- 
кончили. 

На следующий день Бруни в сопровождении Маковс- 
кого показался в классах и коридорах и был очень бледен 
и молчалив. Спокойствие понемногу восстановилось, и 
занятия пошли нормальным путем. 

По старому уставу все студенты писали натурщиков. 
Теперь же решили отделить человек шестьдесят и поса- 
дить их писать только головы. Я, как мало подготовлен - 
ная, тоже была переведена в головной класс. 
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Но какой ужас! После классических поз натурщиков 
передо мной сидел человек с испитым, серым, безобраз- 
ным от истощения и пьянства лицом. Переход был очень 
резкий. 

Я побежала посмотреть, что делается в мастерских. 
Там — то же самое. У Маковского — человек в рубахе и 
смазных сапогах пил чай, на столе — колбаса и бублики; 
у Репина — тоже нечто в этом роде. Я возмущалась, 
роптала, называла новое искусство «самоварным». 

«...Моделями для нас теперь служит старик мужик, 
отставной лакей, мастеровой, вдова, приказчик, девоч- 
ка. Вообще, если вспомнить жанр Маковского, то мож- 
но легко себе вообразить теперешнее направление нашей 
академии. 

Классицизм долой! И на сцену явилась обыденная 
жизнь с ее мелочами и безобразием. Это меня в первое 
время ошеломило. Слишком резкий и быстрый переход 
после прежнего застоя. Не могу сказать, чтобы я радова- 
лась этой перемене. Мне жаль отсутствия красоты, первое 
время моя модель просто отталкивала своим безобразием, 
но теперь я работаю с удовольствием, так как нашла более 
глубокую красоту — выразить на холсте самую жизнь со 
всеми ее особенностями и недостатками. 

Я хочу написать эту голову так, чтобы она просто про- 
изводила иллюзию живого человека. В природе краски, 
как бы ни были некрасивы, гармоничны между собой, ия 
всегда чувствую эту гармонию и стараюсь ее передать. 

Последний раз зашел в класс Лебедев, он издали про- 
ходил и, остановясь перед моей работой, сказал мне: 
«Недурно», потом подошел еще ближе и повторил: 
«Хорошо, очень симпатичная живопись и манера, толь- 
ко рисуйте побольше, вот нос у вас мал!» Да, рисовать, 
и рисовать постоянно, а краски я вижу хорошо...» 

Этюд вышел неплохой, так как после него меня сразу 
вернули в натурный класс. Я только и сделала один этот 
этюд. 

Понемногу, хотя и туго, знакомилась я с некоторы- 
ми из моих товарищей. Близко сошлась с одной немоч- 
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кой, Ландезен, поступившей одновременно со мной. 
Мы скоро делаемся с ней неразлучны. Много толкуем 
об искусстве. Она годами старше меня, училась живо- 
писи в Берлине и работает лучше меня. Еще я познако- 
милась с очаровательной ученицей, тоже немкой, Шре- 
тер. Наружность святой Цецилии. Мы затеяли с ней по 
вечерам рисовать дома. К нам примкнуло несколько то- 
варищей: мой старинный знакомый Андрюша Тран- 
шель, Сомов, Мартынова, скульптор Антокольский 
(родственник знаменитого), Сафронов, Быстренинб? и 
др. Позировали либо мы сами, либо наши родные и 
знакомые. 

Теперь удивляешься, откуда бралось столько сил и 
энергии! Энтузиазм и молодость — великие вещи! 

С приходом передвижников в академию их искусст- 
во с его характерными чертами еще ближе придвинулось 
к нам. Мы, молодежь, с нетерпением ждали ежегодной 
их выставки. Открытие ее в те годы было событием в ду- 
ховной жизни Петербурга. Между учащимися шли бес- 
конечные о ней разговоры. Здесь я заметила, что самые 
строгие, беспощадные критики — это учащиеся, которые 
сами ничего еще не могут сделать. В минуты отдыха мы 
собирались между мольбертами и по косточкам разбира- 
ли каждого художника. 

И после занятий оставались часто в классе и беседо- 
вали, спорили, советовались. 

Это была та ступа, в которой толклись всевозможные 
мнения, впечатления, миросозерцания очень разных лю- 
дей по характеру, образованию, сословию, но все объеди - 
ненные общей любовью к искусству. 

Итак, классическое направление ушло. 

Темы, насильственно навязываемые конкурентам, 
тоже канули в вечность; темы на библейские и религи- 
озные сюжеты, вроде «Удивленный Авель смотрит на 
своего родившегося первенца». 

«Реализм! Реализм!» — провозглашали все. 

«Что такое реализм?» — думали мы, разбирая его со 
всех сторон. 
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А идеализм? Идейность? Мешает она реализму? 
Мешает правде в искусстве? Сотни вопросов обступа- 
ли нас. 

Картина, написанная с натурщиков, но с известной 
идеей, реальна или идеальна? Ведь натура в этой карти- 
не аранжирована, что опущено, что подчеркнуто?.. 

Не уходя домой на перерыв между утренними заня- 
тиями и вечерними, я проводила время в выставочных 
залах. Там часто бывали выставки, и так уютно и хоро- 
шо сиделось на длинных, слегка выгнутых коричневых 
кожаных диванах. 

И там тоже, втихомолку, мы вели оживленные беседы. 

Очень много говорили о технике в искусстве. В ака- 
демии никто нас не учил «ремеслу» живописи, именно 
ремеслу. Мы ничего не знали ни о красках, которыми 
работали, ни о холсте, об их особенностях, свойствах, об 
их приготовлении, о мазке, о лессировках, о поверхнос- 
ти живописи, о тысяче вещей, которые обязан знать ху- 
дожник. Приход передвижников в академию не принес 
нам этих знаний. 

Они сами были несведущи в ремесле. Шли мы, как 
слепые щенки, ощупью; частью учились на практике, а 
частью — друг у друга. Иногда сторожа знакомили нас с 
грунтовкой и натяжкой холстов. Приготовляли нам ка- 
кие-то лаки, эмульсии, мы обильно ими смазывали наши 
этюды с полуувядшими красками, особенно перед сда- 
чей этюдов, что, конечно, не способствовало хорошему 
качеству живописи. 

«...4 ноября мы окончили или, лучше сказать, должны 
были окончить свои классные работы. Я была в отчаянии. 
У меня весь этюд потух, и горе в том, что он сырой, и я не 
могу его протереть, а без этого он совершенно пропада- 
ет, краски не видны, и вообще он кончен плохо, совсем не 
так, как был начат. Но это было бы еще полгоря, если бы 
только я видела, почему он плох, и если бы я чувствовала, 
что вот на следующем этюде я должна работать так и так, 
чтобы не было прежних недостатков, а вот именно у меня 
и нет ясного представления, чего я должна добиваться в 
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следующей работе, а из этого можно заключить, что на 
прошлом натурщике я ничего нового не приобрела, ника- 
кого незаметно прогресса или развития в самой себе, а 
это плохо!.. 

Когда я выставила свою работу наряду с другими, она 
совершенно не выделялась из числа остальных, а была 
такая же серая и скучная...»63 

Помню, какеще в школе Штиглица, начиная рисовать, 
я становилась в тупик от количества разных мелочей, не- 
обходимых при работе, а когда мне пришлось иметь дело 
с красками, то я и совсем потерялась. Такая была их мас- 
са! И одна красивее другой! Всех нельзя иметь! И какие 
выбрать? Какие необходимы? Можно ли их смешивать и 
какие с какими? 

Мы толковали без конца о красках. 

И так шла борьба за технику, за ремесло. Что имен- 
но «ремесло» необходимо в искусстве, совершенно со- 
знательно, ясно, четко я поняла гораздо позднее, попав 
в руки Уистлераб“. 

А пока шло искание беспомощное, впотьмах, полное 
колебаний, ошибок, без ясного и точного руководства. 

Второй твердыней, которую мы брали приступом, 
было человеческое тело. Уметь рисовать и писать чело- 
веческое тело было необходимой задачей, которую все 
должны были разрешить. Пейзажисты, жанристы, бата- 
листы. Все. 

Существовало мнение: если художник умеет изобра- 
зить человеческое тело, то он все сумеет передать. Изоб- 
ражение человека — самая трудная вещь. И преодолев 
это, можно было выбирать себе специальность и пере- 
ходить из классов в мастерскую к определенному про- 
фессору. 

Как это было трудно — постичь человеческое тело! Как 
трудно! Иногда казалось, что вот-вот что-то понял, что- 
то выходит! Но нет! При малейшем движении натурщи- 
ка, незаметном изменении позы или перемене упора на 
одну или другую ногу я терялась, гонялась за новой по- 
зой, изменяла рисунок, мазала, чиркала, и все сбивалось. 
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Я не знала главных принципов строения человека, с 
чего начинать, чем руководствоваться. 

Многие употребляли отвесы, но всю неверность и шат- 
кость этого приема я поняла впоследствии. 

Большинство работали с увлечением, многие со стра- 
стью. Работали по воскресеньям, платя натурщикам 
особо. 

Завязывалась дружба, товарищество, и хорошее това- 
рищество. За все семь лет, что я пробыла в академии, я 
не имела со стороны студентов ни одной неприятности, 
столкновения или чего-нибудь резкого или циничного. 
И из общения с ними вынесла на всю жизнь глубокую 
веру в хорошие и верные инстинкты молодежи. 

Мы не все время только работали, мы умели и весе- 
литься. Каждый год в бывшем Дворянском собрании 
(нынешняя филармония) студенты академии устраива- 
ли общественный бал. Он считался в году одним из са- 
мых оживленных и интересных. На него съезжалось 
несколько тысяч народа. 

Студенты устраивали громадные костюмированные 
процессии. Темы брали из мифологии, из сказочного 
эпоса, народного, были и юмористические. Много фан- 
тазии. Изображали очень красиво, красочно, находчиво и 
остроумно. Студенты костюмировались, да и из публики 
многие. Гостям на балу вручались особые талоны, а они 
их должны были давать костюмированным за лучшие ко- 
стюмы. Кто больше имел талонов, тот получал выигрыш; 
они тут же висели — пожертвованные картины профессо- 
ров академии и работы студентов. 

Задолго до бала шли приготовления. Нам отводили 
особое помещение — антресоли первого этажа, где из-под 
пола выходили круглые верхушки огромных окон акаде- 
мии. Там лежали груды цветной папиросной бумаги, и 
мы по вечерам плели гирлянды пестрых цветов, бесконеч- 
ное количество аршин; ими украшался бальный зал... 

Иногда студенты-архитекторы устраивали спектакли. 
Помню, один раз давали «Женитьбу» Гоголяб°. Невес- 
той была М.В. Шретер, а так как никто из учениц не 
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хотел брать роль девчонки Дуняшки, я мужественно ее 
исполняла. 

Вообще жизнь моя проходила не так уж однообразно, 
как это может казаться из моего писания. Я часто бывала 
в опере, где родители имели абонированную ложу. При- 
бегала туда прямо изакадемии, атам меня встречала мама 
яствами (я была балованная дочь). Лежа на диванчике в 
аванложе, я с комфортом слушала музыку. 

Я любила бальную залу, любила танцевать, но светс- 
кую жизнь избегала. Люди меня не интересовали. 

Мама всякими способами старалась отвлечь меня от 
моей чрезмерной работы. Она знала: у меня было мало 
физических сил и я была слабого здоровья. 

Вся работа шла на нервах. 

Девять десятых моих помыслов были направлены в 
сторону искусства. 

Я думала о значении брака, о семейной жизни, и при 
всех моих мечтаниях любовь к искусству брала верх. 

Была я до чрезвычайности свободолюбива. Даже та- 
кая нежная дружба, как милой немочки Ландезен, меня 
стесняла. Я не переносила никаких пут над моей ду- 
шой, раздражалась, сердилась и постепенно отдалялась. 
Ландезен в то время переживала сердечную драму, и, 
по моим понятиям, не так мужественно, как мне бы хо- 
телось. Я жалела ее, но и уходила от нее. 

Предпочитала одиночество. 

Судя по некоторым записям дневника, была я до- 
вольно-таки резка и с большим самомнением. 

Так, например, когда однажды к нам в класс зашел 
Репин и похвалил мой этюд, сказав, что моя работа — 
«утешительное явление» среди остальных, я так вознес- 
лась, что, когда одна ученица пришла посмотреть мой 
этюд и спросила, который мой — большой или малень- 
кий, я ответила: «Который лучший». 

Я уходила в одиночество и в то же время страдала от 
него. А от людей я все-таки убегала. 

Родители, видя мое угнетенное душевное состояние, 
послали меня в Москву, где я гостила у нашего род- 
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и она произвела на меня сильное впечатление. Погос- 
тила я там недели две и опять вернулась к своей работе. 

К весне я опять теряю равновесие, страдаю беспри- 
чинной тоской, апатией. 

«...Сегодня в классе мне чуть не сделалось дурно. Мне 
казалось, что я здесь и будто еще в другом где-то месте, и 
чуть не упала с табуретки. 

Днем я не могла оставаться в академии и пошла позав- 
тракать к Елене Ивановне, а по дороге вдруг заметила, что 
что-то громко говорю, и мне показалось, что со мной хо- 
тят сделать что-то страшное. Я вскрикнула и чуть не за- 
рыдала от испуга, но вовремя очнулась от кошмара и 
увидела себя на Большом проспекте, идущей очень мед- 
ленно в своей белой шубе. Я, должно быть, действитель- 
но громко говорила, потому что многие оборачивались 
мне вслед...»67 

Потом упадок опять сменился подъемом... 

Я была как человек, несомый по волнующемуся морю: 
то плыла на гребне волны, то скатывалась в бездну. 

Судить о моих настроениях только по выдержкам из 
моего дневника будет ошибкой. 

«...Я замечала, когда я в грустном, убитом, тоскли- 
вом состоянии, то всегда желаю написать в моем днев- 
нике, покопаться в самой себе. 

Отчего это происходит? От желания ли себе еще 
больше сделать больно или из инстинктивного чувства 
или сознания, что когда начнешь в себе анализ своих 
чувств, настроений и поступков, то становишься более 
хладнокровен и спокоен, как будто все самое горькое и 

острое ушло в мою тетрадь, всочилось в бумагу и оста- 
лось там...»68 

Еще я пищу: 

‹... Никогда я не чувствовала себя веселой, когда была 
даже счастлива, а было у меня несколько таких минут, 
правда, очень коротеньких и безвозвратно прошедших, то 
и тогда я не была весела, а, напротив, было как-то груст- 
но, тихо, сладко, но все щемило больно сердце. 
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Отчего? 

Я принадлежу к меланхоликам? 

Оттого-то я так и люблю природу, а не людей. Она 
одна может дать тихую тоску, связанную со сладким, не- 
возмутимым спокойствием. 

Оттого-то я так люблю вечерний, умирающий шелест 
леса, сонливое щебетание пташек и журчание ручейка! 

Оттого-то я так люблю сидеть в сумраке ночи и меч- 
тать, мечтать, мечтать!» 69 

Весной 1895 года я собралась копировать в Эрмита- 
же Веласкеса — портрет Филиппа ГУ”. 

Билась я ужасно. 

«...Просто можно получить нервное расстройство от 
такого оригинала. 

Работаешь, вглядываешься, вдумываешься, но ниче- 
го поделать не можешь. Не то! Все не то! 

С первого же раза моя копия была близка, очень близ- 
ка по колориту, но только если смотришь издали, вблизи 
ничего похожего. 

Там и вблизи и издали такая гармония и чистота в 
красках, такой глубокий рисунок, столько благородства, 
простоты и жизни, а у меня черт знает что такое. 

Просто противно смотреть! 

Такая грубость в работе, а что надо сделать, чего не- 
достает — не знаю. 

Вижу и чувствую, что не то, а поправить не могу; дол- 
жно быть, надо родиться Веласкесом, чтобы так написать, 
как он. Стараюсь проникнуться им, постичь дух велико- 
го художника, частичку его самого уловить, и кажется по 
временам — вот-вот он у меня на кончике кисти, начинаю 
работать с новыми силами и энергией, но потом, огля- 
нувшись трезвыми глазами, вижу, что опять не то. 

Как передать, кроме всего остального, эти несколько 
веков, которые пролетели над этим произведением и 
своими нежными, невидимыми крыльями слили все тона 
и краски в звучную гармонию, еще более возвысив это 
чудное произведение? 

Как старые художники умели чувствовать и думать! 
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В полном отчаянии я несколько раз бросала кисти и 
отходила от своей работы, чтобы собраться с новыми си- 
лами...»" 

Я не смогла сколько-нибудь сносно одолеть трудность 
этого сБе!-4оецуге’а и не окончила копии, и даже не взя- 
ла ее из Эрмитажа. Она до сих пор, может быть, валяется 
где-нибудь в кладовой в пыли. 

В этом же году Суриков выставил «Покорение Сиби- 
ри Ермаком». О ней очень много писали, говорили. Мы, 
учащиеся, толпой много раз бегали ее смотреть, судили и 
рядили о ней вкривь и вкось. Одним она нравилась, дру- 
гие ее очень бранили....7? 

Лето 1895 года мы провели в деревне Яппизи, в Фин- 
ляндии, на берегу реки Сестры, на границе с Россией. 
Лето было дождливое, холодное. По неделям нельзя было 
работать на воздухе. Я мечтала о солнце, о тепле, роптала 
на судьбу... 

Нероновы строили церковь в «Линтуле» и на ее ос- 
вящение пригласили нас. Есть такое поверье: если стоя 
в алтаре, около престола, во время освящения что-ни- 
будь пожелать, то это непременно исполнится. Я стояла 
в алтаре и думала: «Ничего мне не надо, ничего, только 
хочу возможности работать, работать. Хочу известнос- 
ти, хочу славы!» 

Осенью, довольно рано, мы вернулись домой. 

У моей сестры, на крестинах Туси”, я первый раз уви- 
дела двоюродного брата, Сережу Лебедева”. Он приехал 
из Варшавы и поступил в университет на естественный 
факультет. 

В этот вечер у него болели зубы, он не танцевал и из- 
бегал кузин. 

Вскоре он стал часто бывать в доме моих родителей 
и близко вошел в нашу жизнь. Очень подружился со 
мной и моими сестрами. Был он красивый, высокий, 
стройный юноша. С гордо закинутой назад головой. 
С движениями уверенными и свободными, смелыми и 
ловкими. Очень любил игры, верховую езду, танцы, 
греблю. 
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В нем ярко проявлялась большая одаренность, нрав- 
ственная чистота, правдивость и благородство души. Был 
он молчалив и серьезен, с примесью насмешки, легкого 
сарказма и молодого скептицизма. 

В то время я не предчувствовала, что в нем судьба по- 
слала мне человека, с которым я проживу всю жизнь в 
тесном общении, отдав ему свое сердце навсегда и не- 
раздельно... 

А пока мы оба учились, развивались и набирались жиз- 
ненного опыта. 

Осенью исключили из академии много студентов. 
Провели эту меру как-то уж очень примитивно. Чело- 
век со списком в руках ходил по классам и сообщал ра- 
ботающим ученикам: «Вот вы и вы — исключены...» 

Ведь если б они раньше знали, они, может, осенью и 
не приехали бы: некоторые жили очень далеко от Цент- 
ральной России. 

В этом году поступила в академию А.С. Лебедева, 
моя подруга по школе Штиглица. Она часто бывала у 
нас, моя мать ее очень любила и жалела. Она матери- 
ально бедствовала. Была умна, мистически настроена и 
вначале имела на меня большое влияние. 

В феврале 1896 года Малявин начал писать мой пор- 
трет во весь рост?5. Позировала я в натурном классе. 

Две последние зимы (1894/95 и 1895/96) я очень 
много работала по живописи. Но успехов было мало. 

В то время я увлекалась пуантелизмом и импрессио- 
низмом”5. Вероятно, под влиянием французов. Писала 
очень яркими красками. Живопись состояла из сплош- 
ных пестрых мазков. Получала я постоянно третьи и 
четвертые категории, и мне даже перечеркивали этюды. 

Я хотела переупрямить преподавателей, хотела, что- 
бы они признали эту живопись, а с тем и меня. 

Многие мои товарищи уже перешли в мастерские: 
Малявин, Сомов, Траншель, Шретер. Они упраши- 
вали меня не упрямиться, сдаться, говорили, насколько 
интереснее работать в мастерской у одного и того же 
профессора. Я рисковала, что меня исключат из акаде- 
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мии. Особенно беспокоились Сомов и Малявин, они 
часто навещали меня в классе. И я уступила. Написала 
большого натурщика (в то время я любила писать этю- 
ды большого размера) локальными тонами и перешла в 
мастерскую. 

Решила просить Репина взять меня к нему — у него 
были все мои друзья и он пользовался между студента- 
ми большой славой и авторитетом. Большинство стре- 
милось к нему, и он имел возможность выбирать среди 


учеников”. 


ДЕНЬ В АКАДЕМИИ 


Сегодня в академии трудный день. Поставлена новая 
модель, и мы выбираем новые места. Натурщик будет 
стоять около месяца. 

Кругом гудят голоса. 

Шум, крики, передвигание мольбертов. 

Молодая, веселая толпа. Много вихрастых, потных и 
добродушных лиц. Все энергично и напряженно возят- 
ся, каждый со своими делами. Некоторые из учеников 
здесь же, наскоро, сколачивают подрамники и натяги- 
вают холсты. Многие натягивают свои старые этюды, 
вывернув их на обратную сторону. Чем-то мажут. Стон 
стоит кругом. 

Несколько человек, сидя на полу и хохоча во все гор- 
ло, скоблят свои грязные палитры и чистят ящики из- 
под красок. 

Большинство же, забравшись в целый лес мольбертов, 
разыскивают среди них своих друзей, к которым каждый 
из них успел привыкнуть. В воздухе стоит запах скипида- 
ра, лака и красок. Через стеклянный потолок льется бе- 
лый, яркий свет. 

Часто возникают споры и пререкания. Мольберты 
скрипят, визжат на своих роликах и расползаются по 
всему огромному классу. На них укрепляются холсты. 
Каждый стремится стать так со своим мольбертом, что- 
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бы иметь возможность во время работы отходить назад 
на несколько шагов. 

Но такое благополучие нелегко сохранить! Дверь не- 
прерывно хлопает и впускает все прибывающих учени- 
ков. Разбираются последние мольберты. А народ все ва- 
лит. Приспособляются работать на обратной стороне 
уже занятого мольберта. 

Все чаще возникают споры. Становится очень тесно. 

Я в эти дни всегда волнуюсь. Я сильно близорука, и 
мне во что бы то ни стало надо занять место поближе к 
модели. Если не займу места около модели и меня ото- 
двинут назад, я буду принуждена работать с биноклем. 
А какое это осложнение! Ерунда, а не работа: в руках — 
палитра, кисти и... бинокль! Хоть бросай работу. 

Сегодня мне повезло. Я устроилась в первом ряду 
мольбертов, радиусами отходящих от модели. И не так 
уж очень близко, как иногда бывает. Иной раз, теснимая 
со всех сторон, сядешь так близко к барабану, на кото- 
ром стоит натурщик, что получается чудовищный ра- 
курс: на первом плане ступни натурщика, огромные и 
безобразные, за ними высовываются колени, там, даль- 
ше мерещится живот, а голова где-то пропадает в про- 
странстве маленьким придатком. 

Сегодня очень хорошо. И не далеко, и не слишком 
близко. 

Хлопает дверь. Входит профессор. Натурщик, кото- 
рый давно уже раздет, быстро выходит из-за ширм и 
легким прыжком вскакивает на барабан. Уверенными 
движениями он находит позу, заранее выбранную для 
него профессором, и затем становится неподвижным. 

В это мгновение я с ужасом замечаю, что какой-то 
ученик ныряет между мольбертами и как раз между 
мною и моделью располагается работать. И хотя он са- 
дится на довольно низкий табурет и ставит свой холст на 
пол, каким-то образом его укрепив, у него такая пыш- 
ная золотисто-рыжая шевелюра и такие огромные ры- 
жие усы, что натурщик, по крайней мере до колен, зак- 
рывается от меня. 
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Я молча, в глубоком потрясении, стою перед своим 
мольбертом и делаю нелепые попытки набросать усколь- 
зающий от меня верхний этаж натурщика, не построив 
его на реальных, для меня всегда спасительных, огромных 
ступнях. Увы! Они навсегда скрыты шевелюрой и усами. 

Как быть — не знаю! Работать так почти невозможно! 

Во время перерыва мой непредвиденный сосед спра- 
шивает: 

— А что, я вам очень мешаю? 

— Да, порядочно, — говорю я мрачным голосом, — 
особенно голова и волосы. Ног не вижу — голова ваша 
заслоняет. 

Когда натурщик после перерыва принял позу, мы ста- 
ли пробовать как-нибудь наладить дело. И туда, и сюда 
подавались — нет! Голова закрывает мне ноги. 

Огорченная, я вернулась домой. 

На следующее утро, стоя в классе перед своим моль- 
бертом и приготовляясь к работе, я вдруг с ужасом уви- 
дела еще какого-то ученика, который между мною и 
моделью прилаживался работать. 

— Эй, товарищ, — говорю я, — вы здесь не распола- 
гайтесь с вашим холстом, здесь уже, к несчастью, рабо- 
тает один. Как раз на этом месте! 

— Вот тебе на! А я-то сбрил для вас усы и волосы. Не 
узнаете, что ли? 

Смотрю, остались только смеющиеся карие, блестя- 
щие глаза. Голова голая, и усы не торчат. 

От неожиданности молча гляжу, оторопев, а потом 
неудержимо хохочу. 
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ГУ 
В МАСТЕРСКОЙ У РЕПИНА 


(Годы: 1896—1897, 1897-1898) 


16 марта 1896 года был экзамен с пе- 
реходом в мастерские. По новому уставу 
разрешалось работать в классах только два 
года — надо было переходить в мастерские 
или оставить академию. 

Чтобы не думать о том, что нас ожи- 
дает, отправились мы целой гурьбой в 
Эрмитаж и там особенно внимательно 
штудировали, как я помню, Тинторетто, 
Сальватора Розу и Милле?8, проводя меж- 
ду ними параллель. 

Шестнадцать человек перевели в мас- 
терские. 

Репин принял меня! Он — мой руко- 
водитель! Я вместе с друзьями! В каком я 
восторге! Не слышу земли под собой. Я на 
гребне волны!.. 

Мастерская Репина была не в главном 
здании, а в доме за академическим садом. 
Громадные окна смотрели на 3-ю линию. 
Мастерская была мала и тесна. 

Мой первый этюд (тощий старик, по- 
хожий на голодного индуса) очень понра- 
вился Репину (я работала его в большом 
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подъеме). Он распорядился 
взять его для мастерской и 
повесить на стену и очень 
меня похвалил... 

Была весна. Ученики 
разъезжались на лето. Про- 
ходив в мастерскую две-три 
недели, я с двумя товарка- 
ми, Ландезен и Лебедевой, 
уехала работать на Украи- 
ну. Старицкие — старинные 
друзья родителей — владели 
имением в тридцати верстах 
от Полтавы, в Константи- 
ноградском уезде. Они ни- 
когда там не жили, а управ- 
лял имением старик казак. 

Он взялся нас кормить, а 
жили мы в помещичьем, очень запущенном доме. При 
доме был большой фруктовый сад, вишенник, ставок и 
вербы. 

Выйдя из душного вагона и сев в старый скрипучий 
рыдван, мы с упоением вдыхали легкий воздух с запахом 
мокрой земли. Были первые дни апреля. Перед нами рас- 
стилалась степь. 

Мы радовались, мы наслаждались, мы ликовали. Об- 
нимали друг друга, целовались, выскакивали из экипажа 
и бежали рядом, крича и смеясь, как малые дети. 

Навезли с собой красок, холста и целый ящик книг. 

Кроме священника и попадьи, мы видели только окре- 
стных крестьян. Народ мне очень понравился. Живой, 
веселый и красивый. При нас состояла очень миловидная 
дивчина Васька, а кормила нас жена казака, толстая, вид- 
ная, рябая матрона. 

Она нас ублажала и так закармливала, что мы перед 
возвращением в город не смогли натянуть наши город- 
ские платья. Попадья нам их перешивала, расставляя с 
боков. 





Девушка с зеленым 
кушаком. 1896 
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Украина нас очаровала. Солнечный блеск, черные 
бархатные ночи, белые хаты и повсюду золотые диски 
подсолнечников. 

Пленительная степь! Зеленое, волнующееся море. 

А какие запахи! Каждая травинка несла свой особый 
запах, точно песню пела. Чабрец, василек. Я постоянно 
мяла в пальцах какую-нибудь травку, вдыхая ее аромат. 

Весь сад стоял в цвету, белый, точно в снегу. 

Одиночество приняло нас в свои объятия, и в этом 
одиночестве мы чувствовали себя еще ближе к природе. 
Все шествие весны и лета проходило перед нашими гла- 
зами. Каждый день приносил что-нибудь новое, неожи- 
данное и прекрасное. 

Когда пришло лето, мы упивались жарой. Солнце — 
огненный шар — палило немилосердно, а сядешь в хо- 
лодок (по-нашему — тень) — и упоительно прохладно. 
Иногда бывали такие знойные дни, что само солнце за- 
волакивалось в красный туман, а по горизонту бегали 
волны курчавых барашков. «Се святий Пьетро вивцы 
пасе!» — говорили мужики. Грозы бывали сильные, и 
ливни падали на зреющие плоды... 

«... Услыхав шум веялки, вышла я на крыльцо посмот- 
реть на дивчат, как они работают на солнышке, с этим 
чудным освещением. Стояли две машины, колеса их вер- 
тели двое дивчат — Санька да Хотина, третья тут же насы- 
пала мешки и ставила их рядком по стенке клуни. 

Я так и замерла в восторге! Вся картина была освеще- 
на таким ярким светом, столько было солнца и блеска. 

Четвертая дивчина ходила все время взад и вперед 
между амбаром и машиной и носила в большом не то 
решете, не то лукошке свежее зерно, которое и насыпа- 
ла в машину. 

Она это делала с грацией, легкостью и свободой. Ро- 
ста довольно большого. Члены все замечательно сораз- 
мерны, гибки и здоровы. 

На ней была надета белая грубая сорочка и красная 
юбка, поднятая и заткнутая спереди за пояс, сзади ос- 
таваясь спущенной и образуя массу мелких складок, как 
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бы стекающих вниз и обрисовывающих своим течени- 
ем ее формы и стройные крепкие ноги. 

Вот она выходит из клуни, мягко рисуясь на темном 
фоне открытой двери. 

На бедре у нее стоит полное, плоское лукошко, под- 
держиваемое левой, сильно согнутой рукой, правая сво- 
бодно висит вниз, раскачиваясь при каждом ее шаге. 
Легко и не торопясь, свободно ставя следки ног на сту- 
пени лестницы, вся облитая солнцем, сходит она вниз и, 
держа плечи немного назад и сгибая на ходу колени, 
свободными шагами подходит к машине. Красивым 
движением обеих рук подымает лукошко и опрокиды- 
вает, блеснув на солнце его дном. 

Затем опять направляется к сараю, небрежно, удиви- 
тельно красиво всходит на три ступени и медленно про- 
ходит в дверь, давая возможность тени от навеса сколь- 
знуть по ее голове, плечам и юбке. И исчезает в глубине 
сарая. 

Это глухая и немая Марина...» 

Ездили мы на волах в Полтаву с нашим стариком ка- 
заком. Чудесная прогулка. Солнце еще не вставало, был 
полусвет, когда мы выезжали со двора. В деревнях кое- 
где уже тянулся из труб дымок, распуская особый запах 
горелого кизяка. Вся картина прекрасного южного утра 
развернулась перед нами. Небо розовело, розовело, по- 
том запылало киноварью. Вся земля стала улыбаться. 

Старые корявые вербы, мимо которых мы проезжа- 
ли, казалось, молодели. 

Ветерок заюлил по дороге. Ветряные мельницы за- 
вертели крыльями. Вот показалось солнце... 

Полтава — уютный городок. Вся заросла пирамидаль- 
ными тополями и цветущими акациями. 

Походили по городу, потолкались по базару. Очень 
живописное, веселое зрелище. 

Окончив свои дела, старик казак усадил нас на сено, 
и мы по «холодку» потянулись домой. Другая карти- 
на, другое очарование. Бездонное небо, сверкающие 
звезды... 
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Безудержно, всей душой, мы предались работе. С утра 
расходились в разные стороны и только в сумерках соби- 
рались домой. Жили мы в глухой стороне. Многие крес- 
тьяне сторонились нас, не видав никогда художников. 
Помню, как один раз я села писать наружный вид хаты. 
Через несколько минут ко мне опасливо подошла хозяй- 
ка и просила прекратить: «Ведь от тебя вся хата масляной 
станет». Между мной и хатой было несколько сажен рас- 
стояния. 

Другой раз я хотела написать портрет одной старой 
женщины. Она замахала на меня руками, платком, го- 
воря: «Ты сделаешь мой портрет и увезешь его, там в 
него стрелять будут, а я здесь упаду мертвой». 

Дети были доверчивее, да и любопытство их гнало к 
нам... 

Дни сомнений реже посещают меня. Но несчастная 
потребность копаться в своем «я» приносит мне все- 
таки и тут минуты огорчений. 
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«...И хочется поделиться с кем-нибудь и в то же вре- 
мя — нечем. Вот, правда, странное бывает состояние на 
душе — тянет, тянет... 

Вообще, какая у меня пустота в мозгу, я не говорю о 
данном времени, а вообще всегда. 

Искусство, мне кажется, отучает мыслить, собствен- 
но, не искусство, но работа; в то время, когда занима- 
ешься писанием, есть во мне чувство удовлетворения, 
как будто что-то и делаешь: руки, глаза и голова как буд- 
то заняты, и кажется, время проходит недаром. А чем 
это выше вязания, вышивания и ковыряния спичкой в 
трещине стола!.. 

Нет во мне широкого течения в мыслях, и не могу я 
также долго останавливаться на одной из них, чтобы ее 
развить, сделать какие-нибудь оригинальные выводы, 
заключения, но есть какое-то мелькание с одной на дру- 
гую...»80 

(Как я в те минуты, когда писала эти строки, ошиба- 
лась. Работа учит самоуглублению, самосознанию, по- 
мимо всего другого, что она дает.) 

По вечерам, собираясь вместе на балконе, мы слушали, 
как в черноте ночи доносились до нас звуки из Ладыжен- 
ки, кваканье лягушек из соседнего ставка и чириканье 
сверчков. Мы тихо беседовали... И все об искусстве... 

Вспоминается мне один разговор с Ландезен. Я жа- 
ловалась на плохой рисунок. 

«...Началось с того, что Ландезен взяла мой альбом 
набросков и начала его рассматривать. При этом я по- 
просила ее сделать замечания, так как я считаю ее силь- 
ной в рисунке. Ей мало что понравилось, особенно мой 
штрих или линия. Я очень хорошо понимаю, что они у 
меня совершенно мертвые и скучные. Когда я набрасы- 
ваю, я не смотрю на всю форму, а только на линию и, 
захватив ее глазами, стараюсь изобразить только ее, ког- 
да же форма, облеченная этими линиями, выходит не- 
верно, то я начинаю несколько раз возить карандашом 
по одной и той же линии, и в конце концов она выходит 
страшно однообразной, сухой и несвежей. 
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Ландезен мне говорила, что в рисунке, так же как и 
в живописи, надо вкладывать чувство и частичку твор- 
чества и что рисуя надо охватить форму глазом и чув- 
ством сразу и потом, почти на память, нанести ее на 
бумагу, потом проверить, прочувствовать, главным об- 
разом форму, форму и форму. Это я все знала и рань- 
ше, но слушала, как будто в первый раз!..» 8! 

Мы очень зажились в этой тишине и благодати и все 
затягивали возвращение в город. Только после реши- 
тельного письма папы тронулись домой. 

Дома меня очень радостно встретили, довольные моим 
здоровым видом, я же, немного конфузясь своей толщи- 
ны, все старалась боком, незаметно проскользнуть. Осо- 
бенно я избегала насмешливых взглядов моего двоюрод- 
ного брата. 

Осенью нас в академии ожидали перемены. Мастер- 
скую Репина перевели в другое помещение, более об- 
ширное и удобное. В верхнем этаже в конце коридора 
поднималась темная каменная винтовая лестница. На 
верхней темной площадке, перед дверью мастерской, 
находилось небольшое окно, закрытое ставней. Оно 
выходило на крышу академии. Помню, осенью и вес- 
ной мы с трудом пролезали через него на крышу акаде- 
мии и там располагались завтракать. 

Под ногами дворы академии темнели глубокими ко- 
лодцами. Линии Васильевского острова казались узкими 
бороздами. 

Нева, мосты, взморье расстилались перед глазами, а 
там, далеко — Кронштадт. 

Смельчаки добирались и до Минервы*. 

Мастерская была отличная. В стороне, очень боль- 
шая, с превосходным светом. Стоял хороший рояль. Для 
чаепитий, для сборищ была у нас еще отдельная комна- 
та, у подножия каменной лестницы, в конце коридора. 

Из моих товарищей помню Сомова, Федорова, Ма- 
лявина, Щербиновского, Розанова, Бобровского, Бога- 


* Статуя Минервы на куполе Академии художеств. (Примеч. авт.} 


85 





= А.П. Остроумова-Лебедева 





>] 


тырева, Шмарова, Шретер, Ландезен. Грабарь и Кар- 
довский8? только наезжали, учась в Мюнхене у Ашбэ?33. 

Показала Репину летние работы, но особых похвал я 
от него не услышала, так как были они среднего качества. 

Репин часто бывал в мастерской. Уже издали был слы- 
шен его голос, низкий, полнозвучный, как колокол. Рос- 
та он был небольшого, худенький. Острые маленькие 
глаза смотрели внимательно и пытливо. Остроконечная 
бородка. Совсем ярославский мужичок, себе на уме. 

Был он с учениками замкнут и сдержан, и шел от него 
холодок. К своему преподавательскому делу относился 
добросовестно, но часто был неровен. То так разбранит, 
раскритикует работу, хоть под землю провалиться, а то 
начнет так хвалить, что стоишь красная и хочется запла- 
кать, думая, что он смеется. 

Его громадный талант, популярность вызывали в нас 
чувство благоговения и робость. Он это видел — робость 
нашу, но не делал особых попыток ближе, дружески, ин- 
тимнее подойти к нам. 

Он интересно ставил модель. Давал темы для компо- 
зиций. Я не могла их исполнить, под каким-нибудь 
предлогом уклонялась, чувствовала полную беспомощ- 
ность и отсутствие фантазии. Это приводило меня в от- 
чаяние, и я начинала в сотый раз спрашивать себя: «До- 
стойна ли пить из этой чаши?» 

В эту зиму нормальный ход занятий в академии был 
нарушен по незначительному случаю, но причины неус- 
тойчивого настроения учащихся накоплялись уже давно. 
Постановка дела при новом уставе во многом была не- 
достаточно продумана. 

Ректор выбирался из числа профессоров-педагогов 
по очереди, на год. 

Было бы лучше, если бы административное лицо, 
стоявшее во главе академии, не принадлежало к профес- 
суре. Это было бы куда удобнее, и, кроме того, боль- 
шинство профессоров-педагогов (их было двенадцать, 
составлявших педагогический совет) не способны были 
к административной деятельности. Профессора были 
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заняты: и сами работали, и управляли ученическими 
мастерскими. Кроме того, они выбирались только на 
год. Едва один успеет немного освоиться с управлением 
академией, как должен дать место другому, такому же 
неумелому. Да и ученики — только что начинают при- 
выкать к своему ректору, к его нравственной и внешней 
физиономии, к его приемам и требованиям, как его уже 
нет, а является другой, новый. 

Кроме того, в продолжение двух лет исключено было 
из академии около двухсот человек. И проводилось это 
резко и жестко. 

Еще было объявлено постановление: больше двух лет 
нельзя оставаться в классе, надо было или переходить в 
мастерскую, или уходить совсем. Ученики постоянно 
находились под страхом исключения. Не знали, что от 
них требуется, к кому обращаться за объяснениями, за 
помощью. Бросались к профессорам, эти последние го- 
ворили каждый другое, противореча друг другу... 

Недовольство учеников все росло и росло. Наконец, 
чаша переполнилась. Незначительный предлог — и по- 
следовал взрыв. Однажды вечером один студент, по 
имени Кжижановский, прибежал в рисовальные классы, 
закрывая лицо руками, в ужасном состоянии. У него 
только что произошло резкое столкновение с ректором 
(профессор Томишко), после которого ректор приказал 
сторожам вывести его из канцелярии. Кто из них был ви- 
новат, я не знаю. Кжижановский мне никогда доверия 
не внушаа, и его словам я не вполне верила. 

Ученики взволновались, побросали работу и стали со- 
вещаться, что делать. Начались сходки. Объявлена была 
забастовка. Сходки группировались в общее собрание. 
В председатели выбрали художника Печаткина8“. 

Подробностей всей этой истории я не помню, но 
проходила она резко, со многими эксцессами. Усугуби- 
лась ее сложность и болезненность с отставкой Куинджи. 

Архип Иванович Куинджи занимал среди профессо- 
ров ссамого начала особое место. Благодаря своим духов- 
ным качествам, большой любви и преданности своему 
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делу, делу преподавания, он приобрел среди учеников 
большую популярность. 

Был приветлив, ‘ласков и всех готов был выслушать. 
Ученики тянулись к нему. Я тоже не раз бегала в его ма- 
стерскую показать свои летние работы, послушать бесе- 
ду его с учениками. В мастерской царило очень прият- 
ное настроение. Веселое, бодрое и благожелательное. 

Обладая большим состоянием, он часто материально 
помогал ученикам. Один раз совет исключил девять уче- 
ников за невзнос платы за учение. Узнав, он сейчас же 
внес всю сумму. 

Он держал себя во всей этой истории, вероятно, на 
стороне студентов. Во всяком случае, оставался на сове- 
щаниях профессоров при особом мнении. Следствием 
было предложение — подать в отставку“?. 

Это произвело тяжелое впечатление на всех учащих- 
ся. Все мы были возмущены и решили уходить из акаде- 
мии. Издано было распоряжение, чтобы профессора по 
мастерским убеждали своих учеников остаться. Я хоро- 
шо помню мое свидание с Репиным. Он пригласил нас 
прийти. На рояле лежала официальная бумага, которую 
мы должны были подписывать. Здесь же стоял Репин и 
беседовал с учениками о создавшемся положении. Про- 
чтя ее и найдя для себя унизительным давать обещания 
в несовершении каких-то будущих проступков, я отка- 
залась ее подписать. 

— Вы не понимаете последствий вашего поступка, — 
резко заявил Репин. 

— Нет, понимаю! — И я с независимым (и должно 
быть, глупым) видом направилась к выходу. Только я 
закрыла за собою дверь, как в нее ударился стул, бро- 
шенный мне вдогонку Репиным. 

Академию закрыли. Все учащиеся считались выбыв- 
шими. Рассчитывали нас подержать разобщенными, без 
занятий, выжидая охлаждения страстей. 

Сколько прошло так времени, не помню. 

Потом академию открыли, но ученики считались вы- 
бывшими. Приходилось вновь поступать и проходить 
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через фильтрацию; при этом некоторых студентов не 
принимали. 

Я не шла, работала дома и, за дальностью академии, 
не знала, что занятия хотя вяло, болезненно, но нача- 
лись. 

Мои друзья Шмаров, Федоров и Малявин были оза- 
бочены моей судьбой и тем, что я отсутствовала. Пись- 
мо М.С. Федорова подтолкнуло меня пойти в акаде- 
мию. В нем ясно обрисовалось отношение Репина к 
создавшемуся положению, и потому я привожу его. 

«...Мне не пришлось узнать, как и по каким сообра- 
жениям вы поступаете теперь (я разумею наши акаде- 
мические дела). 

Но я пищу на всякий случай. Когда Архипу Ивано- 
вичу объявлено было об отставке, я виделся с одним из 
учеников его, который говорит, что теперь, оставив все 
прежние свои претензии, нам, ученикам, надо выразить 
протест против удаления его, Архипа Ивановича. 

И что если у учеников это недовольство будет, то и 
весь совет (и Репин) выйдет в отставку. 

— И Репин? — переспросил я. 

— И Репин, — это говорил Куинджи. 

В этом направлении собирались ученики Куинджи го- 
ворить всем остальным в прошедший понедельник. 

В этот же понедельник я былу Репина. Репин говорил: 

— Кузнецов сейчас прибежал и упрекал, зачем слу- 
шаемся мы графа3”, что мы на него смотрим! А я счи- 
таю учеников неправыми. По-моему, слушать моло- 
дежь, когда она не права, и идти за ней только потому, 
что она молода, — это тоже лакейство... Я считаю гра- 
фа за человека просвещенного и гуманного. Пусть меня 
убьет на лестнице какой-нибудь «прекрасный сту- 
дент»... мне все равно, я поступаю по совести... Там 
говорят, что по поводу удаления Куинджи совет ухо- 
дит. Вздор! Я ни за что не уйду! Я люблю академию, и 
понимаю ее значение, и буду работать для нее. 

Много говорил Илья Ефимович о Куинджи, каков он 
был в академии, что с ним теперь стряслось, и кончил так: 
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— Куинджи — человек умный и богатый (это очень 
важно), он где-нибудь, я думаю, откроет свою мастер- 
скую. Там будет заниматься. Он любит дело. 

Когда я спросил его, не имеет ли он что-нибудь про- 
тив учеников, он сказал: 

— Я ни против кого не имею ничего, если человек лю- 
бит дело, хочет работать, я всей душой к нему. Разумеет- 
ся, Печаткина я ни за что не приму... Собственно, я хотел 
сообщить: во-первых, что Репин не уйдет из академии, 
во-вторых, он не разобщен этой историей с учениками. 

Может быть, это известно вам, и вы к этому уже ус- 
тановили отношение?..» 

Я отправилась в академию. Там формальности обрат- 
ного поступления к тому времени были смягчены, и я 
снова начала работать у Ильи Ефимовича. Он не вспо- 
минал о нашем столкновении и относился ко мне по- 
прежнему внимательно и хорошо. Но мое отношение к 
нему изменилось. 

«В прошлом году, еще до нашей истории, я чувствова- 
ла к нему какое-то благоговение, преклонялась перед 
ним, как перед каким-то божеством, и воображала, что 
это человек какой-то высшей породы. Но после академи- 
ческой истории мне на многое открылись глаза. Я выучи- 
лась отделять в нем гениального художника от человека, 
так сказать, выучилась проводить черту между одним и 
другим и решила ничего не требовать, не ждать от него как 
от человека, а только относиться и ждать от него как от 
профессора. До его нравственной, семейной жизни, его 
взглядов и убеждений мне дела нет или просто стараюсь 
об этом не думать. И потому я в моих отношениях к нему 
совершенно легко и свободно себя чувствую, говорю, что 
думаю, и ничего не боюсь»88. 

Мой товарищ Сомов не вернулся в академию, а осе- 
нью уехал за границу, в Париж. 

За время нашей совместной работы в мастерской я и 
Сомов очень подружились. Он стал бывать у моих роди- 
телей. Производил он впечатление своеобразного, ориги- 
нального человека. Много внимания уделял своей наруж- 
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ности. Носил сюртуки особого покроя, чрезвычайно 
изысканные галстуки. Печать утонченности. В мастерс- 
кой он часто работал в канареечно-желтых чувяках, по- 
домашнему, чем вызывал много насмешек и балагурств, и 
сам первый смеялся над собой. 

Но при всех причудах и странностях он внушал това- 
рищам уважение и поклонение своему большому таланту. 
Ярко помню чувство изумления от неожиданности и за- 
тем восхищение, когда он принес на заданную Репиным 
тему свой эскиз. Эта вещь потом была известна под назва- 
нием «Около пруда» . Дама в прическе и платье ХУШ ве- 
ка стоит спиной к зрителю перед ажурной решеткой ка- 
нала и кормит лебедей. Впечатление необыкновенной 
изысканности в сочетании красок, большой свежести и 
тонкости и вто же время чего-то болезненного. 

Вторая вещь, принесенная им в мастерскую, которую 
я видела, была «Людмила в саду Черномора». Все тол- 
пились вокруг, удивлялись, кто бранил, кто восхищался, 
но равнодушного к ней среди нас не было?9. 

Сомов выделялся своим подходом к живописи, какой- 
то до жути, до странности художественной искренностью. 
Я много раз замечала, как исключительно правдивые и 
искренние люди производят на других впечатление об- 
ратное — неискренности и притворства. Так и здесь. Его 
неумение, беспомощность, недостатки в рисунке прини- 
мались многими за выверт и ломанье. А он иначе не умел. 
Видел свои ошибки, а не мог их исправить — просто не 
умел. 

Вся его живопись в целом, краски, рисунок и форма 
в то же время шли совершенно вразрез с академическим 
искусством, таким настоявшимся, как кофейная гуща. 

Группа передвижников, которые пришли нас учить, 
вначале, казалось, внесла в искусство и в академию глу- 
бокий переворот. Мы, молодежь, немедленно и сочув- 
ственно откликнулись на их призыв. Через год, через два 
мне стало ясно, что только одна сторона искусства испы- 
тала обновление: внешняя сторона, литературная. Рели- 
гиозные темы, библейские, отчасти исторические и 
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классические были отставлены. Художники-передвиж- 
ники стали изобразителями общественной и политичес- 
кой жизни страны. Они чутко и интенсивно реагировали 
на окружающие общественные события, являясь как бы 
совестью и правдой народной. Ярошенко, Перов, Вла- 
димир Маковский. Реализм передвижников сменил ака- 
демичность. Но сущность искусства, сама живопись 
мало обновились. Вся красочная рутина осталась. Пре- 
жняя гамма. И работы Сомова являлись каким-то яр- 
ким, гармоничным диссонансом среди современного 
искусства. В этом диссонансе был трепет жизни. Само- 
довлеющая живопись без каких бы то ни было литера- 
турных или моральных целей. И никакой черноты. 

Я познакомилась с родителями Сомова. Он жил 
вместе с ними. Обстановка его семьи была патриархаль- 
на. Отец — высокий, худощавый старик, с наблюдатель- 
ным, острым взглядом. Мать — полная, очень отяжелев- 
шая женщина. 

Константин Андреевич был любимый сын у матери и 
отвечал ей глубокой нежностью и непрестанной заботой 
о ней. В духовной жизни она не отставала от своих де- 
тей, интересовалась литературой, театром, искусствами. 
У них я встретила в первый раз и познакомилась с ху- 
дожником Бакстом“'. 

Я много потеряла с отъездом Сомова. Оставались 
приятели Федоров, Малявин, Шмаров. 

Митрофан Семенович Федоров был самый старший 
из них. Он и тогда уже работал эскизы, по которым 
можно было судить о его направлении. Он любил изоб- 
ражать обыденную, каждодневную жизнь трудящегося 
люда. Их мелкие заботы, тяжелую работу. Я помню, 
например: женщина вечером, при свете маленькой лам- 
пы в полутемной комнате стирает белье. Окно до поло- 
вины завешено занавеской, вверху видны небо и звезды. 

Федоров был умен и даровит. Почему впоследствии 
он не встал в первые ряды художников — мне непонят- 
но. Видимо, внешние причины и личная жизнь помеша- 
ли этому, но не отсутствие дарования. 
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Шмаров. Среди товарищей его звали Митрич, в на- 
смешку за его крайнюю молодость. Он много обещал. 
Стремился к сложным композициям, к массам и большим 
размерам. Его дипломную работу смутно помню. Кажет- 
ся, тема такая: «Горе побежденным». От нее осталось у 
меня неудовлетворенное чувство. Впечатление незрело- 
го, непродуманного произведения и очень незакончен- 
ного и нехорошо построенного в целом и в частностях. 

От него очень многого ждали, но я думаю, что не 
ошибусь, если скажу, что он не оправдал этих ожиданий. 

Самым ярким из трех был, конечно, Малявин. Я дер- 
жала вместе с ним экзамен в академию. Во время работы 
мое внимание было зацеплено странной фигурой. Юно- 
ша в какой-то необычной одежде. Похоже на монашес- 
кий подрясник. На голове шапочка вроде скуфейки, 
низко надвинутая на глаза. Из-под нее висели длинные 
волосы до плеч. Лицо плоское, скуластое, корявое. Брови 
опущены к вискам. Светлые, небольшие глаза. 

Лицо монашка, книгоноши. Простецкое лицо. 

Второй раз я увидела его в классах академии. Я рисо- 
вала недалеко от него. 

Перед началом занятий он, ни с кем не здороваясь, с 
опущенными глазами, прошел к своему месту и тихонько 
стал развертывать свой рисунок. Потом, оглянувшись 
кругом, он торопливо перекрестился, что-то бормоча про 
себя, перекрестил рисунок и принялся за работу. 

Я думала: «Какая странная фигура». 

Во время перерыва я спросила моих товарок, с кото- 
рыми я уже успела познакомиться, кто это такой. 

— Ах, это монашек, приехавший с Афона. 

— Вот оно что. Монашек, приехавший с Афона?.. 

— Да, он много лет провел в монастыре, отвык от жен- 
щин и теперь боится нас. 

— Боится нас, вот как! 

«Надо познакомиться с ним», — решительно поду- 
мала я. Случай мне помог. 

Во время занятий, в этот же день, у него со стола ска- 
тилась резинка, высоко подпрыгнула несколько раз и за- 
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катилась мне под ноги. Ему показалось это очень смеш- 
ным. Он быстро оглянулся, зажал рот рукой и стал тря- 
стись от смеха. Потом делал постное лицо, пытаясь не 
смеяться, не выдерживал и опять давился от смеха. 

После занятий он принялся искать резинку, и здесь- 
то мы и познакомились. 

Его застенчивость, какая-то растерянность и одиноче- 
ство среди студентов привлекали внимание многих моих 
товарок, в том числе и мое, и мы старались ему облегчить 
первые дни пребывания среди сутолоки академической 
жизни. Нас, учениц, трогали его какая-то наивная откро- 
венность и простосердечие. 

Некоторое время спустя я привела его к нам, в дом 
моих родителей. Он очень смущался идти. Особенно его 
заботило, как быть за столом во время обеда. Он откро- 
венно говорил: 

— Я не знаю, как вести себя, как мне есть, что мне де- 
лать, чтобы не быть смешным. 

— Смотрите на меня. Что я буду делать, то делайте и вы. 

Так у нас было решено. 

Обед прошел благополучно. И с тех пор Филипп Ан- 
дреевич очень часто провожал меня, заходил к нам и про- 
водил вечера со мной и моими сестрами. 

Он был совсем дитя. Любил играть в разные игры, 
причем когда выигрывал, то кричал от восторга, хлопая 
в ладоши, вскакивал беспрестанно со стула. Лицо сияло 
от восторга. Мы очень часто сговаривались между собой 
и так устраивали, чтобы он выигрывал. 

Еще он очень любил сесть за рояль и подбирать зву- 
ки колоколов и их перезвон. И надо сказать, делал он это 
очень удачно. 

При этом совсем низко припадал головой и плечами 
к клавиатуре, и тогда волосы свисали ему наперед и за- 
крывали глаза. 

Моя сестра Соня задалась целью развить его. Она 
читала ему вслух Толстого, Тургенева и других русских 
классиков. Он слушал покорно и молчаливо, но сам, са- 
мостоятельно, никакого интереса к ним и вообще к ли- 
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тературе не проявлял. Был равнодушен. Даже совсем 
равнодушен. 

Он имел большой успех среди учеников академии. 
В первый же год, после лета, он привез отличные этюды 
своей матери, сестры с книгой (в виде начетчицы, при- 
обретен ‘Третьяковской галереей) и отца3?. Они произ- 
вели громадное впечатление на меня и моих товарищей. 

Увлечение краской, цветом у него еще не наступило. 

В феврале 1896 года он писал мой портрет?3. 

Мама дала ему тридцать рублей на холст и краски. Раз- 
мер очень большой. Я во весь рост стою в классе академии. 
Приходилось позировать после этюдного класса, где я 
всегда работала стоя, и потому позировать было доволь- 
но утомительно. 

Малявин был весь под влиянием Цорна3“. Восхищал- 
ся им, только и говорил о нем. 

Портрет вышел неинтересный. Я не люблю его. Он 
груб, скучен и совсем не передает меня. Он не похож ни 
формально, ни внутренне. Краски лица не те, рисунок 
тоже слаб. 

Конечно, чувствуется и сила, и мощь, но все прибли- 
зительно, не убеждает. 

Вот что у меня записано в дневнике моем как раз в те 
дни, когда я позировала: 

«...Малявин страшно одаренный человек. Без образо- 
вания, из крестьянской среды и выросший впоследствии 
среди беспутных монахов Афона. Он остался, несмотря 
на это, таким свежим, чистым, непосредственным. Как в 
нем сильны такт и врожденное чутье ко всему прекрасно- 
му! Здесь он проявляет себя тонким и глубоким наблюда- 
телем и психологом. Прямо-таки нельзя догадаться, что 
это человек без так называемой культуры, который толь- 
ко теперь начал получать кое-какое образование и только 
три или четыре года находится среди образованного об- 
щества. 

Он некрасив, но глаза его светятся иногда таким све- 
том, а лоб такой высокий, чистый, что лицо его кажется 


иной раз прямо прекрасным». 
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Во время сеанса зашел у нас разговор о Серове. Я им 
восхищалась, особенно его последним портретом одной 
дамы3°, но Малявин меня убедил, что он совсем не так 
прекрасен, и я с ним потом согласилась. Он говорит, что 
Серов, как и многие другие художники, ищет краски, а 
не жизнь и натуру, то есть что он, в то время как увле- 
кается тонами и красками, их гармонией, сочетанием и 
т. п., позабывает о самом главном — о сущности пред- 
мета, о его характере, духе и жизненности. 

— Не надо, — продолжал он, — обращать внимание 
на краски, на тона, на лепку, на рисунок. Вы обнимите 
весь предмет одним глазом, вникните в его характер, в 
его дух, и когда вы что-то уловите, выносите это на 
холст, не думая о том, что тона грязны, темны или не те. 
Дело не в красках, а в правде. 

В 1899 году он вышел на конкурс. Между его этюда- 
ми и портретами была картина «Смех»97. Она произве- 
ла фурор и создала ему большое имя. Мне она не 
понравилась своей дерущей, сырой краской и каким-то 
внешним отношением к задачам живописи. И она очень 
противоречила всему тому, во что он так горячо верил и 
что говорил. 

Когда совершился в нем этот перелом, я не уследила — 
от Цорна к «Смеху»! 

Не помню, в котором году, должно быть в 1896-м, 
была первая японская выставка, устроенная Китаевым 
в залах академии?8. Меня она совершенно потрясла. 
Новый, чуждый мир, странный и неожиданный. Рань- 
шея не знала японского искусства. Много часов я про- 
сиживала на выставке, очарованная небывалой прелес- 
тью форм и красок. 

роизведения были развешаны на щитах, без стекол, 
в громадном количестве, почти до самого пола. Устав 
стоять, я усаживалась на пол, поджав ноги, и разгляды - 
вала их в мельчайших подробностях. Меня поражал ос- 
трый реализм и рядом — стиль и упрощение, мир 
фантастичности и мистики. Их способность запечат- 
левать на бумаге мимолетные, мгновенные явления 
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окружающей природы. Покоряла и привлекала меня 
изысканная прелесть и очарование в изображениях 
женщин. 

Отдельные имена японских художников не остались 
в моей памяти после этой выставки, эти знания я при- 
обрела позднее, но особенности этого искусства вреза- 
лись в мою душу художника неизгладимыми чертами... 

Подходила весна. Начались разговоры о лете. Наш 
родственник П.Н. Думитрашко?? очень уговаривал 
моих родителей приехать на дачу в Калугу, где он слу- 
жил начальником Сызрань-Вяземской железной до- 
роги. Он нанял нам дачу в пяти верстах от Калуги, в 
имении Унковских «Анненки», где и сам собирался 
жить с семьей. Он прислал за нами вагон, и родители 
погрузились со всеми чадами и домочадцами, с вещами, 
самоваром. Везли четырехнедельного щенка леонберга 
Марса, который нас очень забавлял. Трое суток дороги 
прошли весело и удобно. 

Имение «Анненки» лежало на длинном гребне, у под- 
ножия его тянулись заливные луга до самой Оки. Раски- 
дистые дубы покрывали его склоны. Наверху шумела 
сосновая роща. 

Владелец имения, Яков Семенович Унковский, был 
представитель старого дворянского рода. Его жена, Со- 
фья Ивановна, урожденная Кологривова. С ними жила 
их приемная дочь Адя Трунева и племянница Нина Ко- 
логривова'О9. 

Это были люди просвещенные, культурные, с лучши- 
ми традициями своего сословия. 

Я подружилась с Адей. С этого лета она входит в мою 
жизнь как преданный и близкий друг. Дружба наша с 
годами выросла в бесконечную взаимную преданность, 
доверие и привязанность, которые не могли быть поко- 
леблены ни многолетней разлукой, ни изменившимися 
обстоятельствами. Со своим умом, интуитивной мудро- 
стью она впоследствии поддерживала меня, укрепляла и 
часто помогала мне найти по временам утерянное ду- 
шевное равновесие. 
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Она была очень молода, но и тогда уже необыкновен- 
но привлекала к себе своими духовными качествами. От 
рождения судьба наградила ее даром самопожертвования, 
умом, тактом и большим запасом нежности к людям. Она 
отдавала свое время, силы и любовь с пылом и увлечени- 
ем. Зато и любили ее в семье чрезвычайно. 

Ее ласка, снисходительность к людям, оправдывание 
их поступков очень благодетельно влияли на меня, мой 
пессимизм и заносчивое отношение к людям постепенно 
смягчались, а ласковое и внимательное отношение ко мне 
успокоительно действовало на мои обостренные нервы. 

В это лето я работала немного. Написала два портрета: 
дяди Коли и Ади, большого размера, маслом. Это были 
сырые и слабые портреты. Только одно было в них — 
сходство с оригиналами...!01 

Осенью, после отъезда родителей в город, я осталась 
еще в «Анненках» у Унковских. Я писала для их домо- 
вой церкви запрестольный образ, который и окончила к 
середине октября. 

Возвращаясь домой, я уговорила Адю поехать к нам 
погостить: мне хотелось показать ей мой любимый го- 
род. В Петербурге Адя прожила целый месяц. 

Как только я вернулась, начала ходить в академию. 
Почти все товарищи съехались, загорелые, веселые, 
энергичные, навезли много работ. Мои портреты по- 
нравились Репину, он сделал целый ряд указаний к их 
улучшению и советовал их выставить. Но... я думала, с 
этим надо подождать... 

«...Побывали с Адей в Эрмитаже, в опере, видели 
Яворскую (в «Потонувшем колоколе» )'52, были в балете. 
Были на Голландской выставке!'03, смотрели Цорна, вооб- 
ще я старалась, чтобы она не теряла ни минуты. И сего- 
дня она уезжает домой, в Калугу...» !'04 

После отъезда Ади в Калугу у нас установилась пере- 
писка, к которой я часто буду прибегать при описании 
последующих лет. 

«...Проводив тебя, прямо поехала в академию. Вот 
мороз был! На Васильевском острове адский ветер. Пори- 
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совала карандашом женскую натуру, приходил Репин, 
разбранил меня за рисунок и сам начал мне поправлять. 
Как он хорошо рисует! У него каждая линия живая, энер- 
гичная, характерная. Хотела для тебя сохранить этот ри- 
сунок, да должна была на нем рисовать свой, его стерла, 
своего ничего не сделала — бросила. 

...Госка ...ДАнем в мастерской стоят у нас три нату- 
ры. Видимо, Репин поставил их с целью выучить нас 
писать портреты, заметив, что многие из его учеников 
занимаются этим. Одна из натурщиц в вуальке, в про- 
стой плюшевой шапочке, в кофточке, с муфтой, все 
опушено соболем, другая — в русской боярской голубой 
шубке, а третья — итальянка, сидит с девочкой, по- 
мнишь, у Рембрандта есть рябая монахиня, которая 
учит читать девочку, так вот напоминает это по груп- 
пировке...»"”? 

Меня в то время очень мучило сознание, что я совер- 
шенно не могу ничего компоновать. 

«...Я в отчаяние прихожу от мысли, что я не могу де- 
лать эскизы, компоновать картины, что у меня в голове 
нет ни одной мысли, которую я бы хотела выразить в об- 
разах, в красках и формах... Я неверно говорю, что я не 
могу. Я бы могла, если бы умела, а умела бы, если б учи- 
лась, так как компоновать или выражать в образах свои 
мысли можно выучиться путем практики и энергии, но 
у меня нет желания делать это, нет мыслей в голове и нет 
потребности к этому, а это больше всего меня и огорча- 
ет, так как вернее всего указывает, что по складу ума и 
души я совсем не художник...» ® 

(Какое глубокое заблуждение владело мною в то вре- 
мя — будто способность компоновать картины составля- 
ет главную сущность искусства и состоит признаком 
художественной одаренности. Но это заблуждение при- 
носило мне много огорчений...) 

В эту осень Репин особенно внимательно и даже с ув- 
лечением занимался с нами. 

Постоянно приходил в мастерскую, был строг, требо- 
вателен и каждую неделю давал тему для эскизов. Про- 
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шлогодняя история ему даром не прошла. Однажды он 
нам задал тему «Пластика». Я пишу Аде: 

«...Я даже ясного определения этому понятию не 
могу дать; меня давно занимал вопрос: что такое плас- 
тика, пластичное движение, пластичная поза? Кое-как 
сообразила, а Репин в прошлом году что-то такое ска- 
зал мне по поводу пластики, из чего я увидела, что он 
совсем иначе понимает ее. Не у кого спросить! Вчера в 
мастерской просили меня объяснить им это слово и со- 
гласовать с репинским понятием. 

Уже обступают меня эти вопросы, вопросы, во- 
просы... 

Вчера у нас был экзамен: Репин смотрел оконченные 
этюды за месяц; я работала головку в голубом четыре дня 
и вышла — мерзость, не показывала ему. Вчера нам по- 
ставил Репин новую натуру: русского витязя, убитого, 
распростертого на земле, руки раскинуты, колени согну- 
ты, голова закинута и шлем скатился; около него сидит 
ворон. Другой натурщик сидит совсем обнаженный и 
освещен сбоку лампой, хотя лампы этой и не видно. 
Волосы всклокочены, дикое лицо, похоже на индийско- 
го огнепоклонника, язычника. Третий натурщик — ста- 
рый проповедник. 

Я пишу первого. Если выйдет удачно, я его тебе по- 
дарю. 

На эскиз «Пластика» я ничего не сделала. 

Теперь у нас задан эскиз сложной композиции. 

Я здесь как-то на днях всплакнула немного. Ну пред- 
ставь себе, пять лет я училась в академии — и никакого 
первоначального правила, как рисовать, что делать снача- 
ла, потом ит. д., основного, так сказать, приема в рисун- 
ке не приобрела и только недавно услышала это совер- 
шенно случайно, и не от профессора, а от товарища, о 
принципах в рисовании, которых следует держаться. 

Что же я делала все эти пять лет, когда даже грамма- 
тики искусства не усвоила, а ведь так было легко кому- 
нибудь из профессоров натолкнуть на это. Ученик, 
который сообщил мне про рисунок, переписывается с 
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заграничными учениками академии и от них кое-что 
узнает. Теперь надо усвоить эти правила, понять и при- 
менить в работе. 

.. Сегодня работала семь часов и совсем не устала, а 
завтра попробую ‚работать семь с половиной, больше не 
буду, боюсь...» 

«Пишу тебе в конке... Лекция ПраховаЮ8 была очень 
интересная; он развивал шаг за шагом ход истории искус- 
ства. Масса учеников была на лекции, был Репин, княги- 
ня Тенишева и Дягилев 09. Княгиня Тенишева очень 
богатая женщина, решившая покровительствовать искус- 
ствам, хотя, кажется, сама мало смыслит в них, но имеет 
осторожность советоваться с понимающими людьми. 

Покупает много картин, коллекционирует, помога- 
ет художникам. Но главное — она основала художе- 
ственную мастерскую, которую содержит на свой счет, 
и учит в ней Репин. Так она и называется «Тенишевс- 
кая мастерская Репина». (Едем через Неву. Что за кра- 
сота! Солнечный день, здания ярко освещены, а целый 
ряд окон пылает заревом, как грандиозный пожар!..) 

Продолжаю в мастерской. Эти «тенишевцы» отлича- 
ются хорошей подготовкой, и большая часть поступаю- 
щих в академию состоит из них. 

Дягилев — молодой человек, года три как кончил уни- 
верситет, очень богатый (ошибочное мнение) и желаю- 
щий быть современным меценатом. Покупает картины, 
устраивает выставки, и думали, что он хорошо понима- 
ет живопись. Но вот, к несчастью, ему вздумалось заго- 
ворить печатно, и всем стало ясно, что он ничего не 
смыслит...»10 

В эту осень я стала писать портрет Сони!. Она стоит 
в шляпе, в боа из перьев и рукой в желтой перчатке дер- 
жит платье. Во весь рост, натуральной величины. Я в это 
время любила большие размеры. Писала в дни отдыха, 
когда оставалась дома. 

«...У нас в Петербурге светопреставление! Целый день 
сегодня шел ливень, ездят на колесах, лужи — целые озе- 
ра, темнота такая, что нельзя было писать, и я большую 
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часть времени провела в академической библиотеке; хоте- 
лось мне посмотреть увражи с гравюрами; вот я пришла в 
восторг от гравюр Дюрера!! 

В воскресенье Шмаров уезжает за границу и завтра 
приедет попрощаться, едет против желания Репина, ко- 
торый не хотел его туда пускать. Боюсь, что Шмаров (еще 
совсем неустановившийся) попадет под дурное влияние, 
а он к этому очень склонен, и может совсем погубить свой 
талант, ведь он еще мальчик — двадцать два года. 

Репин совершенно прав. Шмаров очень легко впада- 
ет в «манерность»...»\ 

Нагромоздила на себя я массу работы. Работа в мас- 
терской, портрет Сони и начала гравировать у Матэ... 

«...О моем здоровье, голубушка, ты не думай и не 
огорчайся: я себя отлично чувствую. Ты знаешь, у меня 
уж такая натура — или все, или ничего. Ну, на какой 
прах мне здоровье, если я буду дома сидеть и на себя 
смотреть! Провались оно совсем с такой жизнью. 

Я хочу добиться своего, у меня на это данные есть, ия 
покажу «им», как могут работать бездушные, слабые 
женские существа. Я себя никогда не называю женщиной, 
а всегда — женским существом, потому что перестала ею 
быть, а превратилась в какую-то «работягу». Они все до 
сих пор не могут забыть мой первый этюд, а я им закачу 
такой, что все они ахнут: я уж примериваюсь да прибере- 
гаю силы на после Рождества. (Сейчас оглянулась на себя 
и вижу, сколько у меня появилось энергии и хвастовства — 
это все «анненский» воздух и «хрустальная душа» * ви- 
новаты. ) 

Ну как здесь не начать работать изо всех сил, когда 
Репин хвалит, ждет от меня; Матэ говорит, что он из 
меня сделает европейскую знаменитость! Ну, посуди, 
Адлюнюша! Они меня сами заставляют напрягать свои 
силы и действительно работать. 

А ты не бойся, я благоразумна: и танцую, и занима- 
юсь туалетами, и отдаю визиты. 


* Так называли окружающие Адю Труневу. (Примеч. авт.) 
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Вчера я показала моим товарищам свою храбрость. 
Надо тебе сказать, что у нас устраивается лотерея в пользу 
больного товарища, выигрыши будут состоять из работ 
учеников-конкурентов, и даже одну свою работу дает 
Вл. Маковский, Шильдер!? и др. И вот нам всем захоте- 
лось еще больше придать значения выигрышам, попросив 
у Репина какой-нибудь его эскиз, или рисунок, или на- 
бросок. Но никто из учеников не решался к нему пойти. 
Говорили про него, что он сухой человек, черствый, мало- 
отзывчивый к нуждам других. Посылали старосту нашей 
мастерской — не идет, боится сердитого приема. Один, 
другой, отнекиваются, смеются, но не идут. 

И вот твоя «малявка» вызвалась идти. Немножко тру- 
сила, но наружно храбрилась. Если б для себя, то, конеч- 
но, никогда бы не пошла. Отправилась, поговорила, и 
обещал дать. Мы все были в восторге и плясали...» 14 

«...Сегодня писала Сонин портрет, как мне кажется, 
освежила, и решила его и твой выставить. Но только я 
боюсь: уж очень много будет хороших работ, слишком 
много ждут от меня, мало кто учит и все хвалят, конеч- 
но, больше не понимающие в живописи, и при таких ус- 
ловиях, ты знаешь, как трудно не зазнаться и идти впе- 
ред. Еще хорошо, что я больше всего верю своему 
критическому чутью и пока своей работой не удовлетво- 
ряюсь, до тех пор ее не оставляю и бьюсь над ней. 

И еще эти праздники! Вчера я дома бунтовала, что у 
меня нет угла, где бы я могла поработать: никто мне не 
хочет помочь в этом! Гости, обеды, вечера... 

Нашили мне несколько хорошеньких платьев, закар- 
мливают, веселят меня, мама с папой ко мне очень доб- 
ры, балуют меня... а я гораздо больше была бы рада жить 
впроголодь где-нибудь одна в Париже и работать. 

Не брани меня за сухость и эгоизм. Я ничего с собой 
не могу поделать!..»1 

В начале января я познакомилась с Еленой Констан- 
тиновной Маковской!©, которая в то время неожидан- 
но появилась в мастерской, принятая Репиным помимо 
классов. 
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«...Вчера была у меня первый раз Маковская. Очень 
развитая, оригинальная барышня, еще очень молодень- 
кая. В ней столько энергии, жизни и, по-видимому, 
ума. Я ее знаю еще очень мало, но первое впечатление 
она произвела неприятное. Громадные ярко-рыже-зо- 
лотые волосы, черные брови и глаза, умные, но непри- 
ятные, острый, с горбинкой, нос и резко очерченный 
рот. Впечатление сухой, эгоистичной, но умной и силь- 
ной по душевному складу девушки. 

Она просидела довольно долго, и мы о многом начи- 
нали говорить, только начинали, так как моментально 
перескакивали на другие темы, не менее интересные. 

Между прочим, она предложила мне вопрос: что я 
хочу сказать людям с помощью своей живописи? 

Боже мой! Да я никогда об этом не думала. Я начала 
рисовать, потому что какая-то сила толкала меня начать 
рисовать, и я работаю, потому что не могу не работать. 
Куда я стремлюсь? — Я не знаю. Чему я хочу выучить- 
ся? — Я не знаю. 

Компоновать картины, сцены — не в моем характере. 
К этому у меня положительно нет данных. Мне страш- 
но скучно над этим работать, не умею, не могу сосредо- 
точиться на какой-нибудь мысли. 

У меня нет никакой легкости повернуть человеческую 
фигуру так, этак, согнуть, выпрямить, дать ей известное 
движение. У меня все они выходят какие-то деревян- 
ные. 

Когда я это пойму и кто мне в этом поможет? Ник- 
то! Разве у нас учат! Разве Репин чему-нибудь выучит, 
если придет и скажет мимоходом: «У вас рука длинна, 
голова не привязана». Разве это учение? Два года как я 
в мастерской и ровно ничего не приобрела. Первый 
этюд в мастерской оказался лучше всех моих этюдов, 
сделанных за все время в мастерской... 

Все страшно расхвалили, но никто не указал, куда 
мне идти, что искать, приобретать. Передо мной оказа- 
лась стена. Я только ясно сознавала, что если так рабо- 
тать, как я работала этот этюд, то я дальше не пойду, 
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потому что все это не ученье, а какое-то виртуознича- 
нье, без толковой подготовки. Я писала его неделю, и 
начала-то я его с желанием побаловаться красками в 
свое удовольствие, перебравшись в мастерскую, выплыв 
из бушующих волн этюдного класса на сухой твердый 
берег. 

Но за эти два года я не двинулась. Эскизов не давала. 
Летом не работала. 

Я могла бы остановиться на портретах и довести себя 
до совершенства. Первые мои портреты с Сони, дяди 
Коли и Ади — какие-то каменные, сухие, несвободные; 
манера моя живописная куда-то спряталась; ни одна 
фигура верно не построена. Но главное, что я замечаю 
в себе, — это то, что я совершенно не умею брать нату- 
ру так, чтобы это было наиболее художественно и наи- 
более характерно для изображаемого лица. Они все, 
безусловно, очень похожи на свои оригиналы. Но лица 
все изображены не в обстановке, в которой они живут, 
а на каких-то фонах, которые дают натянутый, крах- 
мальный, официальный характер. 

Ничего у меня нет свободного и художественного. 
Лица, особенно женские, написаны довольно хорошо и 
даже сносно нарисованы. Но, например, платье тракто- 
вано очень скучно, однообразно, вяло. 

Куда девались мой пыл и горячность?! Теперь Ма- 
ковская зовет меня в Мюнхен. Надо хорошенько поду- 
мать об этом... 

Когда я сказала Соне, что я бы хотела за границей 
поступить к профессору портретной живописи, она от- 
ветила: «Так, значит, ты отказываешься навсегда от 
творчества? » 

Как они не могут понять, что творчество не выража- 
ется только в жанровой живописи! Им кажется, если 
рассказывать какой-нибудь анекдот из обыденной жиз- 
ни или из истории, то значит творить, а в пейзажах и 
портретах они отвергают творческую силу. 

Значит, они должны отвергать Веласкеса, Вандика, 
Рембрандта и других гениальных художников только 
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потому. что они не писали сложных композиций. Да 
ведь композиции могут быть результатом чисто рассу- 
дочных способностей — чаще всего так и бывает. И не- 
ужели, если написать одну фигуру, выражая в ней изве- 
стную свою идею или определенные чувства, волнующие 
вас в данное время, это не значит творить?! Одухотво- 
рить холст — и больше мне ничего не надо! 

Одухотворить! Дух! Дух! 

Но что же я буду говорить людям?! 

В начале 1898 года стали у меня мелькать мысли о 
поездке за границу. Может быть, начало им положила 
Маковская. 

Еще домашняя обстановка меня сильно угнетала. Об 
отсутствии художественности и интереса к пластическим 
искусствам в нашей семье я уже писала. Родители мои 
были люди добрые и кристальной душевной чистоты. 
Папа был мягкий, умный и с большим характером и во- 
лей. Мама — мудрая женщина, уравновешенная, спо- 
койная и сдержанная, не любившая высказывать свои 
переживания и чувства. Была веселая и деятельная, но в 
манерах своих холодна и сдержанна и нас почти никог- 
да не ласкала. Когда у нее бывали случаи быть очень до- 
вольной кем-нибудь из нас, гордиться нами, она 
реагировала на это очень сдержанно, как бы стыдясь по- 
казывать свои материнские чувства. 

Номню, как я впоследствии, прочитав в журнале «Мир 
искусства» мою краткую биографию! $, прибежала к ней в 
спальню с журналом в руках, крича ей: «Возьми, прочти, 
что обо мне пишут!» Она спокойно продолжала работу, 
не обращая на меня внимания. Когда же я: «Мама, да 
прочти же, здесь написана моя биография!», мама мне 
резонно заметила: «Зачем же мне ее читать. Неужели ты 
думаешь, что я хуже знаю твою биографию, чем те, кото- 
рые ее написали?» 

Всем нам было покойно, беззаботно и тепло жить с 
родителями. Но... к моим занятиям живописью они от- 
носились индифферентно и не придавали им настояще- 
го значения. 
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Между нами и родителями были доверчивые и откро- 
венные отношения. Особенно с мамой. Где бы мы ни 
были, что бы ни видели, у нас была потребность, вер- 
нувшись домой, с ней поделиться впечатлениями. Она 
об этом не старалась, это само собой у нас как-то выхо- 
дило. 

У моих родителей было много друзей, знакомых. В до- 
ме постоянно были чужие. Да ведь нас было пятеро 
взрослых детей (старшая сестра была замужем). У каждо- 
го — подруги, товарищи. Не было угла, где бы я могла 
спокойно поработать. 

Я располагала небольшой комнатой, но такой уста- 
новился обычай, что, когда приезжал к нам гостить дядя 
Коля на несколько месяцев, я уступала ему свою ком- 
нату и переселялась в комнату Сони, всю заставленную 
цветами и всякими нужными и ненужными вещами. 

Я теряла возможность работать. 

Все мои этюды, главным образом натурщиков, а также 
и летние, при этом снимались со стен (мама называла мою 
комнату баней), свертывались кое-как, относились в ко- 
ридор и складывались на верх шкафа, в темноту. 

При этом няня и кухарка, жившие у нас больше три- 
дцати лет, соблазнялись моими большими записанными 
холстами и брали их как половики на кухню или обши- 
вали ими корзины от моли и сырости. Вновь водворяясь 
в свою комнату, я многого не находила из своих работ. 

«Меня положительно угнетает моя семья, условия, в 
которых я живу, отсутствие угла, где бы я могла спокой- 
но и самостоятельно работать, без боязни, чтобы кто- 
нибудь не ворвался ко мне. 

Из-за этого, и главное, из-за этого, я бы хотела уехать 
за границу. Я чувствую — еще год, полтора, и я не выдер- 
жу: или брошу живопись, или... не знаю... 

таких ужасных условиях, в каких я выросла, эта 
антихудожественность меня совершенно сковывает, па- 
рализует... 

Ужасно трудно развиваться... Тысячу раз я прокли- 
наю себя, что начала рисовать...»19 
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Во время моих роптаний на отсутствие спокойного 
угла мой товарищ Эберлинг!?0 предложил мне неожи- 
данно свою казенную мастерскую. Он уезжал в Кон- 
стантинополь на два месяца расписывать церковь. 
Передавал ее в полное мое пользование. Меня это чрез- 
вычайно обрадовало. Вообще в академии мои товарищи 
хорошо относились ко мне, очень ласково, заботливо и 
бережно, несмотря на мою всегдашнюю сдержанность и 
холодность. 

Месяца за два до отъезда Эберлинг, оканчивая свою 
первую большую картину, так переутомился, что у него 
началось нервное заболевание. Он стал угрюм, молча- 
лив, подозрителен и избегал товарищей. Узнав это, я 
написала ему ласковое, ободряющее письмо, стараясь 
рассеять его сомнения в свои силы и дарования. Он мне 
ответил и кончил письмо так: «Желаю вам радоваться, 
пока наша дорогая муза не заставит вас плакать...» 
Я думала: «Давно уже плачу!» 

В эту зиму я окончила портрет Сони. Возилась я с 
ним бесконечно. Свезла его в академию и поставила в 
мастерскую Эберлинга, дабы показать его перед посыл- 
кой для жюри академической выставки Репину, Куин- 
джи и моим товарищам. 

Туда приезжала несколько раз Соня мне позировать, 
и я его наново там весь переписала. 

Меня все очень хвалили за него. Но... я сама в то вре- 
мя очень трезво и ясно смотрела на мою первую само- 
стоятельную серьезную работу. Я в нем находила очень 
много существеннейших недостатков. Устранить их не 
могла. В то время мое понимание и подход к художе- 
ственному произведению превышали и опережали мои 
возможности. 

Но принятие его на академическую выставку, общие 
хвалы и благоприятные отзывы в печати (он был замечен, 
и Кравченко в «Новом времени»! в отчете о выставке 
лестно отзывался о нем) — все это сыграло громадную 
роль в моей жизни и в дальнейшей борьбе за овладение 
любимым искусством. Папа и, главное, дядя Коля, очень 
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близкий для нас человек, наконец поверили в серьезность 
моих занятий живописью, в мои силы и дарование. 

Однажды утром в мою комнату вошел дядя Коля. 
Милый старичок с серебристо-белыми волосами, с ру- 
мянцем на щеках, с большими голубыми сияющими гла- 
зами. Курносый нос и большая лысина делали его 
похожим на Сократа. Он держал в руках развернутый 
номер «Нового времени» и был взволнован и растроган. 
Он обнял меня, поздравляя, и предложил мне денежную 
помощь для дальнейшей работы. В этом я очень нужда- 
лась. Я благодарила и сказала, что воспользуюсь его доб- 
ротой, если родители меня отпустят за границу. Возьму 
деньги только для заграничной поездки. Итак, слово о 
поездке было мною произнесено. Папа, который вошел 
вслед за дядей Колей, удивленно посмотрел на меня, но 
ничего не сказал. 

Надо принять во внимание ту патриархальность моей 
семьи, те установившиеся и замкнутые рамки нашей жиз- 
ни, чтобы понять всю смелость и неожиданность выска- 
занного мною намерения. Мне надо было снять с себя 
любящие оковы, которые меня держали в неволе. 

Мне очень много помогла моя любимая и наиболее 
близкая по духу сестра Соня. Она была умна, остроумна, 
насмешлива, очень жива и весела. Отличалась большой 
любознательностью и любопытством к явлениям окружа- 
ющей жизни. Интересовалась моей работой, знала мно- 
гих моих товарищей, с некоторыми дружила. Она очень 
помогла в отвоевании у родителей свободы мне. 

Действовала на их психику убеждениями, примерами. 

А примеры были совсем близко. 

С раннего детства мы дружили с Шурой Друккер"?. Ее 
артистическое имя было Сандра Друккер. Она была 
очень талантливая музыкантша и блестяще окончила Пе- 
тербургскую консерваторию. Но на этом она не успоко- 
илась. Ее тянуло вдаль. Против желания матери она за год 
перед этим уехала за границу совершенствоваться в игре и 
выступать в концертах. Она играла в Вене, в Берлине, в 
Варшаве, и везде с большим успехом. 
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А вэту зиму вернулась домой. Вслед за нею импера- 
тор Вильгельм прислал ей диплом со званием солистки 
их императорских величеств. Это был большой успех в 
глазах ее матери, да и моих родителей. А она была мо- 
ложе меня! 

Еще, одновременно с Друккер, я увиделась с моей 
гимназической подругой Писаревой, свидание с кото- 
рой тоже имело для меня большое значение, так как ут- 
вердило меня еще больше в намерении ехать за границу. 

Я встретилась с Писаревой у нашей бывшей классной 
дамы, у которой собиралось несколько наших общих 
гимназических подруг. Писарева приехала из Парижа, 
где училась в Медицинской академии. Через несколько 
дней она уезжала обратно работать в госпиталях и дер- 
жать экзамены. 

«...Анюта глядела, глядела на меня да и говорит: 
«Ася, ты непременно должна приехать рассеяться. Я как 
доктор тебе говорю. Ты ведь ненормальна». А все ос- 
тальные говорили, что у меня очень грустное выражение 
глаз. Они меня этим все время смешили, своими ахами 
и охами...» 123 

Анюта очень энергично убеждала меня уехать, обе- 
щая в Париже устроить и помочь. Подошдла к этому воп- 
росу реально и деловито. 

Через несколько дней она уехала. Перед отъездом она 
предложила мне (это было после выставки моего портре- 
та) вступить в члены общества «Лига равноправия жен- 
щин». Ей поручили мне это передать. Я подумала и 
отказалась, сказав ей, что моя защита прав женщин будет 
осуществляться в моей работе и ее успехе. Я этим лучше 
всего докажу право женщин на равноправие. 

Итак, в нашей семье стал на очередь вопрос о моей 
поездке за границу. А пока я была занята моими делами 
с выставкой и дальнейшими работами. 

Это было время постоянного внутреннего горения. 
Стремление вперед, в неизвестное. Водном из писем к 
Аде Труновой я говорю: «...я долго тебе не писала, мне 
все некогда... я тороплюсь... куда... не знаю...» 24 
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Я задумала писать большую вещь: «Леди Макбет». 
Заказала холст в 3!/, аршина вышины. Мысль об этой 
картине меня не оставляла ни на минуту. Изобразить 
леди Макбет после совершенного преступления, когда 
ее преследуют страшные видения, когда она в безумии 
ходит по замку и ей кажется, что на руках ее кровь! 

Изобразить безумие! Делала бесконечные наброски, 
рылась в академической библиотеке, изучая ХУ] век в 
Англии. Я подыскивала подходящую модель среди натур- 
щиц, среди знакомых; стремилась встретить ее в чужой 
толпе. Собиралась в сумасшедший дом. Нужны были 
средства. Папа снабдил меня ими. Но из этой затеи ниче- 
го не вышло. Я потратила много времени, сил, энергии. 

Момента, когда я решила отказаться от этой картины, 
не помню. Должно быть, это совершилось само собой: 
пришло лето, я уехала на дачу и осенью уже не распола- 
гала мастерской. Конечно, в два каких-нибудь месяца 
обладания мастерской нельзя было одолеть такую вещь. 
Я помню только, как я под конец думала о том, что все 
это не то, не так, не нужно по существу. Что я вдалась в 
литературу, в психологию, в историю, но никак не в жи- 
вопись. Повторяю те же слова, иду по чужим следам. 
Все это старо и надоело. Меня грызли сомнения. Я не 
делилась моими переживаниями с товарищами, многие 
мучились тем же. С тоской смотрела вокруг, стремясь 
увидеть что-нибудь новое, свежее. 

Очень бодрое и яркое впечатление в те дни мне дала 
Финляндская выставка, в которой участвовали и русские 
художники! 25. 

«...Из финляндских художников, безусловно, самый 
лучший Эдельфельд. Его жанровая картина «Прачки» 
удивительно характерна, жизненна и прекрасна по тех- 
нике. Очень своеобразна. Репин хвалит его картину 
«Христос и Мария Магдалина», но мне она не нравит- 
ся, и я стараюсь понять, почему она нравится Репину. 
Потом хорош Галлен. Его «Мальчик, рассматривающий 
череп» с таким сосредоточенным, серьезным лицом. От 
скульптора Вальгрена'?6 я в восторге. В каждой его фи- 
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гуре столько настроения, 
чувства, мысли и чего-то 
очень субъективного. Кроме 
того, у финнов прекрасные 
пейзажи, это не то что наш 
Шишкин (терпеть его не 
могу). Финны проникли в 
сущность финляндской при- 
роды, в ее характерность и 
передали это с любовью. В 
общем финнов меньше, чем 
русских. Русские — один 
лучше другого. Серов! Се- 
ров удивителен! Его портрет 
великого князя с черной ло- 
шадью прямо се{-4’еиуге. 
Потом Пурвит, Коровин, 
Аполлинарий Васнецов и 
Левитан!” 





В.В. Матэ. Портрет 
. Все какие име- В.А. Серова. 1910 
на и какие работы! Какой 


подъем духа испытываешь, глядя на такие работы. По- 
том знаменитая тройка: Александр Бенуа, Бакст и Со- 


в'28. Репин про Сомова сказал: «Идиотство, наро- 
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мо 
чито!. 

В начале февраля, после короткого отсутствия, вер- 
нулся Шмаров. Привез работы — рисунки, сделанные у 
Ашбэ. Он очень меня разочаровал. Его учение состо- 
яло в том, что он все время рисовал головки углем, и 
только головки. Человеческое тело он и остальные не 
изучали. «Какая скука!» — думала я, разглядывая бес- 
конечное количество этих головок. Хорошо сделаны, 
толково нарисованы, но только сплошь головки. «Нет, — 
заявила я ему, — для этого не стоит ездить в Мюнхен. 
Наша задача серьезнее и труднее!» Мне интересно 
было знать мнение Репина, чтобы проверить свое. Он 
очень строго отнесся к этим рисункам, многое раскри- 
тиковал и заявил, что в Париже лучше и глубже пони- 
мают рисунок. 
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Эти слова я для себя отметила особо. 

Между прочим, Шмаров выставил на академической 
выставке четыре громадные вещи и, как я помню, хоро- 
шие3°. Он был очень доволен и ходил сияющий, такой 
он был мальчуган! 

В эту зиму Репин очень внимательно и, при всей его 
сдержанности, заметно было, с увлечением занимался с 
нами, своими учениками. 

Занимался как большой, исключительный художник, 
со своей художественной интуицией и пылом, но... не 
как педагог, который знает, как и куда вести своих уче- 
ников. Без определенного плана, приемов и знания, он 
часто противоречил себе самому: хвалил то, что накану- 
не бранил. В нас это вызывало недоумение. Это давало 
нам основание не верить в его искренность, и только 
потом мы поняли, что он и в этом и в том случае был 
правдив и искренен; он в разные дни воспринимал по- 
разному. Он и к ученикам относился переменчиво — то 
так, то этак. Помню, как в эту осень Малявин привез с 
Афона свои летние работы. Большие холсты с громад- 
ными фигурами рабочих, каменщиков, разбивающих 
молотами камни. Этюды с нашей, ученической точки 
зрения были нехороши. 

Величина фигур, холстов не оправдывала себя. В них 
были солнце, широкая манера письма, но фигуры были 
как-то не построены, расхлябаны, да и живопись была 
тускла. Вспоминая прошлогодние этюды «Начетчи- 
цы», отца и матери, дивные по рисунку и живописи, 
мы испытывали большое беспокойство за его дальней- 
шие шаги. Собирались и толковали о нем. Решили по- 
говорить с Репиным, обратив его внимание на Маляви- 
на. Щербиновский, я и еще кто-то третий беседовали с 
ним об этом. Илья Ефимович внимательно выслушал 
нас и так нам ответил: «Знаете, искусство — трудная 
штука. Не всем его одолеть. Молодые художники, как 
малые слепые щенята: брось их в воду — не все выплы- 
вут на берег; только самые сильные, а остальные по- 
тонут!» 
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И это все. Таков был ответ на наше беспокойство, и о 
ком? О Малявине. Сам ли выплыл Малявин или помог 
ему Репин, я не знаю. В этот год (1897/98) мы реже ви- 
дались с ним. Он как-то внутренне переменился... 

«...В последнее время Соня и я махнули рукой на Ма- 
лявина: ничего с ним поделать нельзя, все-таки в нем все- 
гда будет отсутствовать культура. И я начинаю убеждать- 
ся. что в тридцать лет человеку поздно развиваться 
умственно и нравственно. <...> Ничего не хочет читать, 
не развивает свой язык, понятия, не готовит уроков для 
Сони (ведь она с ним занимается французским языком), 
вообще культура от него отскакивает, как горох от стены, 
и я считаю потерянным то время, которое мы тратим на 
него. А ведь какой умный и талантливый! И совсем без 
образования. А главное, нет охоты ни к чему отвлеченно- 
му. ни к чему, что не живопись. 

Может быть, это и лучше для художника, когда он 
меньше думает и анализирует, чище, непосредственнее 
и наивнее будут его произведения... Кто знает!» !" 

В это же время он собрался жениться. Между нами 
была одна ученица, по фамилии Новак-Савич, одессит- 
ка. Она была очень некрасива, держалась отдаленно от 
своих товарок и обладала самостоятельными большими 
средствами. Когда прошел слух об их будущем браке, все 
стали приставать к Малявину, так ли это. Он не отвечал, 
а отсылал за ответом к Новак-Савич. Она подтверждала. 

«...Сейчас вошел Репин в мастерскую, а я его и не за- 
метила, хотя сидела у самой двери, на кушетке, и стро- 
чила тебе письмо. Он со мной поздоровался, а я и не 
слышала. Сейчас будет разносить мою работу...» 

Несколько времени спустя: 

‹...Дуся, если б ты знала, как он меня расхвалил! Я бо- 
ялась, что он не поймет меня, чего я добиваюсь в настоя- 
щем этюде, и, кроме того, он говорил, что место мое 
трудное, хотя, добавил он, когда мы выбирали место: 
«Вы справитесь с задачей». 

И сегодня он еще издали начал мне кивать и говорить: 
«Олдолеваете, одолеваете». 
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Я так рада, главное, что он понял меня без слов, не- 
трудно ему: он такой великий художник, и нас, мазилок, 
он видит насквозь...»132 

В этот день он обратился ко мне с неожиданными и 
удивившими меня словами. Мы все гурьбой, окончив 
работу, шли из мастерской к выходным дверям. Он 
громко окликнул меня. Все остановились, и между ним 
и мной образовалось пустое пространство. 

— Я вот что хочу сказать, Остроумова: не бросайте 
живопись, я вас об этом прошу. 

Я, совершенно сконфуженная, ответила, что не соби- 
ралась этого делать. 

— Да, я знаю, как женщины... Выйдут замуж, мух, се- 
мья, а живопись и забыта... Я серьезно говорю: не бро- 
сайте живопись! — и махнул рукой. 

Репин задумал работать вместе с нами, в нашей мас- 
терской. Я так об этом пишу Аде Труневой: 

«...Репин целую неделю работал в нашей мастерской, 
наравне с нами, женскую модель. Что за дивный этюд он 
написал. В первый же день все ученики побросали свои 
работы, столпились сзади... и затаив дыхание смотрели, 
как он работает. А Репин был такой милый и деликат- 
ный; когда он отходил от работы, чтобы посмотреть из- 
далека (а делал он это очень часто), он не оборачивался 
назад, чтобы не конфузить своих зрителей. Какой это 
гениальный художник! Он одухотворяет в полном 
смысле холст, не видишь ни холста, ни красок, а только 
живую натуру. Мне стало ясно, как я заблуждалась все 
эти годы, пока я в мастерской. Первый этюд я сделала на 
настоящей дороге, но потом мало-помалу свихнулась и 
совсем запуталась. Этот этюд меня поразил как громом 
и, если можно так выразиться, с силой швырнул на на- 
стоящую дорогу. Какой он мастер и как глубоко пони- 
мает натуру! Он, значит, любит своих учеников, если 
теряет время, чтобы как можно нагляднее показать нам 
и двинуть нас вперед. 

Милый Репин! Я его то люблю, то ненавижу! Инте- 
ресно его видеть, когда он работает. В блузе, лицо со- 
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всем меняется, ничего он не видит, кроме натуры, чув- 
ствуется сила в нем, и вместе с тем он почему-то во мне 
возбуждает жалость. 

Он пишет очень большими кистями, но он такой вир- 
туоз! Кисть необыкновенно слушается его. Он ею пишет 
и большие массы тела, и тут же ею ставит блик в глазу 
или вырисовывает форму очень тонко, и она все делает, 
что он ни захочет. Они какие-то волшебные у него! 

Окончив работу, он уходит, оставляя ее некоторое 
время в классе, тогда мы все толпой набрасываемся на 
этюд, рассматриваем его вблизи, почти нюхаем его, 
трогаем кисти, палитру, краски, и, я тебя уверяю, Адю- 
ня, мне кажется, что его палитра и кисти — живые су- 
щества...» 23 

Репин в этом году занимался с нами стаким внимани- 
ем и заботливостью, что сразу подвинул свою мастерскую 
на громадный шаг вперед. Всегда наша мастерская была 
гораздо лучше всех остальных, а в эту зиму все ученики 
Репина своими классными работами произвели фурор. 
Репина поздравляли. Среди этих работ ни одной не было 
моей. В общей мастерской я работала только декабрь и 
январь, и то очень плохо. Февраль и март — в мастерской 
Эберлинга («Леди Макбет»), и в результате — ничего не 
сделала! 

За зиму Репин несколько раз устраивал вечеринки. 
Сначала они происходили у него на квартире, и я не могу 
сказать, чтобы они были очень оживленны. Длинный 
стол, обильный ужин. Во главе сидела бледная, печальная 
и молчаливая его жена!“. Мы все стеснялись, поежива- 
лись, и разговор не бежал веселым потоком. В следующие 
разы мы собирались в нащей чайной; здесь, в знакомой 
обстановке, было больше свободы, меньше стеснения. 
Затрагивались очень интересные темы. 

Помню, как Репин говорил о вечности художествен- 
ного произведения. Одни картины имеют успех, но по- 
висят несколько лет и состарятся. Не производят ника- 
кого впечатления и не имеют никакого значения, ни 
художественного, ни исторического. А другая вещь все- 
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гда молода, нова и жизненна, так что вечна; и при этом 
он сказал, что такие вещи реальны и объективны. 

Другой раз он говорил о том, что религия есть глав- 
ная основа и двигатель искусства, так как дает наиболее 
чистые и высокие духовные идеалы. Здесь поднялся 
чрезвычайно горячий спор, тем более что эта тема у 
нас, молодежи, дебатировалась не раз. Как-то у меня 
собралась молодежь: Маковская, Малявин, архитектор 
Покровский'?, Шмаров, и поднялся между нами горя- 
чий спор. Я осталась в меньшинстве, да просто одна. 
Все гости, мои братья обрушились на меня за мою тог- 
дашнюю религиозность, говоря, что они удивляются, 
как умный человек, как я, может быть религиозен. Те- 
перь, когда такой авторитет, как Репин, заявил о зна- 
чении религии в искусстве, я ликовала и язвила моих 
прежних оппонентов. 

Было много криков, шума, но было молодо и весело, 
и Репин очень оживленно и горячо спориа... 

В то время я никак не предполагала, что через год 
или два мое мировоззрение под влиянием пребывания 
в Париже и чтения Ренана'®, Вольтера в корне изме- 
нится. 

«...Во мне произошли такие перевороты, которые не- 
поправимы. Ты меня не узнаешь, но не жалей обо мнеи 
моих потерях. Так должно было случиться. 

«Все» создано творческим, неугомонным умом чело- 
века»! 7. 

В середине апреля окончились занятия в академии, и 
товарищи разъехались. Я еще продолжала работать в ма- 
стерской у Эберлинга над «Леди Макбет». Меня забо- 
тила мысль о необходимости в будущем году окончить 
академию, выйдя на конкурс. 

Но прелесть весны, яркость зелени и солнца своим 
контрастом с пыльной мастерской еще сильнее тянули 
меня на воздух, на свободу, на грудь природы. Кисти 
валились из рук. 

В начале мая, неожиданно для себя, я уехала в Сясь- 
ские Рядки к моему дяде В.К. Чеховичу. 
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Новые впечатления меня окружили. Сясьские Рядки 
было очень большое рыбопромышленное село, при ус- 
тье Сяси и Ладожского озера. 

Село тянулось по обеим сторонам реки, и у каждой 
избы была своя пристань. Везде сушились растянутые 
сети. Пахло вяленой рыбой. 

Река была полна жизни: барки, пароходы и парус- 
ные лодки сновали по ней беспрерывно. Особенно было 
красиво, когда вечером целые стаи парусов, как гигант- 
ские птицы, неслись из озера вдоль реки — это рыба- 
ки возвращались домой с дневным уловом. Золотыми 
мазками блестели паруса на бледно-зеленом весеннем 
небе. 

На маленьком казенном пароходе «Пожарный» сде- 
лали несколько прекрасных поездок. Посетили Старую 
Ладогу. Следы крепости и стен сохранились до сих пор. 
Одна очень старинная церковь Х] века! *. По преданию, 
здесь жил и княжил один из трех варяжских князей, при- 
званных Русью править: Рюрик, Синеус или Трувор. 
Здесь жила в заключении первая жена Петра 1, Евдокия 
Лопухина. 

Ездили вверх по Волхову и любовались его берегами. 
Они были все испещрены лоскутами ярового, нежно-зе- 
леного цвета разнообразных оттенков. 

Ездили в богатое село Колчаново и возвращались уже 
ночью. В нашем селе было тихо, все спали. Качались мач- 
ты и снасти (паруса были убраны), отражаясь в спокой- 
ной, прозрачной воде. 

Все предметы приняли странные, таинственные очер- 
тания в полумраке белой ночи. 

Вот грязечерпалка, которую я видела днем. Она ка- 
жется развалинами замка со сторожевым огоньком. 

Далеко впереди поблескивало озеро. Громадное, как 
море, и всегда беспокойное. 

Несколько раз за мое пребывание северный ветер 
пригонял к устью Сяси громадные льдины в несколько 
верст длиной. Они долго маячили у берегов, наскакивая 
одна на другую, шипя, шелестя и громыхая. 
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Потом вдруг исчезали, чтобы через несколько дней 
опять появиться.... 

В июне я вернулась домой, чтобы провести лето, увы, 
в таком для меня скучном Петергофе. 

Лето было исключительно дождливое. На воздухе 
нельзя было работать. Я писала портрет Лили с Марсом 
(собакой), большого размера, и писала неудачно; сде- 
лала еще портрет сенатора Н.П. Смирнова!. 

Осенью начались занятия в академии. Вернулась я в 
город неотдохнувшая, без хороших летних работ, без 
бодрости, без желания работать. 

Чувство связанности, неудовлетворенности, отсут- 
ствие свободы и возможности вполне, до конца отдать- 
ся работе доходит у меня до высшей степени напряже- 
ния. Чтобы избавиться от такого тяжелого душевного 
состояния, я решила совсем отойти от искусства. 

«...Живопись я бросаю, отказалась от мастерской и ос- 
тавляю академию. Признаю себя побежденной жизнью, об- 
стоятельствами, условиями ит. д. Продолжать так я не могу, 
и потому лучше сразу покончить и переменить занятия... 

Презираю себя до глубины души за слабость, ничто- 
жество и бездарность... Надоело мне все... Грустно 
мне... Конечно, причиной этому невозможность рабо- 
тать свободно, спокойно, так, как я понимаю, надо ра- 
ботать, чтобы что-нибудь могло порядочное выйти. Не 
в силах переменить я обстоятельства и все, что меня му- 
чает и стесняет...» 9 

Между этим письмом к Аде и следующим, писанным 
в конце октября, произошло многое, и очень для меня 
значительное. Родители, видя мое чрезвычайно тяжелое 
душевное состояние, наконец поняли, что нельзя меня 
держать в неволе, иначе я рисковала совсем захворать, и 
сами стали уговаривать меня уехать. 

«...Ты знаешь, что я уезжаю, и можешь думать куда? 
В Париж, месяца на два, на три, поучиться, посмотреть, 
поработать, пожить той жизнью. 

Это случилось почти неожиданно для меня самой, и 
это — желание папы и мамы... Дядя Коля дает мне де- 
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нег, ия в конце ноября уезжаю и, должно быть, совсем 
одна... 

Вначале я собралась ехать в Германию, но Репин ре- 
шительно восстал против Дрездена и Мюнхена и совето- 
вал ехать только в Париж. Он говорил: «Вас можно туда 
послать, вы там во всем разберетесь!» 

Последнее время меня охватила такая апатия ко все- 
му решительно. Это, должно быть, и послужило причи- 
ной уговоров со стороны папы и мамы ехать за грани- 
цу... В последнем письме, Адюня, ты пишешь мне об 
отдыхе, покое, но, наоборот, я ищу бурь, треволнений, 
новых впечатлений, что и должно составлять жизнь ху- 
дожника... 

Все это время у нас шла молчаливая и мирная, с лю- 
бовью, борьба между мною и родителями, я одержала 
победу, и, может быть, так, шаг за шагом, я отвоюю себе 
свободу, необходимую для художника...» 


Ленинзрад. Июнь 1933 а. 
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ПЕРВОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ 
И УЧЕНИЕ В ПАРИЖЕ 


(С 14 ноября 1898 зода 
по 15 мая 1899 зода) 


В МАСТЕРСКОЙ УИСТЛЕРА 


14 (27) ноября 1898 года родители 
провожают меня за границу. Мы стоим 
на платформе Варшавского вокзала. Пер- 
вый раз я уезжаю из дома одна и потому 
волнуюсь, но стараюсь показать, что это 
не так. Идет хлопьями снег. Сыро и хо- 
Одно. 

Отъезжающих мало. Только две тол- 
стые старушки все суетятся около какой- 
то молоденькой особы. Она — немка, 
русского языка не понимает. Они обра- 
щаются ко мне с просьбой помочь ей, 
пока она будет ехать по России, и она в 
свою очередь поможет мне в Германии. 
Я охотно соглашаюсь, и мы устраиваем - 
ся в одном купе. 

На одной из станций мы выходим с нею 
обедать. Во время обеда какие-то пасса- 
жиры из нашего вагона оказывают нам 
мелкие услуги. И потом, в продолжение 
пути, мы иногда разговариваем с ними; 
они — тоже немцы. 
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Так мы доезжаем до границы. В Вержболове, совер- 
шенно неожиданно, моя соседка была задержана жан- 
дармами, ввиду неисправности ее документов. Положе- 
ние ее было очень тяжело, так как она не понимала ни 
слова по-русски. 

Во время моих переговоров с жандармами к нам про- 
талкивается один из немцев и спокойно объявляет, что 
он останется с нею в России, пока она не сможет поки- 
нуть Вержболово. 

Мы с ней прощаемся, и ее уводят. Я огорчена. Мне 
ее жаль, и себя тоже. 

На дворе уже ночь, сейчас немецкая граница, тамож- 
ня, чужой язык, обыск вещей. Все так незнакомо, не- 
привычно. 

Вдруг в купе входит другой немец и говорит, что он 
поможет мне в трудностях пути, пока наши дороги не 
разойдутся. Когда мы приближаемся к Эйдкунену, он 
сразу приступает к делу: отбирает от меня документы и 
квитанцию на багаж и просит меня ни о чем не беспо- 
коиться. Ведет меня в буфет, усаживает за удобный сто- 
лик, предоставив мне свободу насыщаться, как я хочу, не 
навязывая мне своего общества. 

Через некоторое время он приходит за мной и устра- 
ивает меня в О-Сив* около окна. В сетке я нахожу свой 
мелкий багаж. Подъезжая к Кенигсебергу, где кончался 
наш общий путь, он поручает меня одной пожилой нем- 
ке, прося ее позаботиться обо мне, говоря: «Зе 151 $0 
}упа ила ипегабгеп ип@ 50 \мей уот Уа(егВаизе» **. 

Когда мы подъезжали к Берлину, она, видя, что я 
очень утомлена, уговорила меня остановиться на не- 
сколько часов в Берлине. Дала мне письмо к хозяину 
гостиницы, недалеко от Фридрихс-Банхофа, чтобы тот 
меня принял на свое попечение. 

С этим письмом и носильщиком я прихожу в указан- 
ную гостиницу и отдыхаю в ней несколько часов. Хозя- 


* Немецкий поезд (нем.). 
** Она так молода и неопытна, и так далеко от дома (нем.). 
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ин вечером сопровождает 
меня со слугой на вокзал и 
усаживает в поезд. Так я де- 
лаю путь до Кельна, с рук на 
руки передаваемая добрыми 
немцами. 

В Кельн приехала я до 
крайности переутомленная 
длинным непривычным пу- 
тешествием. 

Здесь я должна была 
ждать поезда несколько ча- 
сов. Иду смотреть собор"? 
и, так как совсем темно, 

К.А. Сомов. Портрет вижу только его силуэт. 

М.В. Добужинското. 1910 Вхожу внутрь. Лес тонких 

колонн и арок. Стою очаро- 

ванная. Но сказочность оконных стекол я не почувство- 
вала, так как на дворе была ночь. 

Наконец — половина двенадцатого, время отхода по- 
езда. Кондуктор усаживает меня в отдельное купе и 
убеждает лечь. Приносит мне подушку. Я, утомленная, 
ложусь и сразу засыпаю.<...> 

Ночью сквозь сон слышу, как заглядывают в мое купе 
таможенники, но ничего не смотрят. 

Утром, когда я проснулась, была уже Франция. Чу- 
десный пейзаж. Еще много листвы на деревьях. Ма- 
ленькие города и селенья. Очаровательные домики с 
садами. 

Наконец, восхитительные окрестности Парижа. 

Наконец, Париж! На платформе толпится масса лиц. 
Возгласы, приветствия. 

Среди всей этой толчеи и суматохи вижу приветливое 
лицо Константина Андреевича Сомова. Он усаживает 
меня в фиакр, и мы едем в приготовленную для меня 
комнату. Она находится на улице [ёоро!4 КоБег{ почти 
на углу бульвара Могёрагпаззе. Многоэтажный дом с 
винтовой лестницей и со специфическим запахом, кото- 
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рый так характерен для домов Парижа, домов мелкой 
буржуазии. Он ничем не отличается от десятка тысяч та- 
ких же домов. Перед каждым окном обычная решетка в 
виде узкого балкона, внизу стеклянная входная дверь и 
направо, в епцгёе*, дверь и окошечко консьержа. Ком- 
ната была в четвертом этаже, в маленькой квартире, со- 
стоящей из трех комнат, передней и кухни. Кроме меня, 
в этой квартире сняла комнату Елена Е Влади- 
мирская. Я ее знала еще по гимназии, где она окончила 
курс на три или четыре года раньше меня. Потом мы 
вместе учились в школе Штиглица. Она собиралась 
учиться пению и только за несколько дней до меня при- 
ехала в Париж. 

Третья комната пустовала. Сомов жил в том же доме, 
и как раз надо мной. 

У меня в комнате был накрыт завтрак, цветы, фрукты. 
После завтрака Константин Андреевич убежал по своим 
делам, вручив мне план Парижа и рекомендуя быть само- 
стоятельной. 

Как я провела первые дни в Париже, можно видеть из 
моих писем к матери и отцу. 

«...Милая мамуся! Вот уже ровно сутки как я в Па- 
риже. Мне безусловно уже и теперь нравится здесь, и 
если обживусь, то и совсем привыкну. Здесь так много 
интересного и любопытного, что глаза разбегаются. Все 
хочется передать подробнее. Комната моя мне нравит- 
ся, она довольно большая и светлая, так что я даже могу 
в ней писать. Хозяйка — милая дама, она же и комнаты 
сама прибирает. Все хлопоты она берет на себя: уголь, 
керосин, прачка — обо всем этом она будет заботиться 
сама. Утром приносит мне молоко и две маленькие бу- 
лочки. Завтракаю я в сгётене**, да и обедаю там же, 
она в соседнем доме. 

После завтрака я одна пошла смотреть Люксембург- 
ский дворец, то есть картинную галерею. Потом с по- 


* Вход ($р.). 
** Молочная (%р.). 
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ловины пятого до половины седьмого рисовала в одной 
мастерской, куда могут приходить все и, платя 5О сан- 
тимов, работать два часа — четыре позы. 

Квартал, в котором я живу, весь заселен англичана- 
ми, американцами, русскими. вообще, иностранцами. 
За эти два дня я совсем не слыхала французского язы - 
ка. После обеда в первый день я пошла к Анюте Писа- 
ревой, она была очень добра ко мне, проводила домой 
и уложила меня спать. 

Ни на какой мастерской я еще не остановилась. 
У Жюльена!““, говорят, такая масса народа, что просто 
давка и невероятная температура. 

Слышу наверху музыку: это Ватрушка* играет Мо- 
царта. Я сегодня его еще не видала... Поцелуй меня, ма- 
муся» 45. 

«...Дорогая мамочка. Я все еше не умею распреде- 
лить свое время так, чтобы на все хватало. Сегодня я со- 
всем проспала и потому, чтобы вы не беспокоились. по- 
слала телеграмму... 

В восемь-девять часов целые толпы студентов, маль- 
чишек ходят, кричат, поют, свистят, гам страшный. 
Кроме своего диаг@ег* *, я еще никуда не ходила и Па- 
рижа совсем не видела. Завтра Анюта зовет меня ехать с 
ней на Сгап4$ Вошеуаг4$, смотреть шикарные улицы, 
магазины, толпу. Здесь, в нашем квартале, мы не можем 
ни о чем судить, французов здесь совсем не видно — все 
иностранная богемная студенческая молодежь. Всей 
этой молодежи ни до кого и ни до чего нет дела. все 
куда-то торопятся, куда-то спешат и болтают на непо- 
нятном для меня языке... Ходила в мастерскую делать 
наброски, и уже совсем одна, потом обедать ходила, там 
встретила Сомова, а потом побежала на телеграф. 
Французы — народ нетерпеливый: чуть чего не пой- 
мешь, сейчас начинают покрикивать, особенно женщи- 
ны. Впрочем, моя хозяйка — иная. 


* Шутливое прозвище К.А. Сомова в семье автора. 


** Квартал (‹р.). 
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Когда я приехала в Париж, я поняла, почему здесь 
можно ходить без калош: он весь залит асфальтом, и 
нигде не видно ни горсточки земли, следовательно, и 
грязи не может быть. 

Для меня Париж теряет три четверти своей прелести, 
потому что никого из вас здесь нет. Не с кем словом пе- 
ремолвиться. Сомов только вежлив. Водворил меня на 
место, показал мне, где есть, а всего остального предос- 
тавил мне самой доискиваться. Он прав, да я и рада, что 
он не вмешивается в мои дела, по крайней мере, я буду 
чувствовать себя свободной и самостоятельной. 

Первые дни я что-то очень устала и потому не хочу 
ничего важного предпринимать. Поцелуй крепко папу и 
всех. Тебя крепко целую. Твоя Ася» 45. 

«Дорогая мамочка. Так много хочется рассказать и 
передать, но всего не перескажешь. Так много интерес- 
ного, занимательного здесь, в этом городе, что кажет- 
ся, так бы и не уходила домой. Я все больше брожу по 
улицам, да по бульварам, и не могу наглядеться. Везде 
столько жизни, столько типов, столько движения, что 
голова идет кругом. 

Вчера я ходила в Лувр“, смотрела картины и, конеч- 
но, одну только сотую могла оглядеть. 

Город — сам город — очень, чрезвычайно красив: весь 
из одноцветного серого камня, но в нем тысячи разных 
оттенков, то голубоватых, то розоватых. Красивые огра- 
ды, красивые дворики, поросшие яркой травой. Все не- 
обыкновенно живописно, так и просится под карандаш. 
Здесь, конечно, не только для работы, а для ознакомления 
с городом нужны целые годы. И везде ярко чувствуется 
свобода. Полиции нигде не видать, и вместе с тем в этом 
невероятном движении — строгий порядок. Все музеи 
полны народа, ни за кем не следят, не стаскивают верхне- 
го платья. Всякий с улицы идет туда как к себе домой, кто 
смотреть картины, кто почитать газеты на диванах, а кто 
и просто погреться. Никому до тебя нет никакого дела. 

Я все хожу с Бедекером в руках и потому еще ни разу 
не заблудилась. Когда я вошла в Лувр, то прежде всего 
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меня заинтересовали уличные мальчишки, так называе- 
мые «уоуоц$» , которые заполняли все диваны и галереи. 
Но если бы ты видела, какие это типы. Сидят, болтают 
ногами, говорят, тычут пальцами... А то целыми толпа- 
ми, за спиной у копирующих, выражают одобрение или 
начинают издеваться и хохотать. 

По великолепию внутреннего убранства наш Эрми- 
таж куда выше, а по богатству картин — Лувр подавля- 
ет. Лувр находится на берегу Сены, и само здание 
грандиозно и великолепно. Набережные Сены обсаже- 
ны деревьями, и вдоль всей балюстрады прикреплены 
шкафы, где продают антикварные вещи, книги, гравю- 
ры и лакомства. Сегодня я забралась в квартал, должно 
быть, специально букинистов, потому что целая улица 
сплошь состояла из книжных лавок. Здесь принято рас- 
сматривать и читать книги, которые ты тут же берешь с 
витрины, и я целый час провела у этих лавок, рассмат- 
ривая интересные гравюры. 

Только вчера я вернулась из Лувра, как пришла за 
мной Анюта, и мы поехали с ней на Большие бульвары, в 
самые богатые кварталы. Ехали мы в омнибусе, на импе- 
риале. Я, конечно, оказалась очень неловкой взбираться и 
сходить по лестнице, но для этого надо особое умение. 
И мы хохотали, и все кругом тоже. Когда я попала на 
главные улицы и бульвары, когда я увидела Р!асе 4е 
ГОрёга, Сватр5-ЕЛуз6ез, колонну Уепабте, то мне наш 
латинский квартал показался очень провинциальным и 
тихим. Блеск, шум, движение в крайней степени — какой- 
то ад, красивый, увлекательный, блестящий. Магазины по 
своему богатству и изяществу превосходят всякое описа- 
ние. Анюта меня провела через весь магазин Лувра. Ты- 
сячи народа в нем копошатся, сотни приказчиков. Весь 
этот магазин представляет собой море голов, материй, пе- 
рьев, мехов, цветов, и все залито ярким электрическим 
светом, и все горит тысячами ярких и разнообразных кра- 
сок. Французы вообще очень красивый народ. Я, может 
быть, два-три лица встретила некрасивых. У ниху всех за- 
мечательная кожа, никогда никакого прыщика, экземы 
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или лишая. Лица как из слоновой кости. Черты лица очень 
определенные, очень часто красивые носы и глаза, хоть 
часто встречаются физиономии без выражения, с каким- 
то птичьим взглядом. Мнееще тысячу вещей хочется пе- 
редать, но я откладываю до следующего письма. Целую и 
благодарю милого папу, маму и всех, всех...» 48 

«...Все ко мне удивительно как хорошо относятся: 
Анюта. Малиновская, Владимирская, Сомов — все. Се- 
годня я начала портрет Малиновской, и, конечно, я не 
без честолюбивых мыслей: если он у меня пойдет, то 
постараюсь выставить в Салоне. Только бы вышел. По- 
немножку я начинаю работать, и хотя сегодня работала 
около семи часов, совсем не устала, так как с одиннад- 
цати до четырех ничего не делала, а гуляла с Владимир- 
ской по Парижу. На будущий месяц, когда будет 
меньше расходов и портрет Малиновской будет немно- 
го подвинут, я хочу поступить в мастерскую Уистлера. 
Она называется «Аса4&пие Сагтеп». Это американский 
художник, величайший европейский мастер, нам про 
него много говорил Репин, и говорил, что выше его в 
Европе нет художника из современных. В Аюксембурге 
я пока видела одну его вещь — «Портрет матери», — 
действительно дивная вещь“. И вот у меня страшное 
желание поступить к нему и пописать у него красками, 
но за сведениями я не ходила еще. У СоЙагоз$!?” я буду 
работать все время. Ах, какой странный народ собран у 
Со|Наго$$1 в мастерской. Почему-то больше всего порту- 
гальцев и испанцев, потом есть итальянцы и англичане и 
только два-три человека французов из шестидесяти. Та- 
кие оригинальные, красивые по наружности. И за все 
время не услышишь ни одного французского слова, все 
или по-португальски, или по-итальянски, или по-анг- 
лийски. Поют песни, говорят, по-видимому, глупости 
(потому что хохочут), острят, балагурят и вместе с тем 
работают. Барышень там только четыре, я — пятая. На 
нас — ноль внимания. Все там так привыкли к новым 
лицам, к иностранцам, что даже любопытства не может 
у них быть, и когда я пришла в первый раз, отнеслись ко 
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мне так... да никак не отнеслись, и потому я чувствую 
себя там совсем уверенно, меня все принимают за аме- 
риканку, и так как привыкли к их разным странностям, 
то, что бы я ни выкинула, куда бы со своим любопыт- 
ством ни заглянула, принимают без всякого удивления. 
Вчера в мастерской был профессор Джерардо, мне нра- 
вится, как он учил — все больше бранился и вместе с тем 
рисовал, показывал толково. По пятницам бывает дру- 
гой профессор, Ргтей”, а СоЙаго$$1 только антрепренер 
этой академии. 

У нас скоро канун нового года, и вся наша компания 
собирается вечером куда-нибудь пойти. Вчера я в пер- 
вый раз была в театре Сгапа Орёга, сидели в самых де- 
шевых местах, в так называемом «клоповнике». Давали 
новую оперу Вигвоп4е, в музыкальном отношении 
ужасная дрянь, но театр великолепный, уезНЬще, юуег — 
умопомрачительно красивы. 

Послезавтра, то есть 3 января, я поступаю в мастер- 
скую Уистлера. Занятия с восьми утра до двенадцати. 
Буду платить тридцать пять франков и десять франков 
роиг еггег*...»!22 


Я ждала со страхом и нетерпением этого дня. Уже 
месяц, как я в Париже, и еще не начинала системати- 
ческих занятий. Жизнь бьет ключом, хотя и не введена 
в правильное русло. 

Просыпаюсь утром и с удивлением оглядываю непри- 
вычную обстановку. Большое окно до полу, завешенное 
кружевной занавеской. Камин, над ним — зеркало. На 
полу — старый истертый ковер, паркетный дубовый во- 
щеный пол из узеньких плашек. 

А в комнате холодно-холодно! Вода в рукомойнике 
покрыта тонким слоем льда. Как страшно лезть из кро- 
вати! Еще, пожалуй, оттянуть минутку! Еще полминут- 
ки! Наконец, собравшись с духом, прыгаешь на пол и 


* Вступительный взнос (9р.). 
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бежишь затапливать камин. И скорее опять прячешься 
под одеяло, пока не разгорятся угли и хоть немного не 
согреется воздух. Нестерпимо холодно! Зуб на зуб не 
попадает! 

Но - надо торопиться! 

Когда выбегаю на улицу, уже забываю о сне, о холод- 
ной комнате. Асфальтовый тротуар звенит под ногами. 
Кругом народ, кругом молодежь, мальчики, девочки, 
бегут кто куда. Большие подводы с запряженными в них 
чудовищными першеронами развозят молочные про- 
дукты. Зеленные, мясные уже торгуют. Везде движение, 
деловитость. Веселые, румяные лица. 

Свежий ветер так и подгоняет меня. Забирается под 
пелеринку, ияеще быстрее бегу. Всё и все улыбаются мне! 

Не чувствуешь собственного веса, и кажется: вот еще 
маленькое усилие, чуть-чуть оттолкнуться кончиками 
ног — и полетишь по воздуху. Чудесно! 

Прошло несколько дней, я уже бегаю в мастерскую 
Уистлера. Она находится недалеко от Вошеуаг4 
Моп(рагпа$зе, в маленькой улочке, называемой Раззаве 
З{ап!$1аз. Это не мастерская! Это просто перекрытый 
стеклянной крышей большой двор. Пол асфальтовый, а 
вход прямо в деревянные ворота, выкрашенные в зеле- 
ную краску. В них есть и калитка. Очень часто во время 
занятий газетчики, продавцы гравюр, эстампов, продав- 
цы всякой рарёече* заходят прямо с улицы в мастерс- 
кую и располагаются на полу со своим товаром. 

Я очень волновалась, когда шла в первый раз. Я там 
встретила хозяйку мастерской Мте Сагтеп Ко$$1 и одну 
молодую американку, М13$ [пез Ваце, старшую ученицу 
и помощницу Уистлера, называемую та$$1еге, которая 
вела со мной переговоры. 

Состав учащихся — все сплошь американки, а муж- 
чины работают отдельно, наверху. Американки меня 
приняли с большим любопытством, но приветливо и 
ласково. Иногда они меня даже удивляли. Пробираясь 


* Писчебумажные товары ($р.). 
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мимо меня к своим мольбертам, они то потреплют меня 
по щеке, то поцелуют в голову или шею. И делали они 
это с большой нежностью. Может быть, потому, что я, 
к своему огорчению, не понимала их языка, так как не 
знала по-английски, и не участвовала в их общих раз- 
говорах. 

Уистлер приезжал по пятницам. В промежуток меж- 
ду понедельником и пятницей мы должны были сделать 
этюд. В пятницу уже с утра чувствовалось большое на- 
пряжение. Все ожидали его приезда и прислушивались 
к шуму за воротами. Он всегда приезжал в маленькой 
черной лакированной карете. Весь в черном. В петлице 
значок [61оп 4’Воппеига. На руках черные перчатки. 
Небольшого роста сухонький старичок, пропорцио- 
нально сложенный. Большие голубые глаза сияли лучи- 
стым блеском. Когда-то красивое, теперь сморщенное 
лицо, с ярким старческим румянцем. Седые вьющиеся 
волосы. А спереди ярко-белый завиток спускается на 
лоб. Я в первый день думала, что у него в волосах за- 
путалась узенькая полоска белой бумаги, так он был 
ярок по своей белизне. 

«...Сегодня поступила в мастерскую Уистлера и на- 
чала работать. В этой мастерской меня многое очень 
удивило и даже смешило: полное отсутствие свободы и 
самостоятельности в работе и совершенное подчинение 
всем требованиям Уистлера. До смешного. Одна из 
американок, староста мастерской, первым делом отня- 
ла у меня мою большую палитру и краски, дала взамен 
маленькую и заставила писать красками, выбранными 
самим Уистлером. 

Писать ими тело показалось мне очень трудно. 

Смешивать краски на палитре надо было особенным 
способом, по системе Уистлера, а если ты потихоньку 
хочешь сделать по-своему, тебя за рукав хватают сосед- 
ки, которые все время следят за тобой. Я решила всему 
подчиниться, и меня это очень интересует — попасть 
под какое-нибудь руководство, приобрести какую-ни- 
будь школу, а хороша ли она, я увижу через некоторое 
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время. Уистлер — самый великий европейский мастер, и 
если в академии узнают, что я у него учусь, то все с ума 
сойдут от зависти. 

Приходит он в мастерскую один раз в неделю, по пят- 
ницам, остается в ней четыре часа и, говорят, очень хоро- 
шо объясняет. Со мной он будет говорить по-французс- 
ки. Тысячи раз целую тебя и маму, и никогда не перестану 
благодарить тебя за то, что отпустил меня сюда. Здесь 
многому можно научиться» !53. 

Когда я работала первый свой этюд у Уистлера, я 
писала его размашисто, большими мазками. Блики на 
свету делала густыми шлепками, и хотела написать так, 
чтобы он вылезал из рамы. Окончить его к пятнице мне 
было легко. Сказался навык и привычка работать. Мне 
даже, признаюсь, казалось, что Уистлер будет доволен 
моей работой. Будет даже удивлен, как она хороша! 
Но - о, ужас! Какой удар меня постиг! Когда подошел 
к моей работе Уистлер, он долго осматривал ее, недо- 
умевая, и потом сказал: «Но ведь вы ничего не знаете, 
ничего не умеете! Нет, нет, я не могу заниматься с 
вами. Вы азбуки не знаете! Ведь вы же не умеете рисо- 
вать, вы не имеете понятия о том, что такое светотень, 
лепка! Вы совсем безграмотны. Где вы учились? У 
кого?» И когда я упавшим голосом сказала, что в Пе- 
тербургской академии у нашего знаменитого художни- 
ка Репина, он минутку подумал и заметил: «Я такого 
художника не знаю, не помню». Здесь же обратился к 
своей тазз1еге с просьбой заняться со мной, говоря, что 
он не в силах меня учить, так как я ничего не знаю. 
(Это после семи-то лет учения в академии!) 

После отъезда Уистлера таз$16ге подошла ко мне и 
пригласила меня пройти в соседнюю комнату. Там она 
опять мне повторила, что Уистлер «не хочет» занимать- 
ся со мной, что он предлагает ей сначала немного под- 
готовить меня. 

Я была совершенно ошеломлена. Молча выслушала 
все это и вернулась домой. Первый раз меня так жесто- 
ко оттрепали. Но, странно, мне это понравилось. Я по- 
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чувствовала узду и руководящую твердую руку. Я поня- 
ла: «Здесь я получу школу, здесь я встану крепко на 
ноги, здесь я усвою определенные принципы искусства. 
Да, да». И я не чувствовала никаких уколов самолюбия. 
Я вся отдалась мысли приобрести, понять, усвоить что- 
то определенное, осязательное, твердое. 

И такая связанность и шоры после академической 
полной свободы и неразберихи! Репин постоянно хва- 
лил и этим только вызывал чувство недоверия к нему и 
безнадежности. 

Потом я подумала: «Я пройду через все это. Усвою 
понятия Уистлера, его правила: буду так работать, как 
он требует, посмотрю, проверю, прочувствую и, если 
мне это не подойдет, вернусь к старому. Кто мне поме- 
шает это сделать?» 

На следующий день та$$1еге показала мне, как рас- 
положить краски на палитре. Посредине верхнего края — 
белила, налево от них — светлая охра, сиенская нату- 
ральная земля, темная натуральная земля, кобальт, ми- 
неральная синяя, направо от белил — киноварь, венеци- 
анская красная, индийская красная и черная. Показала 
мне, как смешивать краски на палитре и как употреблять 
кисти. Я сначала должна была подобрать общий цвет 
модели и расположить его в большом количестве посре- 
дине палитры. Внизу положить полосу черной краски, 
которая изображала самую возможную темную тень. 
Между самым светлым тоном тела и черной краской, 
справа на палитре, надо было подобрать градацию тонов 
по силе света, и каждая кисть имела свой определенный 
тон. Слева на палитре подбирались тона фона, и для них 
надо было брать отдельные кисти. Начинать писать на 
холсте можно было тогда, когда на палитре все тона уже 
подобраны и натура как бы лежала готовая, только оста- 
валась ее части собрать вместе. Или, как бы из готового 
материала, приходилось посредством тонов и кистей ле- 
пить, как лепят скульптуру. 

Потом она объявила мне, что никаких мазков, даже 
следов от кисти не должно быть видно: «Все равно, как 
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и чем вы пишете, только следов работы, усилий и труда 
художника не должно быть видно», 

Натура в этой мастерской подбиралась особенная: 
длинноногие тонкие женщины. Они с большими ухищ- 
рениями затемнялись так, что получался потушенный 
свет. Яркого прямого света совершенно не было, а все 
только полутона разной силы и тени. 

Писались этюды сероватыми тонами, и мне казалось, 
в этом отношении ученицы перебарщивали: у них полу- 
чались очень темные черноватые этюды. Я предполага- 
ла, что если я пойму, как он понимает рисунок, свето- 
тень, лепку, пространство, усвою это, то не важно, буду 
ли я писать, как они пишут, или возьму светлее, как мне 
представляется натура. Я так и сделала. 

И только один этюд я написала у таз$1еге, этот этюд 
понравился Уистлеру, и он милостиво согласился со мной 
заниматься. 

С этого времени я с громадным увлечением стала ра- 
ботать под внимательным наблюдением Уистлера. Он 
не протестовал, что я писала гораздо светлее, и более чи- 
стыми, яркими тонами, чем все его ученицы. Он впос- 
ледствии часто садился на мой табурет, брал кисти и 
палитру и учил прямо на холсте, на моем этюде. 

охранилось мое письмо к матери, в котором я меж- 
ду прочим пишу: 

«...Сегодня у меня такой счастливый день! Во-пер- 
вых, получила письмо от Сони, в котором она мне пи- 
шет, что вы оставляете меня еще на два месяца в 
Париже. Спасибо, спасибо, спасибо! Во-вторых, у нас 
сегодня был Уистлер и меня страшно расхвалил. Нашел, 
что я «сделала громадные успехи» ‚ что я поняла, чего он 
требует от нас, что мой этюд сделан тонко, с умом и чув- 
ством, что если я буду так продолжать работать, то буду 
ип угаг аги$е*. 

Вообще он меня выделяет и как иностранку и как хоро- 
шую ученицу. Сегодня в мастерской я была героем дня. 


* Истинный художник ($6р.). 
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Он долго сегодня говорил своим американкам, сев на 
край подиума, а потом пришел ко мне (я стояла в сторо- 
не, ничего не понимая) и, к моему удивлению, подал мне 
бумагу, на которой по-французски была записана его 
предыдущая сопгепсе*. Ведь это удивительно внима- 
тельно! Этот листу меня будет храниться, как святыня...» 

В нем он высказывает следующие мысли: 

«Картина окончена, когда все следы усилий добиться 
результата не видны». 

«Сказать про картину, в ее похвалу, что в ней видна 
большая и серьезная работа, все равно что сказать, что 
эта картина не окончена». 

«Прилежание в искусстве есть необходимость, но не 
добродетель, и заметные следы его в произведении есть 
недостаток, но не достоинство — признак недостаточной 
работы, так как только работа может уничтожить следы 
работы». 

Он говорит: 

«Произведение настоящего мастера не пахнет потом, 
не напоминает об усилии и с самого начала уже закон- 
чено». 

«Произведение, исполненное только одной настой- 
чивостью, останется всегда неоконченным памятником 
доброй воли и глупости». 

Или еще: 

«Есть такие, которые работают, много трудятся. ко- 
торые торопятся и тем не менее идут позади». 

«СВе!-Ч’еиуге» появляется как цветок для художника — 
совершенным в зачатке, и в своем полном расцвете, — без 
оправдания своего бытия, без миссии, которую он должен 
выполнить, — радость для художника, иллюзия для фи- 
лантропа, загадка для ботаника, выражение чувства и слов 
для литератора». 

Он часто говорил: 

«Я не препятствую вам развиваться самостоятельно, 
я не хочу вам навязывать своего. Я только стремлюсь 


* Лекция (фр.). 
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дать вам наиболее верное средство для выявления ваших 
наклонностей...» 

«...Я не могу научить вас искусству, его постигают 
наедине или совсем не постигают...» 

Он говорил: 

«...Вам надо обращать внимание на существенные, 
характерные черты натуры и опускать те тысячи оттен- 
ков, которые видит наш глаз... Самое главное — надо 
дать впечатление реальности предмета, поместив его в 
пространстве». 

Для этого он рекомендовал своим ученикам тщатель- 
но разрабатывать фон, говоря, что главным образом 
фон дает впечатление реальности. 

На этом же основании он требовал от учащихся пе- 
редавать градации теней. Тени выдвигают свет модели и 
таким образом дают им необходимый рельеф. 

«Мастер узнается, — говорил Уистлер, — по тому, 
как он умеет писать в глубине». 

Уистлер хотел вернуться к методам старых мастеров. 
Его мечта была учить учеников приготовлению красок и 
их смешению. Он хотел дать возможность ученикам с 
полным совершенством и уверенностью овладеть техни- 
кой искусства. 

«Настоящий мастер, — говорил он, — тот, который 
точно знает с самого начала, каким будет при окончании 
его произведение». 

Он повторял: 

«Когда какой-нибудь ученик достигал хороших ре- 
зультатов, он не заслуживал похвал. Когда он первый 
замечал ошибки, он не заслуживал упреков. Настоящий 
успех ученика заключался в овладении техникой искус- 
ства, его ремеслом». 

По словам Уистлера, ученики должны были бы, как 
ученики в старину, работать со своим учителем — это 
единственный способ воспринять и проникнуть в его зна- 
ния. Ученик, по его словам, должен был бы вначале рабо- 
тать в духе своего учителя, чтобы совершенно овладеть 
техникой его искусства, и, только когда он почувствовал 
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бы возможность и силу выражать свою индивидуальность 
с авторитетом законченного мастера, он мог бы стать са- 
мостоятельным. 

Он много еще говорил и поучал нас, но я, к сожале- 
нию, не все записала в то время, и не все листы с напе- 
чатанными его беседами сохранились у меня. 

Занимаясь живописью в мастерской Уистлера, я каж- 
дый день работала наброски у СоНаго$$1, стараясь выра- 
ботать хороший рисунок. 

День мой был сплошь занят. В это время я еще стала 
работать по гравюре и в связи с этим заниматься в На- 
циональной библиотеке, но об этом я буду говорить в 
другом месте. 

В конце января Е.И. Малиновская-Мюнцер уехала 
с мужем-врачом на место его службы в Ват-зиг-Мег и 
уговорила меня и Владимирскую переселиться в ее 
квартиру, где одну комнату занимала Анюта. Квартира 
эта находилась еще дальше от центра, на Ауепие ди 
Маше, в рабочем квартале. Квартира более чем скром- 
ная, на втором дворе, окруженная высокими глухими 
стенами и со всеми атрибутами второго двора. Но сте- 
ны на большую вышину были покрыты плющом, хме- 
лем и виноградом. А остальное было очень хорошо 
замаскировано, и дворик производил на первый взгляд 
живописное впечатление, особенно когда туда загля- 
дывало солнце. Наша квартира была во втором этаже. 
К ней вела с самого низа самостоятельная деревянная 
лестница. Еще был большой балкон, свисавший в этот 
дворик. 

Под левой половиной квартиры помещалась конюш- 
ня. Топот копыт и ржание лошадей разнообразили мер- 
твую тишину нашего дворика. Хода из конюшни во двор 
не было, только аромат ее долетал до нас. 

Под правой половиной находилась скульптурная ма- 
стерская. В ней лепились надгробные памятники. Гип- 
совые летящие ангелы и плачущие фигуры, прислонен- 
ные к стене дома, обсыхали на солнце, являя собой очень 
забавный контраст с нашим двором. Чинились повреж- 
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денные статуи. Носы, головы, руки, ноги, перед тем как 
их приклеить, тоже сушились на солнце. 

С раннего утра и до позднего вечера в ней работал хо- 
зяин и два его помощника, в синих блузах, в обтрепанных 
штанах, до макушки головы перепачканные гипсом, ме- 
лом и клеем. После шести часов дворик становился совер- 
шенно безлюдным, и мы владели им безраздельно. 

Квартирка эта была баснословно дешева. Я не по- 
мню, за сколько она шла, но что-то уж очень мало мы 
за нее платили. 

Мы решили туда переехать по многим соображени- 
ям. Тогда уже мне стал мерещиться план поездки на 
Пасху в Италию. На поездку просить денег у отца я не 
хотела — я знала, что их у него нет, и потому решила их 
скопить, прибегая к сильной экономии. К этому време- 
ни нам с Владимирской стало ясно, что хозяйка наша не 
очень-то щепетильна, когда дело касается нашего керо- 
сина, угля, молока и т. д., что все это проваливалось у 
нас куда-то с головокружительной быстротой. А глав- 
ное, самое главное — это пожить вместе с Анютой Пи- 
саревой, которую я очень любила. 

Забавно было, как мы с Еленой Евгеньевной переез- 
жали. Мы очень веселились. Вообще я никогда так мно- 
го не смеялась, как в то прекрасное молодое время. Мы 
где-то нашли и привели к себе французского джентльме- 
на в синей блузе и с большой ручной тележкой. Это был 
румяный веселый сангвиник, который все сопровождал 
какими-то шутками и прибаутками. Нагрузив тележку 
нашими дамскими вещами и пакетами, мы поручили 
Константину Андреевичу Сомову, который нам помо- 
гал в переселении, нести в руках лампу с надетым аба- 
журом и картонку со шляпой и просили его идти по 
мостовой за тележкой и подбирать вещи, если они будут 
падать, а сами шли по тротуару, делая вид, что все это 
шествие с лампой нас совершенно не касается. 

Мы очень весело и уютно прожили на этой квартире 
до моего отъезда. Нас не смущали ни топот копыт, ни 
бесчисленные громадные рыжие крысы, которые толпа- 
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ми бегали по нашей лест- 
нице и по темным углам 
(иногда они чуть нас не 
сбивали с ног, запутываясь 
в наших длинных юбках), 
ни убогость квартиры. Мы 
все три очень много работа- 
ли, веселились; я там сдела- 
ла первую свою гравюру. 
В то время мы уже часто 
виделись Пе Лансере и 
Бакстом. Сомов был нашим 
на а$514и*. У нас была прихо- 
дящая прислуга, и мы вели 
полное хозяйство, распределив между собою различные 
хозяйственные функции. 

Что за счастливое время! Мне все было так интересно 
и ново! 

Очень часто Константин Андреевич приносил биле- 
ты в какой-нибудь театр. Забавно было, как по дороге в 
театр он бежал за уходящим омнибусом и меня застав- 
лял бежать за ним. Когда же мы, запыхавшись, все-таки 
не догоняли омнибуса, как я смеялась над ним. 

Обыкновенно среди спектакля я начинала дремать. 
Места наши были дешевые, всегда где-нибудь высоко, где 
душно и жарко. Набегавшись за целый день, поработав- 
ши вдоволь, я не могла преодолеть неудержимого жела- 
ния заснуть. Мужественно боролась против сна, но это 
мало помогало. Константин Андреевич иногда подозри- 
тельно поглядывал на меня, зная мою слабость, иногда, 
оторвавшись от бинокля, совал мне что-нибудь сладкое — 
мандарин или яблоко, чтобы несколько оживить меня. 
Когда же я уж очень явно начинала покачиваться или 
громко сопеть, он сердито ворчал. Я тогда подбиралась на 
время и мучилась до конца. Давала себе слово никуда ве- 
чером не ходить и опять не выдерживала. 





* Завсегдатай (фр.). 
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Помню такой забавный случай. Один раз Владимир- 
ская, яи Сомов отправились смотреть какую-то очень 
знаменитую французскую драматическую актрису. Имя 
ее выпало у меня из памяти (только не Сару Бернар). 
Названия пьесы тоже не помню. Помню только, что 
это было в Одеоне' 7, и в пьесе были разные ужасы — 
допросы, пытки и казни. Мы сидели в партере, все ря- 
дом, я — посредине. Когда на сцене дело дошло до каз- 
ни, принесли гильотину и казнили несчастную драма- 
тическую актрису, и голова ее покатилась по сцене до 
рампы, а кровь, как из ведра, залила весь пол, я начала 
неудержимо хохотать. Я зажала рот носовым платком и 
вся тряслась от хохота. Владимирская с недоумением 
взглядывала на меня и пожимала плечами. Константин 
Андреевич весь подался вперед и, впившись в бинокль, 
не отрывался от сцены. 

Мне было очень стыдно за свое поведение, но на сцене 
было все так нелепо и неубедительно, что я не могла оста- 
новиться. Сомов один раз, другой взглянул сердито на 
меня, потом опустил бинокль и тоже принялся хохотать. 
Стал смеяться и его сосед слева. Какой-то молодой аме- 
риканец с дамой, сидевшие за нами, видя перед собой че- 
тыре трясущиеся от хохота фигуры, тоже стали неудер- 
жимо смеяться. Дело дошло до того, что мы все шестеро, 
по предложению капельдинера, среди действия, гуськом, 
ушли из партера, зажимая себе рты платками. 

ак шла жизнь между работой, развлечениями, быст- 
ро, ярко. Все воспринималось с чрезвычайной остротой. 

Вот отрывок из письма к матери от | марта 1899 года: 

«...Все это время я ходила аккуратно к Уистлеру. 
Вскоре после того как я к нему поступила, он решил 
бывать у нас только раз в две недели, что было, конеч- 
но, ужасно мало, но теперь опять, кажется, будет хо- 
дить каждую неделю. Из мастерской многие сбежали, 
содержательница, Мте Ко$$1, испугалась и умоляла его 
приезжать чаще. Каждый его визит бывает очень долог, 
он много объясняет, очень внимателен и добросовес- 
тен. Он как-то говорил Мте Ко$$1, что он очень дово- 
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лен мною: «С’е${ ющ а {ай вюппап( сотте еПе Гай 4ез 
рговгё5» *, вообще считает меня исключительной, ну да 
у него вообще плохо работают. 

Удивительно, как все понятия о воздухе, лепке, про- 
странстве, колорите ит. п. совершенно не сходятся с теми. 
которые я получила в академии. Что у нас хорошо, то у 
них плохо... В данное время в Париже открыто много 
выставок, из них одна великолепна. Она состоит из шес- 
ти знаменитых художников: Везпага, СЛаиае Мопе, 
Салт, З1$еу, Тващом и Спарей”. 

Была я на открытии русской выставки!” — жалка и 
ничтожна. На ней не участвует ни один сколько-нибудь 
талантливый или значительный художник...» 

«...Сегодня Уистлер опять очень хвалил меня, но я 
могу сказать, что это меня уже не трогает, главное, я 
сама чувствую, какую громадную пользу он мне при- 
нес, и все еще я вижу впереди много такого, что надо 
приобрести, понять и усвоить. Он постоянно все даль- 
ше и дальше ведет...»'©0 

27 марта я, Анюта Писарева и Евгений Евгеньевич 
Лансере уехали в небольшое путешествие по Италии (о 
чем я расскажу особо). Занятия у Уистлера были пре- 
рваны на время. 

После возвращения из Италии я опять с большим 
рвением и энергией стала заниматься в мастерской. Па- 
раллельно с этим шли мои занятия по гравюре в Наци- 
ональной библиотеке, мое ознакомление с городом и 
его окрестностями. Наступила весна, когда Париж так 
восхитителен. Одну нашу прогулку я особенно помню. 
Помещаю запись о ней из моего дневника от 17 июня 
1899 года. 

«...Мы поехали: Бенуа с женой", Сомов, Лансереия, 
в небольшой провинциальный городок СВагтез, в трех 
часах езды по железной дороге от Парижа. 

Что за прелестный, сказочный городок! Уж время года 
было очаровательно и за себя говорило, была весна, и 


* Это просто удивительно, какие она деласт успехи (р.). 
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ранняя весна, когда окрест- 
ности Парижа становятся так 
хороши. Собор великолепен! 
Это одна из самых лучших 
готических построек”. Как 
тонка и легка по своему сти- 
лю. Какая красота стекол, 
удивительная! 

Уливительная яркость и 
глубина красок стекла, с тон- 
ким художественным подбо- 
ром их. на меня произвели 
потрясающее впечатление. 
Так же высоко и ценно, как 
самые дорогие произведения 
искусства, как музыка. К.А. Сомов. Портрет 

Особенно красивы стекла А.Н. Бенуа. 1895 
на стене, над входом, где 
всегда помещается розетка, ярко-синего, глубокого, чи- 
стого тона, как василек, — нет, чище, как яркий, чистый 
кобальт, немного красного тона, чуточку желтого, зеле- 
ного, еще какого-то, одним словом, что-то в высшей 
степени очаровательное. Полнозвучное, как звуки ор- 
гана. 

Собор стоит среди самого города, и маленькие доми- 
ки близко обступают его, теснятся вокруг него, а он и 
его две чудесные башни величаво поднимаются над 
ними. Они очень благородны и изящны, одна из них вся 
ажурная, вся покрыта характерными готическими баре- 
льефами и колонками. Странные водостоки, присущие 
этому стилю — в виде страшных зверей с раскрытыми 





пастями, — ее покрывают. Другая башня представляет 
колоссальнейшую граненую иглу. Ах, как он красив! Как 
он красив! 


Душа замирает! Как хорошо жить на свете! 

Мы взобрались на вершину одной из башен. Снача- 
ла мы поднимались по внутренней маленькой каменной 
лестнице, где-то в толще стены собора. пока не подошли 
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к основанию обеих башен. Когда мы в полумраке вош- 
ли в самую башню и я посмотрела наверх, то — ух! — 
какое жуткое чувство меня охватило. Она была так вы- 
сока, что верх ее терялся во мгле. В середине башни была 
укреплена В полу мачта, составленная из бревен, скреп- 
ленных железными болтами. Вокруг этой мачты обвива- 
лась узенькая-узенькая деревянная лесенка и вместе с 
мачтой уходила и терялась вверху. И вот по ней мы ста- 
ли взбираться. Анна Карловна осталась внизу: она боя- 
лась, и ей было страшно даже смотреть на нас. Иногда в 
этой лесенке не хватало одной или двух ступеней. через 
дыры зияло пространство, и у меня руки и ноги холоде- 
ли от ужаса. 

Но я лезла и лезла вверх. Анна Карловна казалась 
нам маковым зернышком. Наконец, лесенка окончилась 
окном, и мы выбрались наружу. Страшная глубина под 
нами, внизу, и бездонная глубина над нами. а мы, ма- 
ленькие песчинки, висим в пространстве, уцепившись за 
какие-то скульптурные украшения. Казалось, несущи- 
еся облака вот-вот зацепят за шпиль башни, и будто я 
и все мы, вместе с башней, качаемся в пространстве. 
Что нас толкало ползти дальше — я до сих пор понять 
не могу. Вероятно, молодость и жажда сильных ощуще- 
ний. Мы стали затем пробираться по наружной отвес- 
ной стене, цепляясь за шею какого-нибудь зверя. то за 
угловатые края скульптурных украшений. Все выше и 
выше. 

И вдруг ударил колокол. Это было так неожиданно и 
так могуче. Воздух дрогнул вокруг нас, и я. потрясен- 
ная, припала ничком в узеньком пространстве между 
стеной и ее украшениями и прижалась лицом к шерохо- 
ватым камням. Стая каких-то птиц сорвалась с обеих 
башен и ринулась в пространство. А удары продолжали 
разноситься. Никто не двигался, пережидая натиск. 

Когда он кончился и резко наступила тишина, мы пе- 
ревели дух. У Сомова пошла из носа кровь. Бенуа и 
Лансере полезли еще выше, но с меня было ДОВОЛЬНО. 
Ужас брал смотреть назад. Конвульсивно обняв какую- 
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то каменную чертяку, я вместе с Сомовым ждала их воз- 
вращения, и потом, потихоньку цепляясь за выступы 
стены, мы добрались до окна и влезли внутрь. А там ос- 
тавалось спуститься по лестнице, и хотя она, казалось, 
висела в воздухе, а бесконечная мачта от наших шагов 
все время качалась, это было уже не так страшно, как 
снаружи собора. 

Весь этот день шел мелкий теплый дождик, и туман 
покрыл городок. Но мы, не смутясь, то бродили по го- 
роду, то подымались в гору по узенькой каменной лест- 
нице вдоль высокой стены. Длинные ветки каких-то мне 
незнакомых деревьев, все покрытые, как пухом, смор- 
щенными зелеными трубочками, висели через стены. И 
на них блестели звездочками капли дождя. 

То шли вдоль речонки с мутной голубовато-зеленой 
водой, с каменными домишками вдоль ее набережной. 
Полуразвалившиеся бани, плоты и лодки лепились око- 
ло воды и бросали слабые, нежные отражения. Тут же 
какие-то кусты, покрытые цветами, купали ветки в ти- 
хой воде. 

Бледно, туманно — точно сон. Дд и весь городок буд- 
то видишь в тихом сне. И дивный собор на этом фоне 
кажется миражем...» 

Я с упоением бегала по Парижу в свободные часы и 
рисовала, рисовала без конца. Возвращалась совсем уж в 
темноте. Руки немели от держания альбома, ног под со- 
бой не чувствовала, а все жажда еще и еще посмотреть. 
В одну улочку заглянешь, в другую... Особенно я люби- 
ла старинные кривые закоулки старого Парижа. Какие 
смешные там бывали вывески. То чудовищная улитка с 
высунутыми рогами торчит на длинной горизонтальной 
палке, то кукла человека с полубритым лицом болтается 
над головой и резко выделяется своим силуэтом на ве- 
чернем небе. Да всего не перескажешь. Очень любила я 
толстых старых француженок, где-нибудь на перекрес- 
тке, в каком-нибудь укромном местечке, прикрытом 
выступом стены, пекущих в жаровне сладкие каштаны. 
На голове старый чепец из рюшей, грудь накрест при- 
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крыта вязаной косынкой, на толстом животе синий пе- 
редник. Застывшими руками, в митенках без пальцев, 
они мешают каштаны в жаровне. Сунешь одной не- 
сколько сусиков, и она подает мне тюричок, наполнен- 
ный горячими каштанами. Бежишь и греешь руки. Ве- 
чера очень прохладны. И так бодро-бодро что-то звенит 
на душе. 

Ходила смотреть вместе с Анютой и Владимирской 
процессию во время т!-сагёте*. Обошлось не без ко- 
мической драмы со мной. 

Когда мы вышли на Вошеуаг4 $1.-М1сВе|, так назы- 
ваемый «Вошпиере», я поражена была скоплением на- 
рода. Море голов. Края тротуаров были заставлены 
ящиками, столами, стульями, табуретами, и на них сто- 
яли женщины, дети, мальчишки. Можно было купить 
место на них. Когда мы пришли, все уже было перепол- 
нено. Нам пришлось смотреть процессию между локтя- 
ми, поверх голов, пока мы не нашли себе местечка. Про- 
цессия была очень забавна. 

Везли на колеснице «королеву» — самую доброде- 
тельную, самую красивую из прачек. Она была окруже- 
на целой свитой из богов и богинь Олимпа, из зверей, из 
всевозможных костюмированных фигур. Бесконечна 
цепь экипажей, наполненных тоже переряженным на- 
родом. Шум, музыка, визг, вой, крик, смех висели в 
воздухе. (Я не буду об этом рассказывать, это много раз 
описывалось и гораздо лучше, чем я могу это сделать. } 
Я только хочу рассказать, какая меня постигла неприят- 
ность. Когда процессия прошла, мы стали потихоньку 
пробираться между движущейся толпой к той маленькой 
боковой уличке, ближайшей, по которой мы могли уйти 
с бульвара. Вдруг я почувствовала, что кто-то со всей 
силой ногтем или чем-то твердым и острым провел по 
моей спине, по позвоночнику. Я громко вскрикнула от 
боли и неожиданности. Анюта и Елена Евгеньевна 


* Праздничные гулянья в Париже на третьей неделе Великого поста, 
в четверг. 
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спросили, что со мной, и я с негодованием и возмуще- 
нием рассказала им о случившемся. Они решили взять 
меня под руки и как можно скорей выбраться из хули- 
ганствующей толпы. В это время какой-то молодой че- 
ловек, идущий мне навстречу, ударяет меня в грудь со 
всего маху и бросается бежать. У меня слезы брызнули 
из глаз, Анюта и Елена Евгеньевна, оторопев, смотрели 
ему вслед. В это мгновение какой-то француз подскаки- 
вает ко мне и в мой открытый рот бросает большую 
горсть конфетти. Рот мой набит бумагой, залеплены 
глаза. Но я вдруг теряю терпение, бросаюсь на этого 
француза и пачинаю бить его зонтиком. Неожиданно 
вижу добродушное пожилое лицо, добрые испуганные 
глаза... и недоумевающее выражение — за что его бьют. 
Сейчас п!-сагёте, и он веселится. Анюта хватает меня в 
охапку и увлекает в уже близкую боковую улицу. 

С тех пор я очень стала бояться толпы и уже издали, 
увидя скопление народа, убегала в сторону. 

Прожила я в Париже до 15 мая. За два-три дня до 
моего отъезда, во время занятий у Уистлера, таз$1ёге 
подошла ко мне и шепнула, чтобы я следовала за ней. 
Она провела меня в какую-то маленькую, совершенно 
пустую комнату и просила подождать, так как Уистлер 
хочет со мной поговорить. Я села на подоконник и жда- 
ла минут десять. Вошел Уистлер. Быстрыми шагами по- 
дошел ко мне и тоже сел на подоконник. 

— Я слышал, что вы уезжаете. Куда и зачем? 

— Домой к родителям, там я собираюсь работать. 

— Я хочу вам вот что предложить: я собираюсь скоро 
ехать в Америку, в Нью-Йорк. Я пригласил трех учени- 
ков ехать со мной, и приглашаю ехать вас, четвертую. 
Ну что? 

От неожиданности я молча смотрю на него. У меня 
вихрем несутся мысли в голове: в Америку... Я, значит, не 
скоро увижу родных... Между нами будет океан... Я буду 
там совсем, совсем одна... А денег откуда взять? Откуда 
взять денег? 

А он продолжает меня убеждать: 
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— Я буду жить в окрестностях Нью-Йорка. Они вос- 
хитительны. Я и мои ученики будем вместе работать 
этюды. Подумайте. Со мной, под моим наблюдением. 
Вы исключительно одарены, но вы мало работали под 
моим наблюдением. Слишком, слишком мало. 

Я молчу. 

— Я из вас сделаю хорошую художницу. Вы под моим 
руководством начнете выставлять. Вы создадите себе имя. 
Ну что? 

— Я очень тронута и благодарна за вашу доброту ко 
мне. За ваше хорошее мнение обо мне, но я не могу ехать 
в Америку, — подавленным голосом говорю я. 

Мне представляется совершенно невозможным еще 
просить у отца денег, когда нас шестеро у него. Тоску по 
родным я могла бы подавить, но вот деньги, деньги! Из 
ложного самолюбия я не говорю ему главную причину. 
почему я не могу ехать с ним в Нью-Йорк, а только все 
повторяю: «Не могу, не могу!» 

Тогда он стал убеждать меня отложить отъезд из Па- 
рижа, сейчас же написать моим родителям о его предло- 
жении и подождать их ответа. В случае надобности и он 
с учениками меня подождет. 

Я ему ответила, что мой билет уже взят, что я еду с 
моими друзьями и мне поздно изменять день моего 
отъезда. 

— Я очень, очень жалею, — добавила я, совсем огор- 
ченная. 

Он несколько мгновений просидел молча, в упор гля- 
дя на меня, и потом сказал: 

— Пусть будет так, если вы не можете ехать со мной. 
Но как жаль, как жаль! Вы мало у меня учились. 

Потом он попросил меня написать ему, сообщать о 
дальнейшей моей работе и по живописи, и по гравюре, 
и обещал мне всегда помочь советом. И мы попроща- 
ЛИСЬ. 

Я не вернулась в класс. Не могла работать. Я отпра- 
вилась в Люксембургский сад и там долго, взволнован- 
ная, ходила по его аллеям. Переживала снова и снова 
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наш последний разговор, хотя я не сознавала тогда всей 
значительности отвергнутой мной помощи такого гро- 
мадного художника. Впоследствии, по непростительно- 
му легкомыслию, ничего ему не написала. 

И никогда больше я его не видала. Он умер в 
1902 году. 

15 мая я выехала из Парижа в сопровождении Евге- 
ния Евгеньевича Лансере, Бенуа же по какой-то причи- 
не поехали на несколько дней позднее. 


3% 


УТ 


СБЛИЖЕНИЕ 
С ГРУППОЙ ХУДОЖНИКОВ 
«МИРА ИСКУССТВА» 


Когда я приехала в Париж в 1898 году, 
кроме Константина Андреевича Сомова, 
у меня там знакомых почти не было. 
Анюта Писарева, моя гимназическая 
подруга, училась в Париже медицине, 
была очень занята, и вначале мы редко с 
нею видались. 

По какому-то странному капризу Со- 
мов не хотел меня знакомить ни с кем из 
своих друзей и товарищей, живших в Па- 
риже. Со многими из них он дружил со 
школьной скамьи. 

Очень часто они собирались у него, и 
тогда были слышны голоса гостей, игра, 
пение. Но, несмотря на мои просьбы, он 
не соглашался познакомить меня с ними. 

— Нет, довольно, — говорил он, — по- 
пробовал я в прошлом году познакомить 
Званцеву!?? с Шурой, и ничего хорошего 
из этого не вышло. А мне только одни не- 
приятности. Нет, нет, ни за что не буду вас 
знакомить с Шурой. 

Итак, я прожила очень уединенно ок- 
тябрь, ноябрь и декабрь, усиленно ра- 
ботая. 
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Часто по вечерам приходил к нам пить чай Констан- 
тин Андреевич. Я и Елена Евгеньевна Владимирская, 
жившая вместе со мной, хозяйничали. Вечера проходи- 
ли весело. 

Наш гость был часто предметом шуток. Смеялись мы 
над его скупостью и странностями, над его костюмами, 
над его любовью бегать сломя голову за автобусами и 
дилижансами и прыгать в них на ходу. Над его страстью 
ходить в театр, над его смешной фигурой. 

Надо сказать, что он всегда очень добродушно и ве- 
село встречал наши насмешки и первый громко хохотал. 

До чего он избегал знакомить меня с кем-либо из сво- 
их друзей, показывает следующий характерный случай. 
Это было в середине декабря. Однажды я опоздала на ве- 
черние занятия в мастерскую СоЙаго$31 и прибежала туда, 
когда занятия уже начались. Натурщица стояла ярко ос- 
вещенная, и кругом все сосредоточенно рисовали. Тиши- 
на нарушалась скрипом угля по бумаге. В большом сму- 
щении пробиралась я между рисующими. В первом ряду 
было свободное место. Я туда и направилась. Тихонько 
разложила бумаги и принялась за работу. Не оборачива- 
ясь по сторонам, я не видела, кто мои соседи. В круг мое- 
го зрения попадали только их руки. 

Особенно привлекли мое внимание руки правого 
моего соседа, его забавная манера держать уголь и ри- 
совать. Небольшая полная рука кончиками пальцев 
держала уголь за верхний конец и проводила какие-то 
странные, легкие, круговые линии. Они очень мало, как 
мне казалось, походили на те формы, что были перед 
глазами. 

Постепенно я вошла в работу, забыла о соседях. Не- 
ожиданно наступило время перерыва. 

Чтобы скрыть свою застенчивость, я стала читать ве- 
чернюю газету. Вдруг сосед справа, обращаясь к соседу 
слева, через меня, говорит по-русски: 

— Женя, когда уезжает Шура и когда он вернется? 

— Шура уезжает сегодня и после похорон дедушки 
сейчас же вернется. Должно быть, около первого января. 
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Вот так штука. Соседом справа был Сомов. Он на- 
столько избегал знакомить меня с кем-нибудь. что даже 
сам в этот вечер не сказал мне ни слова: слева от меня 
находился его знакомый, мог возникнуть общий разго- 
вор, и ему пришлось бы нас познакомить. После окон- 
чания занятий, когда все разбежались, он заговорил со 
мной, и мы вместе отправились домой. 

Я только впоследствии узнала, что соседом слева от 
меня был Евгений Евгеньевич Лансере и разговор шел 
об Александре Николаевиче Бенуа, который в тот день 
уезжал в Петербург на похороны отца!9. 

Подходил день, который у нас в семье очень почита- 
ли и любили — день рождения моего отца, совпадавший 
с Рождеством. Разлука с семьей была для меня в это вре- 
мя еще ощутительнее. 

Чтобы как-нибудь отметить этот день, мы с Еленой 
Евгеньевной решили устроить обед и позвать Констан- 
тина Андреевича. Он и раньше не раз у нас обедал. и 
тогда мы так распределяли между собой наши обязан- 
ности: Елена Евгеньевна варила и жарила, я покупала 
провизию, накрывала на стол и мыла посуду: Констан- 
тин Андреевич бегал по нашим поручениям. По этому 
случаю он величал себя «кухонным мужиком при оча- 
ровательных принцессах». За этими обедами мы всегда 
дурачились и веселились. На этот раз мы захотели уст- 
роить все очень вкусно и нарядно. Долго совещались и 
обсуждали меню. Денег у нас было мало, а аппетиты 
хорошие, да и все трое были большие лакомки. Нако- 
нец, все куплено, ничего не забыто, и я на время ока- 
залась свободной. Решила пойти погулять, побродить 
по городу. И неожиданно забралась очень далеко, на 
кладбище Реёге-Гасва!$6”. Там долго ходила, удивля- 
лась великолепию надгробных памятников. Прочиты - 
вала знакомые имена политических или художествен- 
ных и литературных деятелей. Между прочим. долго 
искала и, наконец, нашла могилу Марии Башкирце- 
вой'©5. Ее раннюю смерть я никогда не могла вспоми- 
нать без острой жалости. 
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Какой страшный город мертвецов. Целый город, с 
улицами и площадями; но при всей жути, которая от 
него исходила, в нем был элемент чего-то мишурного, 
скоморошеского. 

Собралась домой. Уже начало темнеть. На улицах за- 
жигали фонари. 

Поднимаясь на наш этаж, я издали увидела беленькую 
бумажку, вложенную в щель нашей двери. Смотрю — по- 
черк Константина Андреевича. Он пишет, что не придет 
к нам обедать, так как вернулся Бенуа. Огорченные, мы 
сели обедать, упрекая Сомова в неверности. 

Был уже вечер, восьмой час, когда в передней зазво- 
нил звонок. Елена Евгеньевна пошла открыть дверь. 
Вдруг вижу — в мою комнату входит незнакомый моло- 
дой человек. Скрываясь за его спиной, плетется сконфу- 
женный Константин Андреевич. 

Незнакомый гость был среднего роста, лицо нерус- 
ского типа. Черные волосы. Небольшие гладкие пряди 
свисали на лоб. Прямой, мясистый нос. Выпуклые крас- 
ные губы на бледном матовом лице. Прекрасные, карие, 
мягкие, внимательные глаза за стеклами пенсне, умные 
и пытливые. Лицо веселое и оживленное. Все движения 
быстрые и простые. 

— Я — Александр Николаевич Бенуа, — сказал он, — 
пришел познакомиться с Анной Петровной Остроумо- 
вой, «знаменитым» гравером. Через полчаса, когда уло- 
жит спать детей, придет моя жена. Я очень хочу видеть 
и прошу непременно показать мне ваши гравюры, дос- 
ки и вообще все, что вы сейчас работаете. 

Я сконфузилась. но, наружно спокойная, ответила: 

— Я совсем не знаменита и только-только начала ра- 
ботать по гравюре, и мне нечего вам показать. У меня 
ничего хорошего нет. 

— А как же Василий Васильевич Матэ, которого я ви- 
дел на похоронах отца, спросил меня, не встречал ли я в 
Париже Анну Петровну Остроумову, нашего талантли- 
вого гравера? Когда он узнал от меня, что я с вами не 
знаком, он очень настаивал, чтобы я познакомился. 
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Я рассмеялась и сказала: 

— Василий Васильевич преувеличивает мои способ- 
ности. В доказательство этого могу показать вам пер- 
вую мою доску, я на ней пробовала перед отъездом за 
границу сделать черную гравюру с натурщицы и гравю- 
ру с живописного портрета моей сестры — моей же ра- 
боты! 7. Вот и все. 

Через некоторое время пришла Анна Карловна, жена 
Бенуа. Высокая, стройная, черноволосая. Лицо непра- 
вильное, но полное непередаваемой прелести и очарова- 
ния. Ее светло-серые, почти бесцветные глаза блестели 
веселым лукавством и задором. Большой красный рот, 
всегда готовый смеяться. 

Незаметно пролетел вечер. Меланхолическая физио- 
номия Константина Андреевича являла среди нас неко- 
торый контраст. 

Бенуа очень приглашали меня прийти. Прошло не- 
сколько дней, и я, поборов свою робость, собралась к 
ним. Александра Николаевича я уже знала как художни- 
ка. Его вещи я раза два видела на выставках". Работы 
его, Сомова и Бакста останавливали мое внимание, ког- 
да я еще была в академии. В то время я переживала очень 
тяжелый внутренний кризис. Я замечала, что совершен- 
но не двигаюсь вперед, прижатая к стене постоянными 
похвалами Репина. 

Меня ничто не удовлетворяло: ни преподавание, ве- 
дущееся в академии, ни направление, данное графом 
Толстым, ни выставки передвижников, ни Весенние!. 
Я искала и не знала, чего ищу, внутренне неудовлетво- 
ренная. 

Рассказывала о переживаемых мучениях своим това- 
рищам по мастерской Репина, некоторые из них мне со- 
чувствовали. Подолгу беседовали мы на эти темы, но 
помочь друг другу не могли. Когда же я увидела работы 
этой группы художников, я почувствовала какое-то ду- 
ховное родство с ними. Мне показалось, что эти-то ху- 
дожники на многие мои вопросы и сомнения смогут мне 
ответить. 
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Я очень рада была позна- 
комиться с Александром 
Николаевичем Бенуа. Я со- 
ветовалась с Сомовым о 
том, в какое время к ним 
лучше пойти, чтобы не по- 
мешать, и всегда слышала 
один и тот же ответ: 

— Можете не ходить и не 
продолжать знакомства, все 
равно ничего не выйдет. С 
Анной Карловной у вас нет 
общих интересов, а с Шу- 
рой вы все равно не сойде- 
тесь. 

Наконец я собралась с ду- 
хом и отправилась. Пошла я 
днем, Александра Николае- К.А. Сомов. Портрет 
вича не было дома. Анна В.Ф. Нувеля. [914 
Карловна купала свою вто- 
рую дочь Лелю, а старшая, Атя'"®, кричала во все горло. 
Ей было два года. Их прислуга, Аннушка, привезенная из 
России, отсутствовала, и Анна Карловна с трудом справ- 
лялась одна с двумя детьми. Я занялась Атей, пока Анна 
Карловна купала Лелю и потом кормила. Атя постепенно 
перестала кричать и стала слушать сказку. Анна Карловна 
сразу. без жеманства, ввела меня в свою жизнь матери и 
хозяйки, и я не заметила, как пролетел весь день. Мы сра- 
зу сблизились и сошлись. Да иначе и не могло быть при ее 
легком, открытом, обворожительном характере. Вечером 
пришел Александр Николаевич, и с этого дня я и Елена 
Евгеньевна почти каждый вечер проводили у них. 

Кружок Бенуа, в который я так дружески и ласково 
была принята, состоял из Евгения Евгеньевича Лансере, 
скульптора Обера с женой, Бакста, Сомова, Нувеля, Ну- 
рока". Кажется, двое последних бывали только наездом в 
Нариже. Евгений Евгеньевич Лансере был тогда еще со- 
всем молоденьким, начинающим художником. Скром- 
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ность, необыкновенная деликатность и внутреннее благо- 
родство привлекали к нему всех. Тогда уже чувствовалось 
в нем большое художественное начало. Он был очень та- 
лантлив и настойчив в своих работах и исканиях. Серье- 
зен не по годам. 

Скульптор Обер был самый старший среди них. Уже 
с проседью, высокий, с хорошим красивым лицом. Он 
изображал животных и разных страшных чудовищ. За 
ним тенью следовала его жена — молчаливая и робкая 
женщина, с растерянной и виноватой улыбкой. 

Бакст был живой, добродушный, шепелявящий мо- 
лодой человек, с ярко-розовым лицом и какими-то 
рыже-розовыми волосами. Над ним все подтрунивали, 
и над его влюбчивостью, и над его смешной шевелюрой, 
и над его мнительностью. Ему всегда казалось, что он 
болен или тяжело заболевает. Он был очень умен, бле- 
стяще одарен и большой энтузиаст искусства. Нурок 
Альфред Павлович особенно привлекал мое внимание. 
Какая-то фигура из сказок Гофмана. Высокий, тощий, 
с лысой головой и угловатым профилем. Он очень хо- 
тел казаться страшным и циничным. Это была его поза. 
Но его выдавали глаза. В них светились нежность, доб- 
рота и что-то очень детское. При темной окраске усов 
и бороды они удивляли своим чистым голубым цветом. 
Я сначала его боялась, его сарказмов и насмешек, и все 
выходки принимала за чистую монету. А потом, поняв, 
я оценила его, как человека с острым умом, едким сло- 
вом и большой и чистой душой. Он был музыкант. 

Еще я там видела много раз Вальтера Федоровича Ну- 
веля. Молодой, необыкновенно живой и веселый человек. 
Страшный непоседа. Он напоминал собой шампанское, 
которое искрится и играет. Когда он приходил, то всем 
становилось веселее. Он был очень умен, по-настоящему 
умен. Он над всеми смеялся, подтрунивал, подшучивал, 
но особенно он привязывался к бедному Нуроку. Как 
овод, он все летал вокруг него и жалил. Сначала Нурокот- 
бивался от него, парировал его насмешки, часто ядовито 
и колко, но Нувель был неутомим. Он так изводил Нуро- 
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ка, что тот в отчаянии начинал уже вопить. Но до ссоры не 
доходило. Когда отчаяние Нурока достигало апогея, Ну- 
вель, очень довольный, начинал весело хохотать и они 
мирились. Они были большие друзья. Нувель был отлич- 
ный музыкант. Они оба впоследствии основали «Обще- 
ство вечеров современной музыки» !?. И оба отличались 
необыкновенной любовью к внутренней свободе и пол- 
ным отсутствием честолюбия. 

Конечно, в этом кружке одним из самых ярких и вид- 
ных был Константин Андреевич Сомов. Кроме его худо- 
жественного таланта, я ценила в нем какую-то мудрость и 
равновесие. Но самый драгоценный дар его был — прав- 
дивость. Когда спрашивал его мнение кто-нибудь из то- 
варищей — художников, он очень откровенно, просто до 
жестокости, глядя прямо в глаза вопрошающему, гово- 
рил, что думал, не щадя. Он совершенно не смягчал прав- 
ды. Я очень ценила в нем это качество. 

Его углубленность и усидчивость в работе меня все- 
гда поражали. Я за ним наблюдала. Он в то время ис- 
полнял заказ — иллюстрации к «Графу Нулину»'? и, за- 
вершая эти вещи, он с работой часто приходил к нам по 
вечерам. Законченность и мастерство этих рисунков 
были доведены до совершенства. Еще он работал маслом 
небольшую картину «Отдых». Две дамы в лесу. Одна 
сидит, а другая стоит, приложив руку к уху, видимо, 
прислушивается к окружающему лесному шуму, а мо- 
жет, к далеким голосам. У ног стоит собачка, на ближай- 
шей сосне скачет белка. Вся вещь проникнута каким-то 
весенним чувством, какой-то неуловимой прелестью и 
ароматом. Она очень тщательно закончена. Меня удив- 
ляла эта точность и тщательность работы в сравнении с 
тем, как работали в нашей Академии художеств... 

Я с жадностью слушала бесконечные разговоры и 
страстные споры. И удивлялась взаимному уважению, 
сплоченности и искренней любви к искусству. Я попала 
к людям, которые только и думали и жили искусством. 
Жили интересной, кипучей жизнью, горели и зажигали 
других. Тогда уже я замечала, что руководящую роль 
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среди этого кружка играл Александр Николаевич. Все к 
нему прислушивались, ценили его мнение, и это дела- 
лось как-то само собой. Его всегда выдвигали арбитром, 
когда возникали разные сомнения и споры в области ис- 
кусства. 

Вечера были очень интересны. Каждый рассказывал, 
что он делал, что работал и что видел. Многие из нас 
увлекались коллекционерством. Александр Николаевич 
и Сомов собирали старинные рисунки, гравюры, литог- 
рафии, модные картинки и так называемые «скуриль- 
ности». Это слово трудно объяснить: нечто странное, 
некрасивое, смешное, но вместе с тем трогательное и 
умилительное. Сначала я не понимала увлечения веща- 
ми такого характера. Молча недоумевала, но старалась 
понять неуловимую суть, скрытый смысл и жизнь это- 
го «скурильного». 

Я никогда не имела жилки коллекционерства и ниче- 
го не собирала, но рассматривала с интересом их приоб- 
ретения, и мне на многое прекрасное открылись глаза. 
Александр Николаевич, обладавший исключительным 
педагогическим даром, незаметно для меня самой за- 
нялся моим художественным образованием. Мы с ним 
вместе ходили в Национальную библиотеку. Он помо- 
гал мне добраться до старых итальянских гравюр и, видя 
меня занятой их изучением, уходил в другое помеще- 
ние, где шла его собственная работа. 

Осматривали вместе церкви, дворцы, их архитектуру 
и отделку, ходили в музей. Ходили по Гогез’ам*”, по 
старинным кварталам Парижа. Иногда одно его слово, 
сказанное мимоходом, открывало целый незнакомый 
мне мир. А наше хождение по антикварам, по старым 
книжным магазинам, по набережным Сены с ее ящика- 
ми старьевщиков. Ездили много раз целой компанией в 
Севр, Сен-Клу, Версаль, Шантильи, Шартр. 

Александр Николаевич никогда не поучал, не оказы- 
вал на меня давления. Не навязывал своего вкуса или 


* Ярмарка (46р.). 
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мнения. Бесценно было то, что он знакомил меня с ис- 
кусством во всех его проявлениях и с жизнью громад- 
ного культурного центра. И делал это с большим энту- 
зиазмом. 

Обладая феноменальной памятью, он все свои зна- 
ния претворял своим исключительным умом. Ум его 
был творящий, и творческое начало неистощимо. Все, 
что он воспринимал от внешнего мира, подвергалось 
обработке этого блестящего ума. Быстрота восприятия 
у него была изумительная. Редкая способность ориен- 
тации в незнакомой для него области и умение углу- 
биться в нее до конца. Жизнеспособность его была без- 
гранична. Неутомимость удивительная. Мы давно уже 
все устанем, размякнем, примолкнем, бывало, в вагоне, 
когда вечером возвращаемся после целого дня, прове- 
денного где-нибудь за городом в прогулках и работе, а 
Александр Николаевич свеж и бодр. При тряске вагона 
дорисовывает свои этюды, отмечает что-то в своей за- 
писной книжке и часто поет. Иногда даже просто во все 
горло кричит. Жизнь бьет в нем ключом. Влияние 
Александра Николаевича было на меня громадно. Это 
особенно было для меня ощутимо потому, что совпало 
со временем моих исканий, сомнений, когда художник 
из ученика должен стать художником-творцом, знаю- 
щим, что ему надо делать и как делать. 


3 
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УП 
КАК Я СТАЛА ГРАВЕРОМ 


С раннего детства я любила резать по 
дереву перочинным ножом. У меня быва- 
ли приступы беспричинных слез (послед- 
ствия потрясения от пожара. о котором 
речь была выше); но когда мне приносили 
ольховое полено и давали ножик в руки, я 
забывала о слезах. Брала полено на коле- 
ни, садилась на пол и принималась резать. 
Я вырезала азбуку или несложный орна- 
мент. Вырезанные места быстро красне- 
ли на серебристой коре и распространяли 
терпкий запах. 

Когда я подросла, то стала копировать 
всякую ерунду из «Всемирной иллюстра- 
ции», «Нивы», «Пчелы»!4, и тогда осо- 
бенный интерес вызывали во мне иллюс- 
трации, сделанные деревянной гравюрой. 
Я подолгу их рассматривала. 

После окончания гимназии, в 1889 го- 
ду, и начальной школы Штиглица, где я 
училась по вечерам в течение трех зим, я 
перешла в Центральное училище той же 
школы: там я должна была, кроме всего 
того, что полагалось, еще выбрать какос- 
нибудь прикладное искусство, «рей ам». 
Таким, между прочим, считалась гравюра 
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на дереве. Я, конечно, выбрала ее. Преподавал там Ва- 
силий Васильевич Матэ. 

Помню момент, когда я начала резать первый раз 
пальмовую доску. Хрустение дерева при встрече со ста- 
лью было мне знакомо. Ощущение, когда инструмент 
бежит по доске, — совсем особое ощущение. И волну- 
ющее, и сладкое. Я дожила до старости, и всегда, когда 
начинаю резать дерево, меня охватывает непонятное 
волнение и радость, главное — радость! 

Ничего похожего не испытываешь, когда работаешь 
по линолеуму: впечатление такое, как будто режешь ка- 
лошу. Линолеум не сопротивляется инструменту, а как- 
то поддается, сжимается и потом разбухает. Все равно 
как если бы скульптора вместо глины и камня заставили 
работать из теста, которое тянется и пухнет. 

На первой доске я сделала пробы инструментов, зна- 
комясь с характером каждого. День, два. Потом Матэ 
дал мне вырезать какой-то несложный орнамент гречес- 
кого характера и удивлялся твердости и верности моей 
руки. Мне не представляло никакой трудности управ- 
лять инструментом и овладеть техникой деревянной гра- 
вюры. У меня было такое чувство, будто я давно уже и 
много раз резала гравюру. 

А вот выучиться грунтовать и белить доску я никак не 
могла! Не выходило так гладко, как того требовал Матэ. 
Он на меня не раз за это сердился. Я так и не выучилась 
этому. Скучно было. Грунтовалась доска для того, чтобы 
на ней можно было работать тушью и водой, копируя ка- 
кие-нибудь картины. Чью картину я впервые стала грави- 
ровать — не помню. Там был пейзаж, архитектурный мо- 
тив и человеческие фигуры. Я должна была скопировать 
фотографию картины тушью на доску со всеми подроб- 
ностями и резать должна была, как в то время резали, 
мельчайшими штрихами, точками, линиями, подражая 
всем оттенкам светотени и краски, насколько последнюю 
можно было выразить в одном тоне. Мне это казалось 
очень скучным и тоскливым. Чужую вещь изображать, да 
еще таким скучнейшим образом! 
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Через два месяца я решила сбежать и перестала ходить 
на гравюру. Вскоре это было замечено, и меня пригла- 
сили в канцелярию для объяснений. Произошел доволь- 
но резкий разговор с Месмахером, но я настояла на 
своем, вышла из учеников Центрального училища и ста- 
ла вольнослушательницей, потеряв право в будущем на 
заграничную поездку и стипендию. Но этим приобрела 
свободу заниматься чем мне хотелось и отказалась от 
гравирования. Настоящей причины, почему я не хотела 
гравировать, я не сказала. Просто выставила случайное 
в то время утомление глаз. 

Матэ был недоволен. Месмахер тоже. Они еще не- 
сколько раз уговаривали меня продолжать гравюру, но 
я и слышать не хотела. Чтобы сжечь корабли, я подари- 
ла одной ученице весь свой набор инструментов и все 
остальное, необходимое для резьбы. Матэ оставил мои 
доски у себя, как образчик удачного начала. 

С тех пор я много лет не думала о гравюре, а перейдя 
в академию, занималась с увлечением живописью. Толь- 
ко когда я встречала Матэ — на выставках ли, в коридо- 
рах ли академии, или еще где-нибудь, — он каждый раз 
убеждал меня вернуться к гравюре. Я отговаривалась 
чем-либо и старалась не попадаться ему на глаза. 

В 1897 году я имела слабость согласиться на уговоры 
Мата и снова начала работать после восьмилетнего пе- 
рерыва. Времени у меня было очень мало. 

«...Сегодня я убийственно устала. В академии была 
уже в девять часов утра, в мастерской Матэ, а вернулась 
только в десятом часу вечера. 

Матэ очень доволен тем, что я работаю у него. Он без 
меня говорил в мастерской, что за всю жизнь встречал 
только двух таких талантливых к гравюре, и из этих двух 
одна — твоя покорная слуга. Он говорил, что ни у одного 
из его учеников нет такого сильного, мужского, отчетли- 
вого и музыкального резца, как у меня. Отбавляй девяно- 
сто процентов от этих похвал: ведь их говорит Мата — ху- 
дожник, увлекающийся человек. А все-таки это приятно 
слушать о себе, хотя бы он потом и разочаровался во мне! 
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Мне он говорил, что, если я буду работать, он в два года 
приготовит меня к конкурсу. И все повторял: «Что мы с 
вами сделаем! Что мы с вами сделаем!» 

Из всех учеников у него только еще один гравирует 
по дереву. 

...Приходится заказывать мне инструменты гораздо 
короче: почти ни один не умещается в руке...»" 

Но из этой пробы ничего не вышло. Матэ заставил 
меня гравировать опять с какой-то фотографии скучней- 
шую гравюру, и опять, не окончив даже первой вещи, я 
сбежала от него от скуки и тоски. И еще тщательнее стала 
избегать встреч с ним. 

Прошел еще год. В 1898 году, в октябре, умер поэт 
Яков Петрович Полонский. Я и моя сестра были на вы- 
носе и потом шли за гробом. В толпе я увидела голову 
Мать, и, зная, что при встрече он опять будет надоедать 
мне с гравюрой, я стала незаметно все дальше и дальше 
отходить от него. Через несколько минут я вижу: сестра 
Соня делает мне какие-то таинственные знаки, зовя 
меня к себе, и я, желая узнать, в чем дело, пробралась 
постепенно к ней, и тут неожиданно появился Мата. 
Он, не будучи знаком с Соней, но предполагая по сход- 
ству. что она моя сестра, подошел к ней и просил ее меня 
как-нибудь позвать. Здесь же на улице, идя за гробом, 
Матэ мне говори, что он в последний раз обращается ко 
мне по поводу гравюр. Если и в этот раз я не вернусь к 
ней, он уже больше никогда не будет ко мне приставать. 

— Я даю вам в этом честное слово, только позвольте 
мне в последний раз просить вас вернуться к гравюре. 
Я хочу вам показать одного гравера, и если вы после 
этого не захотите работать, я больше никогда не буду 
вам говорить о гравюре. 

Он очень горячо меня убеждал. Я ему сказала, что на 
днях уезжаю за границу, что у меня заграничный пас- 
порт уже в кармане и т. д. Он все продолжал уговари- 
вать. Наконец, я нехотя согласилась. 

Недолго думая он позвал извозчика и повез меня в 
библиотеку школы Штиглица. Там он показал мне не- 
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сколько гравюр Уго да Кар- 
пи и Занетти"®. Особенно 
одна гравюра Уго да Карпи 
меня восхитила. Старик с 
лошадью в волнах. Цветная, 
в несколько досок. Пре- 
красная вещь! Я первый раз 
видела цветную гравюру и 
была в совершенном восхи- 
щении. Не могла на нее на- 
любоваться: Матэ стоял и 
смотрел на меня. 

— Хотите ли так рабо- 
тать? 

— О да! Так работать я 
хочу! 

— Вы сможете так рабо- 
тать, только захотите. 

И он взял тут же с меня 
клятву. Я, держа в руках эту 
гравюру, поклялась. что 
буду работать и резать гра- 
вюру. И я сдержала слово. 
Но и Матэ пошел мне на- 
встречу, позволив мне ре- 
зать, как я хочу и что хочу. 

Перед самым отъездом за 

Женский торс. 1898 границу я побывала у него 

несколько раз в мастерской 
и, наконец, резала, как хотела. Глядя на живую модель, я, 
зачернив доску, стала прямо работать резцом, не сделав 
на ней предварительно рисунка. Вырезала таким образом 
этюд женского торса, голову собаки и гравировала порт- 
рет Сони моей работы. 

Через несколько дней я уехала в Париж. В Париже, 
когда наладились несколько мои дела по живописи в ма- 
стерской Уистлера, я стала думать, как мне приняться за 
гравюру. Очень хотела поступить в какую-нибудь гра- 
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верную мастерскую, но, 
не зная никого из граве- 
ров, обратилась за сове- 
том к Уистлеру. Пока- 
зала ему мою доску, 
привезенную из России, 
с начатыми гравюрами, о 
которых я только что 
упоминала. Он нашел, 
что начало очень своеоб- 
разно, и посоветовал мне 
учиться у самой себя. И 
тоже стал уговаривать Мальчик с собакои. 1898 
продолжать гравюру. 

Так я и вернулась от него ни с чем. Не имея дерева, 
не имея достаточного количества инструментов, не зная, 
как печатать и чем печатать, и как делать цветную гра- 
вюру, и где достать бумагу, и какую бумагу, — я прихо- 
дила в отчаяние. Мои немногочисленные друзья мне не 
могли помочь. 

В это время я сделала маленькую гравюру в красках 
«Мальчик с собакой». Печатала ее масляными краска- 
ми. Вышла жирная лепешка! Наконец, однажды Анюта 
Писарева принесла мне рекомендательное письмо к 
двум братьям -граверам Еюнап!”7. Она обратилась к не- 
знакомому художнику, которого она увидела поправ- 
ляющим с подмостков плафон зала Медицинской ака- 
демии, и просила указать каких-нибудь граверов, 
могущих дать несколько практических советов одной 
молодой художнице. На следующий день он передал ей 
письмо к Номап’ам. 

Я отправилась к ним. Первый вопрос, который они 
мне задали, был: «Какую я хочу делать гравюру, худо- 
жественную или прикладную?» Я ответила: «Художе- 
ственную». Тогда они с полной готовностью показали 
мне, как печатать, инструменты, бумагу и надавали мне 
кучу адресов, где что достать. Они сами работали при- 
кладную гравюру. 
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После этого я начала самостоятельные шаги по гра- 
вюре. В это же время я познакомилась с произведения- 
ми трех граверов: Валлотона, Лепера и Ривьера"". 

меня осталась запись моего дневника того време- 
ни, относящаяся к 1899 году. Приведу ее целиком, как 
свидетельство моего тогдашнего мнения о них, которое 
с тех пор очень изменилось. (Я всегда замечала, что са- 
мые злые и беспощадные критики — это ученики и на- 
чинающие художники, каковым и я была в то время. ) 

«...Видела я довольно много в Париже гравюр Вал- 
лотона, который имеет сильный успех у публики. Но 
мне он не слишком понравился. Как человек он, должно 
быть, неглупый, наблюдательный, большой насмешник 
и даже остроумный. Но как художник — он мало худож- 
ник. Большею частью гравюры его представляют компо- 
зиции, состоящие из светотени, штрихов у него почти не 
бывает, исключая его портреты выдающихся современ- 
ных людей, где манера его несколько другая. В компо- 
зициях-гравюрах он берет цвет и тень широкими 
общими пятнами, не обращая внимания на то, где тень 
падающая и собственная, не обращая внимания на фор- 
мы: иногда надо много догадки и остроумия, чтобы по- 
нять, что в таком-то черном пятне слито в общее тень 
руки, драпировка, сюртук, галстук и все лицо. А то час- 
то видишь освещенный локоть руки, по которому дога- 
дываешься, что здесь находится рука, но дальше она 
бесследно пропадает на светлом переднике, и только по 
кончику одного пальца, который выглядывает по другую 
сторону передника, догадываешься, что в таком-то на- 
правлении и там-то кончается рука. 

Уже далеко через край хвачено обобщение, а главное — 
малохудожественно. И тени нет вкуса и красоты и, конеч- 
но, понимания цели и условий хорошей, свободной и не- 
условной гравюры. 

Материалы в гравюре — дерево и резец, которые дают 
право думать о красоте, заключающейся в линии, спо- 
собной выражать все на свете — и чувство, и форму, и 
темперамент художника, и песню — все. Одним словом, 
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линия есть одухотворенные, реально выраженные внеш - 
нее впечатление и внутреннее чувство и может быть не- 
выразимой красоты. Это и есть главная сущность 
гравюры. Линия и совокупность линий. 

У Валлотона, в отдельных его портретах, лица боль- 
шею частью у всех в свету и нарисованы грубыми, толсты- 
ми, обобщенными линиями, образуя небольшие теневые 
пятна в глазных впадинах, под носом и под подбородком, 
но это бы все ничего, если бы линии были выразительные, 
прочувствованные; нельзя отрицать, что они всегда у него 
на месте, так как лица его характерны и типичны, но он не 
гравер. Нет! Не гравер. Он точно так же мог бы рисовать 
пером. Да он и в самом деле пищет картины, которые не 
уступают его гравюрам и в которых он также остроумный 
человек, но мало художник. 

Видала гравюры Лепера, которого превозносят до 
небес. Ну что же! Он большой мастер — и только. При 
известном таланте, с большим терпением и усидчивос- 
тью, можно достигнуть таких результатов. Я говорю: 
непременно при таланте и при большом вкусе, потому 
что он человек хорошего реального таланта и большой 
художник, но он не сказал ничего нового в этом искус- 
стве и не вывел его из-под ярма на свободную дорогу. 
Бесконечное число штрихов и в отдельности — маловы- 
разительно. Такая мертвечина! Иногда эти штрихи так 
мелки, так тонки и часты, что даже не рябят в глазах, а 
прямо сливаются в какой-то мазок, и часто кажется, гля- 
дя на его гравюру, что это однотонная изящная аква- 
рель. Одним словом, шаблонность и рутина. 

Если взять художника Ривьера, то он еще дальше 
отъехал от гравюры. Он — полуживописец, полури- 
совальщик и долбяшка по дереву. Большею частью он 
изображает пейзажи с настроением, с маленькими чело- 
веческими фигурками: деревенские домики, купы дере- 
вьев, лунные ночи, сияющее море и т. д. У него всегда 
много чувства и продуманности, но он недостаточно 
хорошо рисует, и линии его некрасивы и маловырази- 
тельны. 
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Особенную прелесть составляет у него подбор кра- 
сок, которые он с большим вкусом перекрещивает, по- 
крывает одну другой, и получаются удивительно краси- 
вые тона. Для этого он гравирует свои композиции на 
нескольких досках, чтобы потом печатать разными то- 
нами. Для этого ему приходится много долбить, а не 
гравировать. 

И все-таки гравюры нет. Искала, искала и не на- 
шла!..»179 

Из этой записи видно, как я неосновательно критико- 
вала отличных мастеров. И я убеждена, что незаметно, 
подсознательным путем они имели на меня влияние. 
Важно было то, что я их видела. В России в это время 
ничего не делалось по деревянной оригинальной худо- 
жественной гравюре. Ее не было. 

Я много работала в Национальной библиотеке Па- 
рижа. Не только смотрела, а изучала, наслаждалась и 
радовалась. Наиболее нравились мне гравюры Николо 
Николини, Уго да Карпи, Занетти своим стилем, обоб- 
щенностью и вкусом; все итальянские гравюры ХУ]- 
ХУИП веков. 

Несмотря на увлечение итальянскими старинными 
граверами, я должна признать, что наиболее раннее и 
глубокое влияние на меня, как на гравера, имел Дюрер. 
Он был мой первый и настоящий учитель. Еще будучи 
в школе, а потом в академии, я постоянно рассматри- 
вала его увражи. Бывало, в академии не состоится лек- 
ция или какое-нибудь очередное занятие, я сейчас же 
бегу в библиотеку, где приветливый и внимательный 
Ф.Г. Беренштам 9, наш библиотекарь, представлял мне 
на рассмотрение гениальные листы Дюрера. Особенно 
я любила и не уставала смотреть его «Апокалипсис»!. 
Часами сидела перед одним из этих листов и изучала его 
в малейших подробностях. 

Его трактовка, глубоко философская и в то же время 
детски-наивная и реалистически-повседневная, странно 
отображала всю глубокую, звездную мистику этого ге- 
ниального сказания. Я любовалась его линией, звучной, 
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полнокровной и живой в каждой своей точке. Ее бегло- 
стью и гибкостью. Его штриховка никогда не была мер- 
твым, пустым местом — она рисовала форму, давала 
светотень. Все мудро, интуитивно... 

После Дюрера на меня имели большое влияние япон- 
цы. Упрощенность, краткость и стремительность худо- 
жественного восприятия и его воплощения всегда пора- 
жали меня в японской гравюре. Я подолгу стояла под 
сводами Одеона, читая книги и рассматривая гравюры. 
В то время много встречалось японских листов старых 
мастеров и старинного печатания. С увлечением изуча- 
ла их и при моем скромном бюджете не удерживалась, 
чтобы их не покупать. У меня уже появились между 
ними особенно любимые мастера, которых я выучилась 
узнавать по их стилю, манере и росчерку. 

Хокусай, Хиросиге, Тоёкуни, Куниёси, Кунисада 
Все такие замечательные имена! 

Мои великий учитель в то время в Париже, Уистлер, 
всю жизнь был страстно влюблен в японское искусство, 
и это увлечение очень сильно отразилось на его твор- 
честве. Он первый из художников внес в европейское 
искусство японскую культуру: тонкость, остроту и не- 
обыкновенную изысканность и оригинальность в соче- 
тании красок. 

И конечно, свое увлечение он передал и нам, своим 
ученикам... 

Живя и учась в Париже, я мало работала по гравюре. 
Перед самым возвращением в Россию, уже поздней вес- 
ной, я получила заказ — вырезать по рисунку Е. Лансере 
экслибрис для одной маленькой книжки, издаваемой ма- 
дам Вебер в честь Пикара. (Тогда долгое время шумел 
процесс Дрейфуса!?.) Эту работу я решила выполнить по 
возвращении в Россию. Уехала из Парижа в конце мая и 
прямо проехала в Калужскую губернию, в имение Унков- 
ских «Анненки», где родители мои жили на даче. Там я 
резала эту гравюру. При печатании обнаружила большой 
промах. Забыла, что текст надо было резать, перевернув 
слева направо. 
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Что делать? Пришлось 
резать вновь всю гравюру. 
Запасной доски у меня не 
было. [Решила резать на 
обратной, нешлифованной 
стороне, с таким расчетом, 
чтобы на шлифовке доски 
все вырезанные линии со- 
хранились. Это мне вполне 
удалось. 

Зима, проведенная в Па- 
риже, и последующее за нею 
лето были решающими в 
моей жизни художника. 

Пребывание за границей. 
в таком центре интеллекту - 
альной жизни, как Париж. 
вызвало во мне полный 

Сухая сосна. 1899 внутренний переворот. 
Попав из узких рамок 
патриархальной семьи с крепкими старинными устоями 
в бурлящий стремительный поток новых впечатлений, я 
многие ценности вновь переоценила, а многое и совсем 
отвергла. 

Судебный процесс Дрейфуса мне на многое открыл 
глаза. С увлечением читала выступления Золя. Жореса 
и Клемансо"“. 

Из мечтательной, самоуглубленной девушки, полной 
всяких сомнений и колебаний, я превратилась в челове- 
ка с ясным, установившимся миропониманием. После 
моего возвращения родители, посмеиваясь, приглядыва- 
лись ко мне, и мои «выпады» часто вызывали ожесто- 
ченные споры. Сестры поддерживали меня. 

Приехав из Парижа, я еще не решила, на чем остано- 
виться. Гравюра меня захватила, но и к живописи у меня 
было большое влечение. Последние годы я больше рабо- 
тала по портретной живописи, но так случилось, что в 
Париже мне не удалось окончить двух начатых портре- 
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тов по вине позирующих: одна модель уехала, другой 
надоело позировать. Мои домашние и родные не люби- 
ли мне позировать и, не стесняясь, опаздывали на сеан- 
сы, откладывали их, а то и совсем прекращали. Меня 
тяготило такое положение вещей, когда моя работа, ее 
течение, успех зависели от чужой воли, от другого чело- 
века. от его каприза. Отдаешься с увлечением какому- 
нибуль портрету, и потом, после неоднократных огор- 
чений. приходится от него отказываться. В глазах моих 
родных и близких я не имела значения и авторитета на- 
стоящего художника. Меня все это несколько охлажда- 
ло к работе по портрету. 

В это лето я работала над пейзажем, все больше ри- 
совала. Меня очень интересовал принцип обобщения и 
принцип стилизации. Бывало, часами сидела и рисовала 
дорогу, с деревьями, уходящими вдаль. Вырисовывала 
мельчайшие подробности стволов, листвы, даже делала 
контур каждого листа. Потом этот же рисунок я дома 
обобщала, сохраняя всю типичность деревьев. Я задава- 
лась целью передать самой упрощенной и обобщенной 
линией характер деревьев, их породу. Дуб, береза, ель, 
сосна. липа — все должны были иметь свой характерный 
росчерк. Таких рисунков я делала множество. Они не 
имели никакого художественного значения, а были 
только следами исканий и протокольным материалом. 

В это лето я переживала, усваивала и претворяла все 
те впечатления, которые я получила зимой в Париже. К 
концу лета у меня явилось определенное сознание, что 
мое место — в гравюре, что там я должна работать, там 
я скажу новые слова и сделаю новые шаги и сдвину это 
искусство с мертвой точки. 

Выдержка из дневника от 13 июня 1899 года ярко 
выражает мое тогдашнее настроение: 

«...Я нашла себя! Боже, как я рада! Я нашла себя! Как 
мне стали ясны эти слова, как близки! С каким глубоким 
пониманием я могу это сказать. И как долго я искала себя. 
И никто мне не мог помочь в этих исканиях. Я не пони- 
мала себя, не знала себя, не знала, чего хочу, чего ищу, 
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что чувствую, к чему меня склоняет моя натура, мои вку- 
сы, мои наклонности...» 

Я чувствовала в себе громадный запас духовных сил. 
По временам они меня переполняли. Иногда целые 
ночи напролет я не смыкала глаз от какого-то внутрен- 
него возбуждения. Я так хотела работать, работать. ра- 
ботать. Мне казалось в такие минуты, что я могу двигать 
горами. Я все думала и думала о гравюре. Я мечтала о 
том, как я буду в ней работать. Как я дам новый путь 
этому искусству. Как из ремесленного и подчиненного я 
сделаю его свободным и самостоятельным. Какое оно 
было прекрасное в ХУ, ХУ! веках, и какое оно потом 
стало служебное, подсобное, потеряв свою самодовлею - 
щую силу. 

Я дошла до того, что, на что бы я ни смотрела, я мыс- 
ленно резала резцом. Лицо ли, пейзаж, летящую ли пти- 
цу — я ко всему примеривала свой граверный резец. И я 
думала: «Ну да, это легко вырезать реальный предмет, а 
как же изобразить в гравюре, в линии мои внутренние 
переживания? Все, что не имеет в мире воплощения, не 
имеет формы?» 

Я давно уже отказалась — еще до поездки в Париж — 
от искусства, которое подчиняется рассказу, анекдоту. 
сюжету. Я поняла, что меня удовлетворит только такое 
искусство. которое берет формы внешнего мира лишь 
как средство выявить свою индивидуальность и передать 
зрителю внутреннее переживание художника. Но как 
это сделать в гравюре? Старой гравюры, многословной, 
многоштриховой, я не признавала. Она была скучная. 
служебная и такая униженная. 

Гравюра второй половины Х[Х века! 

Она совсем не исполняла задач, предъявляемых ей ее 
сущностью и характерными свойствами ее техники. Мно- 
гочисленные штрихи, тонкие и механические, или пере- 
давали характер масляной живописи, или карандашный и 
угольный рисунок, а то рисунок пером. И правда, граве- 
ры дошли в намерении передать материал другого искус- 
ства до большой виртуозности, но зато совершенно ли- 
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шили деревянную гравюру самодовлеющего значения, и 
она влачила какое-то жалкое существование. В своем от- 
рицании штрихов и штрихования я доходила до крайно- 
сти, но это вытекало из оппозиционного чувства к ремес- 
ленной гравюре. 

Меня увлекала краткость и сжатость гравюры. Я чув- 
ствовала в этом ее особую силу. 

Карандашный рисунок, угольный, наконец, офорт я 
не любила. В них так легко и незаметно можно было 
впасть в излишние слова. Я никогда не любила лишних 
слов и жестов. Меня особенно интересовала линия как 
таковая. Линия, в которую слиты многие линии. Линия 
как синтез, но полная силы и движения. Линия, прове- 
денная по линейке — я тогда думала, — мертвая линия, 
но линия, сделанная рукой, должна в каждой своей точ- 
ке жить и петь и являть собой наиболее лаконичный и 
выразительный способ воплощения художественного 
образа. И я задумала линию подчинить гравюре, ее тех- 
нике и ее материалу. Графики как искусства в России в 
то время не существовало. Будучи за границей, я как- 
то проглядела графиков. Кроме граверов Лепера, Ривь- 
ера и Валлотона, я никого не припоминала, кто бы 
остановил мое внимание. Бердслея я узнала позднее, 
когда он был воспроизведен в журнале «Мир искусст- 
ва», так же как и Гейне°, и других художников из 
«ЗипрИс15$ипиз$»'а!90. 

Упрощение и стиль — вот о чем я думала больше всего. 

На время совсем забыла о живописи. Меня увлекала 
новизна техники гравюры, новизна способа выражения 
моего мироощущения. Я не могла дождаться осени и воз- 
можности на деле выразить все, что я приобрела, все, что 
открылось в моей душе художника. 

Внешне лето прошло довольно однообразно и скучно. 

По вызову отца нам пришлось довольно неожиданно 
уехать, многие мои работы оставались неоконченными. 

Как только я вернулась в Петербург, на меня нахлы- 
нули всевозможные заботы, радости и впечатления. Моя 
гравюра ех-1Ьг1$ для Мте Вебер очень понравилась Бе- 
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нуа, Дягилеву и всем друзьям как нечто новое и неожи- 
данное. 

Вскоре после моего приезда ко мне пришел и позна- 
комился с моими родителями Евгений Евгеньевич Лан- 
сере. Он произвел на всех прекрасное впечатление своим 
умом, скромностью и тактом. Потом навестил нас Со- 
мов; он объявил мне, что «они решили не выпускать 
меня из лап, пока я не сделаюсь гравером». 

«...Сию минуту я еду к Бенуа, куда приглашена ре- 
дакция журнала «Мир искусства» ”: Дягилев, Филосо- 
фов'**, Бакст, Нувель, Нурок и другие и я, с целью нас 
познакомить и сговориться насчет работы. Я чуточку 
волнуюсь. Итак, Адюня, Ася понемножку пускается в 
путь. У Матэ и Репина еще не была. 

Сегодня вдруг звонок, и приходит Елена Константи- 
новна Маковская. Она с большим любопытством рас- 
спрашивала меня и не хотела верить, что я училась у 
«самого» Уистлера. 

...Вчера я вернулась поздно от Бенуа. Там было 
очень много народу, все одна дружная компания това- 
рищей, человек пятнадцать. Среди них я и Анна Кар- 
ловна, были две дамы. Между нами были художники. 
литераторы, один композитор и один философ-эстст. 
Многие между собой дружны еще со времени гимназии 
и университета. Меня они поразили своей энергией. 
жизненностью и солидарностью. Но гвоздем их собра- 
ния был Серов, которого я так хотела видеть. Он очень 
прост и мил. Да все они так просто себя держат, и все 
почти на «ты». 

Дягилев мне не понравился, хотя лицо его умно и 
очень характерно. Но от всей его особы веет самоуве- 
ренностью и самонадеянностью безграничной. 

Как только нас познакомили, он тотчас стал говорить 
со мной о моих гравюрах и о своем желании, чтобы я ра- 
ботала в журнале «Мир искусства». Он это сделал в та- 
ком тоне и с таким видом, что сразу вызвал во мне 
оппозицию, я ответила ему сухо и резко, и мы разош- 
лись в разные стороны. Александр Николаевич и Дмит- 
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рий Владимирович Философов старались смягчить нашу 
взаимную шероховатость». 

В этот вечер долго обсуждали вопрос о рисунке облож- 
ки для нового журнала «Пантеон», в редакторы которо- 
го приглашен был Дягилев. Рисунок был довольно боль- 
шого размера и изображал четырех скачущих лошадей с 
Аполлоном в триумфальной колеснице. Внизу — барель- 
еф из театральных масок. Рисунок будет делать Лансере, 
а гравировать поручено мне!”, но я взяла эту работу с 
условием. что мне будет дана полная свобода гравировать 
как я хочу. Вот ло чего доходит мое нахальство! 

Что-то скажет Репин, когда узнает о моем участии в 
журнале «Мир искусства»? Наверное, предаст меня 
анафеме...» 

Приняв такой ответственный заказ, я отправилась к 
Василию Васильевичу, захватив с собой рисунок облож- 
ки. Придя к нему в академию, где он жид, я застала у него 
большое общество. В его маленькой гостиной, которая 
помещалась рядом с его личной мастерской, находилась 
его жена Ида Романовна, дочка Мария Васильевна, две 
какие-то дамы с мужьями и несколько учеников Василия 
Васильевича. Мы, его ученики, скоро перешли с ним вего 
мастерскую, куда неожиданно пришели Илья Ефимович. 
Поздоровавшись со мной, он спросил, давно ли я верну- 
лась. Я ответила, что давно. С этого момента между мной 
и Репиным начинаются фатальные недоразумения. Мне 
надо было ответить, что давно «из-за границы, но только 
несколько дней, как вернулась в город». Он мне ничего на 
это не ответил. Увидев в моих руках рисунок обложки, он 
взял его и спросил, что это такое. Когда же я ему сказала, 
что обложка сделана Лансере и я ее буду гравировать для 
журнала, который будет издавать Дягилев, он бросил 
рисунок на стол со словами: «Очень, очень плохо нари- 
совано». 


* Вноследствии, при столкновениях, которые не раз возникали меж - 
ду мной и Дягилевым, они брали на себя труд как-нибуль улалить и уго- 
ворить вражлующие стороны. (Примеч. авт.) 
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После непродолжительного общего разговора, во вре- 
мя которого никто не садился, Репин стал со всеми по 
очереди прощаться. Я с удивлением заметила, что меня 
он пропустил. Особенного значения этому я нс придала, 
приписав это рассеянности художника. 

Через день или два я поехала к Репину. Забрала с со- 
бой все этюды из мастерской Уистлера и другие мои ра- 
боты. Отправилась прямо к нему на квартиру. Звоню. 
Мне открывает дверь его лакей. На вопрос, дома ли 
Илья Ефимович, он, спросив мою фамилию, отправля- 
ется в комнаты и приносит ответ: «Дома нет». 

Через несколько дней подошел назначенный в неделю 
день, когда Репин принимал своих учеников. Я снова по- 
ехала к нему. На мой звонок служитель, спросив мою фа- 
милию, объявил: «Вас не приказано принимать» — и за- 
хлопнул дверь. 

Я, совершенно растерянная, осталась стоять на лест- 
нице. Это была маленькая каменная служебная лестни- 
ца. Она спускалась в холодный коридор, в первый этаж, 
рядом с воротами, выходящими на 4-ю линию. 

Я села на пыльный подоконник с большим свертком 
моих работ на коленях и стала думать, что мне делать. 
Мне одно было ясно: делать дальше попытки увидеть и 
говорить с Ильей Ефимовичем я не смогу себя заста- 
вить. По ходу занятий я должна была обязательно этой 
осенью выйти на конкурс и через год окончить. Все на- 
учные предметы давно уже были пройдены и экзамены 
сданы. Все в порядке. Против желания своего профес- 
сора выйти на конкурс я не могла. Перейти к другому 
профессору я тоже не могла. Во-первых, ни один меня 
бы не взял против желания Репина, а во-вторых, я и не 
представляла себе, к кому бы я могла пойти. К Влади- 
миру Маковскому? Киселеву?!" Мне ни к кому не хо- 
телось. Да и ценила я больше всех Илью Ефимовича. 
Я все думала и думала... Что делать? Уйти совсем из 
академии мне было обидно и жаль не закончить моего 
художественного образования. Конечно, это было бы 
только формально, потому что и после окончания ака- 
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демии я рассчитывала учиться. Но все-таки зачем ос- 
тавлять незаконченным то, что так уже подвинуто. и за 
что все это? Поведение Репина для меня было совер- 
шенно непонятно и неожиданно. Я никак не предпола- 
гала, что из-за того, что я сошлась с группой «Мир 
искусства», заслужила такой внезапный остракизм. 
Мысль эта оскорбляла меня. 

Потом я узнала, что, когда я была в Париже, между 
Дягилевым и всей редакцией, с одной стороны, и Репи- 
ным — с другой возникла очень резкая полемика". Они 
стали злейшими врагами. Но вто время я ничего не мог- 
ла понять. 

Я все не двигалась с места и продолжала сидеть на 
окне. Я не знала, что мне делать. Взглянула на часы и с 
удивлением увидела, что больше двух часов сижу на ле- 
стнице. Я с напряжением и сосредоточенно думала, как 
быть. Инстинктивно чувствовала, что настала реши- 
тельная минута в моей жизни и все зависит от того, как 
я сейчас поступлю. Когда я ехала в Петербург, хотя я и 
предполагала усиленно работать по гравюре, но бросать 
живопись, Репина, его мастерскую — у меня и в мыс- 
лях не было. Я твердо рассчитывала выходить на кон- 
курс от Репина, и его поступок совершенно перевернул 
мои намерения. Я боялась сделать необдуманный шаг. 
Я знала свой характер, что если я раз что-нибудь решу, 
то уже мне трудно будет перерешить. Еще долго так си- 
дела, все колеблясь. Я очень любила и живопись, и Ре- 
пина, и его мастерскую с моими товарищами. 

Наконец, я решительно встала и, спустившись, пря- 
мо прошла в мастерскую Матэ. Там я спросила Василия 
Васильевича: 

— Можете ли вы меня через год выпустить на конкурс 
и позволите ли мне работать, как я хочу и что я хочу? 

«От вашего ответа, — подумала я, — зависит, как я 
сейчас поступлю». 

Он мне ответил: 

— Все будет, как вы хотите. Приготовить вас к кон- 
курсу я вполне успею. 
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Я тогда рассказала все, что со мной случилось. И с 
этой минуты я стала его ученицей. 

Двенадцать лет Репин не говорил со мной, и при встре- 
чах мы даже не здоровались. 

За это время я вышла замуж. Каждый год выступала на 
выставках «Мира искусства». И только в 1912 году я 
опять близко столкнулась с Репиным. Это случилось на 
Всероссийском съезде художников'3. Заседания и докла- 
ды происходили в конференц-зале (первый круглый зал). 
Я усердно посещала их. Встречалась со многими из моих 
товарищей по академии. Ох, как мало из них за двена- 
дцать лет сделались художниками! Большинство стали 
преподавателями, а кто и совсем отошел от искусства. 

Очень часто выступал Илья Ефимович Репин, я все- 
гда с удовольствием слушала его красивый, полнозвуч- 
ный голос; если не смотреть на него, то можно было 
думать, что говорит человек крупный, широкоплечий, с 
большой грудной клеткой, а не такой маленький, шуп- 
ленький, каким был Илья Ефимович. 

И вот однажды, на одном из докладов (названия док- 
лада я не помню) Репин стал говорить о влиянии жен- 
щин — учениц Академии художеств на учащихся. Он 
очень приветствовал присутствие женщин в академии и 
стал передавать те наблюдения, которые ему пришлось 
сделать за время своего пребывания профессором в ака- 
демии. Между прочим, он стал перечислять своих уче- 
ниц и между ними назвал и меня. При этом он дал мою 
характеристику в таких лестных выражениях, что я была 
от неожиданности совсем поражена. Он употреблял та- 
кие выражения: «...она имела'громадное влияние на всю 
мою мастерскую...» или «...она вела за собой всю мою 
мастерскую...». 

Я сидела совершенно сконфуженная и не знала, куда 
мне деваться. Мой муж неловко улыбался, а мои друзья, 
мирискусники Дягилев, Бенуа, Лансере, Бакст и другие, 
сидевшие в разных местах, оборачивались посмотреть на 
меня (мы с мужем опоздали и сидели сзади) и, тихонь- 
ко смеясь, мне аплодировали. 
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После доклада я подошла к Репину и поблагодарила 
его за его хорошее мнение обо мне и за его похвалы моему 
таланту. Он мне тоже ответил что-то ласковое и привет- 
ливое, мы пожали друг другу руки, но я почувствовала, 
что между нами все кончено, никогда не будет возврата к 
прежнему, что между нами непроходимая стена. 

Итак, я ушла из репинской мастерской. Я не помню, 
рассказала ли я своим прежним товарищам по мастерс- 
кой о том, что произошло между мной и Репиным. 
Я только помню, как многие из них жалели о моем ухо- 
де и многие меня бранили и удивлялись, как можно 
было живопись променять на гравюру. Они мне гово- 
рили. что я занялась дамским рукоделием, сравнива- 
ли гравюру с вышиванием по канве. Я не пыталась их 
убедить, что гравюра такое же большое искусство, как 
живопись, что нельзя из-за того, что гравюрные произ- 
ведения небольшого размера, считать гравюру как ис- 
кусство менее значительным, чем живопись. Они были 
невежественны и гравюры не знали. 

Как далеко я духовно отошла от своих товарищей и от 
характера работ в академии благодаря учению у Уистле- 
ра. видно из моего письма к Аде Труневой!99. 

«Была у меня Лебедева, летом она довольна. Теперь, 
как всегда осенью, озабочена своим насущным хлебом. 
Приносила она мне свои две лучшие работы — два пор- 
трета, и ты знаешь, Адюня, меня прямо-таки отшатну- 
ло, я с ужасом думала, что когда-то и я писала так и 
находила, что великолепно. Но ты не думай, что рабо- 
ты уж очень плохи: по академическим понятиям они 
даже недурны. Но до такой степени некультурны и гру- 
бы, что у меня просто волосы дыбом стали. Зато и ей, 
видимо, твой портрет совсем не понравился, даже боль- 
ше. Она ничего не сказала, а только похвалила голубую 
тряпочку. Теперь я нарочно хочу его выставить на уче- 
нической выставке». 

С первого же дня у Матэ я стала усиленно работать. 
Утром гравировать, печатать. Вечером стояла модель, и 
я рисовала. 
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Василий Васильевич был удивительный человек. Ув- 
лекающийся, живой, отзывчивый и очень молодой ду- 
шой. Он и по наружности был очень моложав: высокий, 
стройный, с быстрым жестом. Очень искренний и сме- 
лый: никогда не боялся в совете академии выступить 
против общего мнения. Он с самозабвением защищал 
то, что ему казалось правильным, настоящим, художе- 
ственным. Делал он это с большим пылом и энергией. 
В его выступлениях никогда не было раздражения, не- 
доброжелательства и колкости по отношению к своим 
противникам. Он был мягок и очень, очень добр. Его 
оппоненты всегда были обезоружены этими качествами 
и часто относились к нему как к еп{ап( {егпЫе*. Он был 
наиболее молодым из профессоров. Многие из учащих- 
ся, не будучи его учениками, прибегали к нему за помо- 
щью в своих затруднениях. Он никогда им не отказывал 
и боролся за их интересы. 

Но самое главное — он обладал большим художествен- 
ным чутьем и внутренней интуицией. Он безошибочно 
чувствовал, где настоящая художественная правда, и шел 
за ней не оглядываясь. Узости в нем не было никакой, во 
всех отраслях искусства он мог отметить то настоящее, 
бессмертное, что так необходимо душе человека и прино- 
ситему такую большую радость. 

Помню, как я один раз застала его рассматривающим 
свое маленькое собрание акварелей, миниатюр, гравюр и 
рисунков старых мастеров. В руках он держал персидскую 
миниатюру. И как же он любовался ею! Он стал мне 
объяснять ее достоинства, красоту техники, подробности. 
Достал лупу, чтобы я могла детально ее рассмотреть. 

Какая радость, какой подъем в нем чувствовались! 
Как он умел наслаждаться! Это был настоящий ху- 
дожник. 

Он заражал своим энтузиазмом. По вечерам, когда 
мы рисовали модель, он, сам увлеченный, с жаром на- 
чинал работать и подымал настроение всех. 


=—. 


* Ужасный ребенок (фр.). 
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Персей и Андромеда. 1899 





Он был почти единственный из профессоров акаде- 
мии, который понял движение молодой группы «Мир 
искусства». Он сочувствовал ей и верил в ее значение и 
жизнеспособность. Более того, он, как человек увлека- 
ющийся, много раз мне говорил: «Я чувствую, я верю, 
настало время расцвета искусства». И он перечислял по 
пальцам имена молодых художников, в успех которых 
он так верил. У него не было чувства ревности и сорев- 
нования. Зависть была ему не знакома. 

Однажды, спустя почти год, в 1900 году, когда у 
меня была уже сделана гравюра «Персей и Андромеда» 
и я за нее получила премию"”, он обратился ко мне с 
такими словами: 

— Анна Петровна, вот вы сделали гравюру «Персей 
и Андромеда». Если вы ее сейчас пошлете на Всемир- 
ную выставку в Париж, вы, несомненно, получите 
Стгапа Рих. Я до сих пор его не имею и не получу его 
при сравнении с вами. Я вас очень прошу, не посылай- 
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те гравюру на выставку и вообще не участвуйте в ней. 

вас вся жизнь впереди, и вы много получите наград в 
своей жизни... 

Он так просто, с такой наивной уверенностью в мое 
доброе желание исполнить его просьбу обратился ко мне: 
как старший брат-художник к своему младшему, начина- 
ющему брату. И здесь не было ни крупинки зависти или 
ревности, а просто хорошее честолюбие и справедливая 
оценка своих художественных заслуг. Мне и в голову не 
пришло не исполнить его просьбы. 

С учениками он держал себя очень просто, по-това- 
рищески, и с ним я не чувствовала никакого стеснения. 

Конечно, если бы он не был так настойчив и не зас- 
тавил бы меня заняться гравюрой, я бы никогда не сде- 
лалась гравером. Просто не хватило бы настойчивости и 
уверенности. 

Я этим обязана ему. 

В ту зиму у него также работали по вечерам Серов, 
Бакст, Сомов и Лансере. Как мы много и дружно рабо- 
тали. После окончания сеансов переходили в квартиру 
Матэ. Нас угощала чаем Ида Романовна, и мы беседо- 
вали. Серов был с ним дружен и близок. Они были на 
«ты», и, когда Серову надо было по делам приезжать в 
Петербург, он всегда останавливался у Матэ и живал у 
него по неделям. (Потом, когда у него завязались близ- 
кие связи и дела с «Миром искусства» ‚ он останавливал- 
ся у Дягилева. Живя на Литейном", я с ним не раз воз- 
вращалась вместе из театра или от Бенуа.) 

В декабре 1899 года была устроена Дягилевым выс- 
тавка «Мира искусства». Интерес общества того вре- 
мени к искусству очень вырос. 

«...Аней совсем не вижу. Каждый день что-ни- 
будь новое. Постоянно волнуешься, кипятишься, спо- 
ришь. Никогда в Петербурге так много не говорили об 
искусстве в обществе, как теперь. И все это поднимает 
этот мальчишеский журнал «Мир искусства» и вся эта 
дружная компания, в которой я теперь постоянно 
нахожусь. Еще больше разговоров и прений поднял 
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Малявин своими работами, с которыми он вышел на 
конкурс. 

Ни к журналу с его молодой группой художников, 
ни к Малявину ни один человек не может отнестись 
равнодушно и спокойно; и насколько одни приходят в 
безумный восторг, настолько другие не могут говорить 
без пены у рта от негодования. Но все сходятся на том, 
что у Малявина огромный талант и что много хороше- 
го и дельного проповедует моя компания. Главная буря 
поднялась из-за того, что совет профессоров возмутил- 
ся его картиной и не только не послал его за границу, но 
даже не хотел дать ему звания, которое дают самым 
последним бездарностям. Это, конечно, возмутительно 
со стороны профессоров. И здесь-то и поднялся Дяги- 
лев и и дцапи* и собираются обрушиться статьей на 
профессоров, в то же время выбранив Малявина. Ма- 
лявин же ходит и посмеивается — ему нравится, что он 
поднял такую катавасию... 

Последнее время я все вожусь над моей обложкой, с 
которой у меня была масса хлопот; теперь я ее кончаю, 
и гора у меня свалится с плеч. 

В академию я совсем не хожу, чувствую, что мне там 
делать нечего, и все мои бывшие товарищи страшно 
восстали на меня за все, что я теперь говорю и крити- 
кую. Я нахожу их отсталыми, рутинерами, а им кажет- 
ся. что я хожу на голове. 

Малявин мне совсем не нравится со своим безумным 
размахом, со смелостью, доходящей до наглости, а там... 
идет всеобщее поклонение его произведениям...»200 

«...Я страшно занята этой проклятой гравюрой. В 
пятницу официально вышла из репинской мастерской и 
вышла на конкурс по гравюре. Оказывается, в совете Ре- 
пин заявил, что он меня не допустит до конкурса, что он 
меня знать не хочет. Он бесится, что я участвую в 
«Мире искусства». Он их злейший враг и потому отка- 
зался от меня. Я же, ничего не зная, приготовила свое 


* Все остальные (мли.). 
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прошение о переводе к Матэ, так что наши желания со- 
впали. Ну и бог с ним. Он мне хотел мелко отомстить, 
но это ему не удалось»?". 

«Ты, должно быть, знаешь, душа моя, что теперь от- 
крыта выставка, устроенная Дягилевым и всей нашей 
компанией. В ней участвуют: Серов, Левитан, Несте- 
ров, Сомов, Лансере, Бенуа, Врубель, Малявин, Бакст, 
Коровин??? и многие другие, и, между прочим, твоя по- 
корная слуга. 

Самый большой успех имеет Сомов — у него очень 
хорошие вещи, он очень индивидуален, и почти все про- 
дано. Я выставила четыре гравюры: «Зимку», «Фин- 
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ский пейзаж», «Ех-1ч$» и «Русалку». Все они купле- 
ны принцессой Ольденбургской? 3. Много я получила 
похвал, брани и недоумевающих пожиманий плечами 
(со стороны академистов). Серов ко мне очень внима- 
телен, хвалит мой талант и т. д. 

У Лансере великий князь купил этюд. 

В прошлое воскресенье все художники нагрянули к 
нам к чаю, во главе с Серовым, Бакст, Александр Ни- 
колаевич Бенуа с женой, Сомов, Лансере, Нувель. По- 
знакомились с папой и мамой. Папа очень тронут моим 
успехом, волнуется за мою теперешнюю гравюру. 

В декабре я по совету Василия Васильевича решила 
участвовать на Всероссийском конкурсе гравюры, объяв- 
ленном Обществом поощрения художеств" 4. Мы оба ос- 
тановились на картине Рубенса «Персей и Андромеда». 
Я в первый раз решила применить в ней принцип сататеи 
так, как я его восприняла, изучая итальянские гравюры 
ХУ! века. Заказала большие доски у Уро и принялась с 
увлечением резать? ”. Она должна быть готова к 15 фев- 
раля. Я] замечаю со страхом, что она мне уже отчаянно 
налоела, а впереди еще целая доска»?'°. 

На собрании у нас я показала моим друзьям первые 
оттиски новой гравюры «Персей и Андромеда». Они 
были напечатаны на обыкновенной писчей бумаге и 
случайными тонами и все-таки произвели большое впе- 
чатление, и меня очень и очень хвалили. А мне после 
этого так захотелось еще лучше и больше работать! 

Печатая оттиски для этого конкурса и не обладая еще 
техникой цветного печатания, я, помню, очень вози- 
лась с окраской бумаги. Мочила ее в чае, в кофе, потом 
полоскала в ванне, потом сушила под прессом. Вообще 
трепала ее без конца. Хорошо, что бумага была отлич- 
ная, японская, которую я привезла из Парижа. Она все 
претерпела. 

Гравюру я отослала вовремя. 

от что я пишу об этом Клавдии Петровне: 

«...Я уже третью неделю ровнехонько ничего не де- 

лаю, гравюру свою я успела окончить далеко до срока и 
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получила на конкурсе вторую премию, иначе сказать. 
сто рублей, да и вообще за этот месяц я заработала око- 
ло двухсот рублей, все своей гравюрой. Представь себе. 

юня, меня хвалят такие люди, как Серов, Эдельфельл! 
Мои гравюры покупают коллекционеры, обо мне изве- 
стный кружок говорит, но меня совсем не радует все это. 
Я просто себе удивляюсь, до чего я равнодушна. 

В будущем номере «Мира искусства» ‚ кажется, будет 
помещен набросок Серова с меня (литография), а в пя- 
том номере — мои две гравюры? ”, которые я сейчас от- 
правляю в типографию. Еще неизвестно, как они вый- 
дут»? 08. 

Члены жюри конкурса при получении моей гравюры 
«Персей и Андромеда» приняли ее за акварель и вернули 
ее моему посланному. Она была под девизом «Старый 
друг лучше новых двух». Получив ее обратно, я не была 
удивлена, так как ожидала чего-нибудь в этом роде. В то 
время, как я уже писала, цветной гравюры в России не 
было, и знатоки гравюры ее не знали. Я ее тотчас вернула 
обратно с письмом немного насмешливым, в котором я 
описала мой способ гравирования и подписала его тем же 
девизом. После этого она была взята на конкурс... 

С этого конкурса у меня началась многолетняя друж- 
бас Евграфом Евграфовичем Рейтерном? 9, собирателем 
русской деревянной гравюры. Вначале у нас не обошлось 
без трений. Я была самонадеянна и самолюбива. Он за- 
хотел приобрести у меня оттиск, который был на конкур- 
се, и спросил меня о цене. Но услышав, что я хочу за него 
тридцать рублей, нашел, что это дорого. 

— В таком случае не покупайте. 

— Ого, вот вы какая! Молодая да ранняя! — рассме- 
ялся Рейтерн и все-таки купил этот оттиск. 

Мы заключили с ним устный договор: все, что я буду 
делать, я должна буду присылать ему для приобретения. 
Таким образом он собрал все мои гравюры, кроме од- 
ной. О каждой он писал мне свой отзыв (характеристи- 
ку). К сожалению. только часть его писем сохранилась у 
меня. Мы стали большими друзьями. 
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Года за два до его смерти, когда он жил еще на своей 
старой квартире на Галерной, я и мой муж посетили его. 
Это были годы голода и Гражданской войны. Он был 
нам очень рад и все спрашивал, счастлива ли я. 

И потом, услышав мой ответ, он нежно обнял моего 
мужа, говоря, что очень-очень его любит. Он был ког- 
да-то против моего брака, из боязни, что я отойду от ис- 
кусства. Встречаясь с моим отцом на заседаниях в сена- 
те, он не раз высказывал ему свои опасения. При этом 
свидании он вспомнил мой давнишний конкурс в Поощ- 
рении и. как всегда, возмущался, что мне дали тогда вто- 
рую. а не первую премию. Он показал нам папку моих 
гравюр, где рядом с «Персеем и Андромедой» лежала 
гравюра Глухова? «Сатурн, пожирающий своих де- 
тей» — гравюра, которой была присуждена первая пре- 
мия. От него я узнала, что на конкурсе очень против 
моей гравюры были Павел Брюллов и Василий Василь- 
евич Верещагин...?И 

Год 1899/1900 был годом крайне напряженной ра- 
боты. Я работала с утра до вечера с необыкновенной 
энергией. С первой заказной гравюрой для журнала 
«Пантеон» меня постигла неудача. Об этом я пишу Аде: 

«...Просто ты не можешь себе представить, как дни у 
меня занять! 

Живописью я последнее время почти не занимаюсь. 
Гравюра «рей ащ» у меня все время берет и столько 
приносит треволнений, что я за последнее время совсем 
извелась. Одна тень от меня. 

Помнишь, я тебе писала про обложку, которую я де- 
лала для журнала «Пантеон». Я проработала над ней 
два месяца, и когда она была почти совсем готова, при- 
шли мне сказать, что она не нужна, так как композиция 
всей обложки им не нравится. (А ведь композицию они 
делали, а я только гравировала по их рисунку.) Я очень 
огорчилась и рассердилась, так что даже расхворалась. 
Все мое раздражение излилось на Лансере и Сомова, 
которые были пи при чем, и между нами произошло 
крупное объяснение. Дягилев избегал меня и даже не 
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подумал извиниться. Я отказалась участвовать на выс- 
тавке и в журнале и отказалась от всего их кружка. 

Это было мне очень тяжело. Я во что бы то ни стало 
хотела заставить Дягилева извиниться и предложить мне 
деньги за исполненную мной работу. И он, наконец, 
пришел, все сделал, как я хотела; от денег, конечно, я 
отказалась, но мое самолюбие было хоть немного удов- 
летворено. Прости, что ввожу тебя в такие мелочи. но 
ведь это жизнь» ?”. 

Итак, эта зима имела в моей жизни громадное значе- 
ние. Целый круг новых товарищей и развитее и образо- 
ваннее меня. Среди них я находила ответы на многие 
вопросы, мучившие меня. Я встречала у них поддержку 
в моем намерении создать новую гравюру. Я получила 
от них какое-то «утверждение» себя. Я начала находить 
свое маленькое самостоятельное место в искусстве. где 
могла свободно делать что хочу и проявлять без всякого 
давления свое собственное мироощущение. 

Среди зимы на две недели мы всей семьей уехали к 
дяде Володе в Сясьские Рядки. 

Был сильный мороз. Не приходилось много гулять. 
Я, сидя на подоконнике, резала вид из окна: кустики и 
домики. Так родилась гравюра «Зимка». 

До лета я продолжала усердно работать у Матэ. Сдела- 
ла ряд натурщиц. Одну штриховой манерой (стоящую). 

омню, зачернив доску и не сделав рисунка, я прямо ре- 
зала с натуры. 

Сделала несколько натурщиц в красках по принципу 
сататеи на трех, четырех досках. 

Как-то в редакции Дягилева мне попался красочный 
офорт Якунчиковой — пейзаж. Я им очень любовалась 
и под его впечатлением сделала гравюры «Дорожки» и 
«Долинка». 

По вечерам по-прежнему в мастерской у Матэ мы 
рисовали живую модель. Серов, Бакст, Лансере, Со- 
мов и я... 

Подходило лето. Часть его я провела в области Войс- 
ка Донского и в Финляндии. В конце его, вместе с Ан- 
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ной Карловной, ездила в Париж на Всемирную выстав- 
ку. (Об этом я пишу особую главу.) 

Осенью, когда я вернулась в Россию, меня навестил 
Василий Васильевич Матэ. Он пришел посмотреть, что 
я успела сделать за лето и как готовлюсь к конкурсу. Он 
остался очень доволен гравюрой «Луна», находя, что в 
ней отразилась моя любовь к японцам. Еще ему понра- 
вилась гравюра «Финляндия с голубым небом» и Ре 
дящая фигура». Он стал мечтать о том, чтобы я взялась 
резать в два-три тона рисунки Александра Иванова из 
священной истории”, чтобы издать Евангелие с этими 
гравюрами. Он даже предпринял шаги для осуществле- 
ния этого — побывал у Саблера?“, товарища обер-про- 
курора синода. (В то время все религиозные издания 
сосредоточены были главным образом в синодальных 
типографиях.) Особого поощрения он у Саблера не на- 
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шел, пришлось отложить это намерение до более благо- 
приятного времени. 

В начале ноября состоялся конкурс. Мною были вы- 
ставлены следующие гравюры: 

1) «Персей и Андромеда». 2) «Зимка». 3) «Дорож- 
ки». 4) «Долинка». 5—8) «Натурщицы». 9) «Сидящая 
фигура». 10) «Экслибрис». 1) «Финляндия с голу- 
бым небом». 12) «Луна». 13) «Русалка». 14) «Финские 
озера». 

Этот конкурс принес Василию Васильсвичу Матэ и 
мне много огорчений. Мои гравюры были приняты про- 
фессорами или с полным равнодушием, или с нескрывае- 
мой враждебностью? ”. 

На следующий день после заседания совета Василий 
Васильевич мне подробно все рассказал. Рассказывал с 
большим волнением, обидой, со слезами на глазах. Вот 
что я узнала. Мне совсем не хотели дать звания, и я про- 
шла только тринадцатью голосами против двенадцати. 

Куинджи прямо объявил, что он ничего в этом не по- 
нимает и воздерживается, Беклемишев — тоже, В. Маков- 
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ский объявил, что мои гравюры дрянь и чепуха, а Илья 
Ефимович Репин, когда Василий Васильевич горячо 
меня защищал, крикнул через стол: 

— Довольно, довольно, вы влюблены в Остроумову, 
оттого и защищаете ее! 

— Подумайте, Анна Петровна, чем заткнул мне рот! — 
говорил огорченный мой добрый учитель. — Еле дали вам 
звание, а вы заслуживаете быть посланной за границу! — 
повторял Василий Васильевич. 

Мне приходилось его успокаивать. 

В день открытия конкурсной выставки я мрачно хо- 
дила по залам; замечала, как мои прежние товарищи по 
мастерской Репина избегали меня. 

Двое или трое из товарищей, которые были со мной 
прежде поближе, подошли, и один из них, указывая на 
мои вещи, сказал: 


191 


А.П. Остроумова-Лебедева 





— И это все? Не стоило живопись менять на это! 

Но были исключения. Помню, как я была удивлена, 
когда подошел ко мне какой-то незнакомый посетитель 
в свитской военной форме и стал хвалить мои гравюры. 

Сказал, что непременно напишет статью в газете о 
моих гравюрах (он, кажется, писал под псевдонимом 
Кончак”) и что, если я хочу, выхлопочет мне через госу- 
дарыню Марию Федоровну заграничную командировку 
от Ноощрения художеств. 

Я благодарила, но решительно отказалась, говоря, что 
взяла бы командировку только от академии. 

Я была огорчена, но складывать оружия не хотела. 
Ша на борьбу и была убеждена, что добьюсь признания. 

Передо мной стояли очень серьезные вопросы, требо- 
вавшие разрешения. Стояла задача — провести это пре- 
красное искусство в жизнь, ознакомить широкие массы с 
ним, сделать его доступным людям. 

Рядом со мной стоял Василий Васильевич Матэ и 
группа моих близких друзей — мирискусников, они мне 
давали крепость и опору. 

Описание дальнейшей моей работы и нашей борьбы 
в создании графического искусства составит содержание 
следующей главы. 


Денинрад. 1930-19338 и. 
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Хочу несколько вернуться и вспом- 
нить, как я провела пестро и беспокойно 
лето перед выходом на конкурс. Сначала 
я решила ехать с моим товарищем по ака- 
демии Александрой Семеновной Лебеде- 
вой на Украину, в гоголевскую Диканьку. 
На Украину, где от житья в 1896 году у 
меня остались такие блаженные воспоми- 
нания. 

Но вдруг наш план изменился. Одна 
знакомая дама, Е.П.Е.', уговорила меня 
и мою младшую сестру провести лето в ее 
имении, в области Войска Донского. Я 
просила разрешения привезти с нами 
Александру Семеновну. 

«...Сегодня месяц, как мы уехали из 
дома. Мне грустно, что еще 4 месяца ос- 
талось до нашего свидания. Здесь Лиле? и 
мне живется хорошо. Хозяйка имения — 
добрая женщина, ласковая — полюбила 
нас. Потом ее две дочери — молоденькие 
девушки — и старушка француженка, вот 
и все. Лиля, Лебедева и я помещаемся на- 
верху; у нас — громадная комната с боль- 
шим балконом. Мы совершенно свобод- 
ны, ничем не стеснены и работаем вовсю. 
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Горы, скалы, луга, степи, хутора, горные речки — все это 
открывается, как панорама, если подняться на соседний 
холм. 

Здесь тянется Донецкий хребет, откуда добывается 
каменный уголь. Были в шахтах, рудниках. Как там тяж- 
ко и страшно работать! А наверху — поразительная кра- 
сота. Яркое небо, чудный климат! Мы живем в лесу, у 
подошвы горы, и буйная растительность заполняет все. 
Около самого двора начинается деревня. Одним словом, 
все, чего душа просит. На нашем дворе стоит маленькая 
церковь. Много работаю — ведь конкурс у меня на носу, 
ия очень волнуюсь...»? 

Делала много раз рисунок верб над прудом и наблю- 
дала по вечерам сквозь их ветки восход луны. Вот отку- 
да явилась на свет моя гравюра «Луна». 

По рисунку, набросанному с Александры Семенов- 
ны, вырезала гравюру «Сидящая фигура». Старалась 
передать тишину и грусть летнего вечера в упрощенных 
линиях, формах и потушенных тонах. Помню, как дол- 
го и упорно, ежедневно по нескольку часов писала мас- 
лом этюды деревьев над ручьем, степи с перелесками. 
горы и долины. В остальное время рисовала и рисовала 
без конца. Рисунки были нехороши, сухи и робки. Ноя 
в них старалась искренне и правдиво передавать окружа- 
ющую природу“. 

скоре пришел конец такому блаженному состоянию: 
в работе все забывать и не видеть окружающей жизни. Мы 
все трое стали замечать много тяжелого и нехорошего 
кругом. Хозяйка дома была богата: владела несколькими 
тысячами десятин чернозема, лежащего на толстом плас- 
ту каменного угля. Из каменноугольных шахт добывала 
уголь, с плодородной земли делала огромные сборы зер- 
на. Была жадна, скупа и с невероятной жестокостью тес- 
нила крестьян. Мы взяли для услуг из деревни молодую 
девушку. Она, постепенно осмелев, рассказала нам о тех 
страданиях, которые терпел от Е..1.Е.. народ. Свела нас в 
деревню к своей матери, и там деревенские женщины по- 
знакомили нас с теми тяжелыми условиями, в которых 
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они жили по соседству с Е.П.Е. День и ночь два черкеса 
объезжали ее землю, ловили девушек и баб, собиравших 
грибы, ягоды, избивали их нагайками, а о том, чтоб на- 
брать хвороста или сухих веток, нельзя было и думать. 
Е.П.Е. душила крестьян штрафами за всякий пустяк, су- 
дилась с ними и всегда оказывалась правой. Народ стонал 
вокруг нее. Молодежь посмелее угрожала ей мщением. 
Иллюзия прекрасной деревенской идиллии у нас пропала. 
Рабочее равновесие было нарушено... Мы начали выра- 
жать Е.П. протест и наше критическое отношение к ее 
распоряжениям. Она делала вид, что не слышит. Пыта- 
лись говорить с ее дочерьми. Старшая оказалась легко- 
мысленной девушкой; младшая — четырнадцатилетняя — 
была умнее и серьезнее, но боялась противоречить суро- 
вой матери. Наши отношенияс Е.[]. испортились, мы ре- 
шили уехать и ждали только удобного предлога. 

Однажды вечером (там темнота спускалась сразу, без 
сумерек) на контору имения, которая находилась на на- 
шем дворе и где жили управляющий шахтами и другие 
служащие, было совершено вооруженное нападение. 
Поднялась стрельба с обеих сторон. В конце концов на- 
падавшие отступили. Кто они были — осталось невыяс- 
ненным. Вскоре устроена была попытка напасть на наш 
дом. Мы воспользовались этим случаем как предлогом и, 
не дожив лета, уехали домой, порвав навсегда наши от- 
ношения с этой семьей. 

Из Петербурга, не утерпев, я написала Е.П. письмо. 
В нем я откровенно говорила ей о той жуткой жизни, 
которая создалась вокруг нее из-за ее несправедливого 
и жестокого отношения к крестьянам. Она мне ответи- 
ла вежливым письмом, которое главным образом состо- 
яло из комплиментов моему трудолюбию и настойчиво- 
сти в работе. И только короткой припиской сообщала, 
что Варенька (девушка, которая нам прислуживала) и 
ее мать отданы под суд и присуждены к наказанию. Так 
она нам отомстила. По-видимому, режим свой она не 
изменила и в последующие годы; в 1905 году она по- 
гибла. 
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Оканчивать лето я поехала к моей старшей сестре в 
Финляндию?, в то время как мои родители и сестры 
уехали за границу. 

«...А я осталась бобылем, и во всем виноват этот про- 
тивный конкурс, который, может быть, у меня и не вы- 
горит, так как лето неудачно, и я ничего не сделала, да и 
здесь такой холод, что нет никакой охоты работать. 

...Какой ответ я дам Матэ о проведенном лете? Он за 
меня волнуется и еще не знает, что все так плохо обсто- 
ит. Здесь я целый день читаю...»0 

Читала я в то время книги, главным образом фило- 
софского и антирелигиозного характера, которые еще 
более укрепляли меня в потере веры, вызванной чтени- 
ем Вольтера, Ренана и других писателей в бытность мою 
в Париже. 

И, несмотря на холод, все-таки работала. Помню, как 
ходила на соседнее болото. Мне хотелось передать печаль 
и убогость этого места с хилыми, корявыми деревцами. 
Там, сидя на пеньке, положив на колени пальмовую дос- 
ку, предварительно зачернивее, я, глядя на натуру, не на- 
метив рисунка, вырезала ее. Потом на обратной гладкой 
стороне доски определила карандашом линию горизонта 
и с верхнего края до горизонта накатывала голубую крас- 
ку и пальцем, завернутым в тряпочку, вытирала местами 
эту краску, подражая форме облаков. Затем от горизонта 
и до нижнего края накатывала краску, напоминавшую 
болотистую почву и зелень на ней. Когда отпечатала руч- 
ным способом, который употребляла всю жизнь, потирая 
гладилкой по обратной стороне бумаги, положенной на 
доску с накатанной краской, — родилась гравюра «Фин- 
ляндия с голубым небом». Причем на этой гравюре на 
каждом новом оттиске получалось другое небо, так как я 
нарочно варьировала его, вытирая тряпочкой по-новому. 
Конечно, такая гравюра не могла идти под типографский 
механический станок, так как была сочетанием деревян- 
ной гравюры с цветной монотипией. Но я с самого нача- 
ла решила, что главное условие для моих гравюр — это 
возможность быть напечатанными типографским стан- 
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ком. Поэтому этот способ я в других гравюрах уже не по- 
вторяла. 

Еще ходила за несколько верст на так называемую гору 
«Синай», откуда были одновременно видны три озера. 
Вид дикий, широкий и очень красивый. Он был воплощен 
в моей гравюре «Три озера». В обеих этих гравюрах, хотя 
сделанных с натуры — а первая и резана с натуры, — я 
проводила принципы стилизации и упрощения, бессоз- 
нательно избегая фотографичности. 

Сентябрь и половину октября я усиленно готовилась 
к конкурсу. Вырезала гравюры: «Три озера», «Луну», 
«Коровки». И вдруг собралась и уехала с Анной Кар- 
ловной Бенуа, по энергичному настоянию Александра 
Николаевича, в Париж на Всемирную выставку”. 

Две недели, которые мы там провели, промчались для 
меня сильнейшим вихрем впечатлений. Чего-чего мы 
там не видели! Целое море произведений искусства, на- 
уки и техники. Мы с утра уходили на выставку и до ве- 
чера там пропадали. 

«...Неделя только, как я вернулась из Парижа. Перед 
самым актом вернулась домой, так что вещи свои я не 
сама и устраивала на выставке. Совершенно не волнова- 
лась, сама удивлялась, до чего я равнодушно отношусь к 
предстоящему конкурсу»?. 

«...В Париже я провела чудное время. Две недели 
промелькнули как сон. Собралась я совершенно неожи- 
данно, в два дня. Родители и сестры только что верну- 
лись из-за границы. Я им сдала все хозяйство, дядюш- 
ку?, а сама махнула на выставку. Господи, чего мы 
только не нагляделись! Но, надо признаться, мы ее ос- 
матривали только с точки зрения художественности. 
Особенно обращали внимание на изобразительные ис- 
кусства, а разных жонглеров, людей с семиаршинными 
бородами или там каких-нибудь краснокожих — и не 
глядели, прямо целые кварталы проходили мимо. Одно 
могу сказать, что сильнее всех, глубже и прекраснее впе- 
чатление, произведенное на меня японской драмой. 
Одна японская актриса, Сада Якко, превосходит своим 
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талантом всех знаменитых — Сару Бернар, Режан и 
Дузе”. 

Необыкновенный реализм со стилизацией, тонкая 
красота, сила и в то же время грация, удивительная ми- 
мика, изысканность линий, поразительные костюмы — 
все вызывает у зрителя взрывы восторга. Вся драма 
продолжается полчаса, но ты сидишь и каждое мгнове- 
ние наслаждаешься и упиваешься этой высшей красо- 
той. Я была несколько раз, и если бы театр не закрылся, 
то ходила бы туда каждый день...»\ 

К этому надо прибавить, что сочетания красок тканей, 
костюмов и кушаков, которые по японскому обычаю ши- 
роко опоясывали талию и кончались сзади пышным бан- 
том, были для европейцев неожиданны, оригинальны и в 
высшей степени изысканны. 

Я там еще больше поняла моего учителя Уистлера и 
его глубокое увлечение японским искусством, японской 
культурой, которое так сильно отразилось в его произ- 
ведениях. 

Увлекаясь так неудержимо японской драмой, я, ко- 
нечно, с горячим интересом и вниманием посещала па- 
вильоны с бесчисленными произведениями искусства. 
Особенно меня привлекали французы и северные ху- 
дожники: финны и шведы. 

Я не буду описывать и оценивать произведений от- 
личных мастеров. О них в свое время так много писали. 
Что я могу прибавить? 

Особенно интересен был для меня павильон, где было 
собрано французское искусство за сто лет. Многие ху- 
дожники мне были уже знакомы по вещам, которые я 
видела, когда жила в Париже. На этой же выставке на- 
ходились вещи, прибывшие из разных мест — из частных 
собраний, из провинциальных музеев. Я здесь увидела 
полнее Э. Мане, Дега, К. Моне, Шассерио, Домье, 
Коро, Ренуара, Энгра, Писсарро, Сислея” и др. 

Впоследствии я много раз жалела, что не обратила 
должного внимания на английского художника Терне- 
ра, вещи которого я могла тогда увидеть. В памяти они 
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у меня не остались, а через несколько лет я с величайшим 
интересом изучала его по репродукциям, считая его ге- 
нием акварельного искусства”. 

Русский павильон меня мало интересовал. Был блес- 
тящ Валентин Серов, ошеломляющ Малявин, много 
было выставлено картин передвижников. Хорош был 
Художественно-промышленный отдел с предметами 
русского народного искусства". 

з русских художников я встретила в Париже В.А. Се- 
рова с его женой Ольгой Федоровной” и Малявина. Ва- 
лентин Александрович был добр и внимателен к нам. 
Помню, как он старался Анну Карловну и меня уберечь 
от каких-нибудь тяжелых или недостойных впечатлений 
и уговаривал в такие и такие-то павильоны не ходить. 
Анна Карловна горячо отстаивала нашу свободу, гово- 
ря, что мне как художнику надо все видеть, все прини- 
мать. Но... должна была уступить. 

Когда мы уезжали за границу, Александр Николае- 
вич очень настаивал, чтобы Анна Карловна свезла меня 
и познакомила с нашей прекрасной художницей Мари- 
ей Васильевной Якунчиковой”. Александр Николаевич 
ее высоко ценил как большой самобытный талант. Она 
жила за городом, и мы к ней так и не собрались, увле- 
ченные выставкой и массой впечатлений. Впоследствии 
я много раз сожалела, что не видела Марии Васильев- 
ны и близко не соприкоснулась с ней. Через два года 
она умерла от чахотки. 

Филиппа Андреевича Малявина мы часто видали. 
Почти каждый вечер он заходил к нам. Он имел боль- 
шой успех своей картиной «Смех» и получил за нее зо- 
лотую медаль. Однажды он пришел к нам и удивил сво- 
ей внешностью «европейца». Был он в пальмерстоне, на 
голове цилиндр, из-под которого висели длинные пря- 
ди неподстриженных волос, на руках ярко-рыжие пер- 
чатки, такие же башмаки. Все это сидело на нем мешко- 
вато и нелепо. 

В своем желании приодеться он был наивен и трога- 
телен. Возвращались мы в Россию вместе. Он нас сме- 
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шил и конфузил своим поведением в вагоне. Вез он с 
собой несколько деревянных змей. Они, если их взять 
за хвост, держались горизонтально в воздухе и при этом 
изгибались движением, очень похожим на живых змей. 
Малявин высовывал сбоку или сверху к соседям такую 
шевелящуюся змею и, когда какой-нибудь почтенный 
немец или немка начинали визжать, хохотал во все гор- 
ло. Мы его никак не могли унять, и он, как мальчишка, 
веселился от всей души. 

После 1900 года я его редко видала. Мы встречались 
только, когда он приезжал и привозил на выставку свои 
картины. Женившись, он поселился в Рязанской губер- 
ниий. Ко мне он не заходил. Между нами порвалась внут- 
ренняя связь. 


хж*ж*х 


С осени 1899 года, после возвращения из Парижа, я 
вошла равноправным членом в общество «Мир искусст- 
ва» (как я уже об этом упоминала в первой части моих 
«Записок»). Этим я вызвала гнев и негодование Ильи 
Ефимовича Репина, вследствие чего мне пришлось уйти 
из его мастерской в мастерскую Матэ. Таким образом, 
я неожиданно для себя окончила Академию художеств 
по гравюре, а не по живописи. 

Конкурс пройден. Еле-еле получила звание — одним 
голосом: тринадцать против двенадцати возражавших. 
Как я уже писала, одни члены совета Академии худо- 
жеств были в недоумении перед моим новаторством, 
другие относились равнодушно, а были и такие, кото- 
рых похвала и защита меня Матэ чрезвычайно раздра- 
жали. 

К неудачам моего конкурса я отнеслась довольно спо- 
койно, так как ожидала чего-то в этом роде. 

Меня гораздо больше мучил прежний, давнишний 
вопрос: а что дальше? Как дальше работать? Как творить? 
Именно творить, когда перестаешь быть учеником, пере- 
стаешь делать этюды, а начинаешь делать вещи, на кото- 
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рых лежит печать свободы, в которых выражено свое соб- 
ственное мироощущение. 

О, как меня мучил этот вопрос последние годы! Как 
труден переход от ученика к творцу! Как труден! И я 
нетерпеливо ждала этого момента превращения. Мне 
казалось, что я почувствую какой-то свет, какое-то вне- 
запное откровение, какая-то пелена спадет с моих глаз, 
ия не сразу поняла, что в гравюрах, которые пригото- 
вила на конкурс, я, хотя и робко, начала творчески себя 
проявлять как художник, у которого свое собственное 
понимание окружающего мира, свои намеченные зада- 
чи, цели и свои пути для достижения их. 

«Теперь я художник, — думала я, когда поняла про- 
исходившее со мной, — готовый художник, перед кото- 
рым своя свободная дорога. По ней надо идти и рабо- 
тать, работать...» 

«А что я дам людям своим искусством, своими веща- 
ми?» — возникал вопрос. К этому времени я поняла мое 
определенное тяготение к пейзажу — и только к пейза- 
жу (любовь к портрету пришла позднее). Область искус- 
ства для меня этим была ограничена, и меня это 
угнетало и мучило. Семь лет в академии и еще в Париже 
у Уистлера изучать человеческое тело — и внезапно все 
это выбросить и стать пейзажистом! Есть от чего прий- 
ти в отчаяние! Себе в утешение я искала примеры среди 
художников и вспоминала Левитана, гениального Васи- 
льева*, Шишкина, Айвазовского, которому, если нуж- 
ны были фигуры людей, то их ему изображали другие 
художники, и... я отчасти успокаивалась. 

«Вещи мои, будучи пейзажами, — думала я, — не 
могут людям что-либо рассказать, дать новые идеи, 
научить и направить. Они лишены в своих формах ли- 
тературного и повествовательного языка. Влияние пей- 
зажного искусства на зрителя идет из молчаливой глу- 
бины, не основываясь на рассказе, то есть на более 
осязательной форме; оно черпает силу и убедитель- 
ность из каких-то не менее жизненных и могучих ис- 
ТОЧНИКОВ. 
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Пейзаж может дать радость глазу и сознанию, отдох- 
новение от обыденной жизни; отвлечение от забот, 
умиротворение духа. Разве это все не возвышает, не 
улучшает человека? Да. Улучшать человека, давать ему 
радость, отдохновение — вот значение художника-пей- 
зажиста», — самонадеянно и восторженно думала я. 

И я поставила себе ряд задач. Первая — над собой 
работать. Развивать, усовершенствовать свое сознание, 
свой глаз, свой вкус, знакомясь с выдающимися творе- 
ниями во всех областях. Следовать образцам высокого 
морального и духовного строя. Не считать целью своей 
работы достижение успехов, признания, похвалы, а в 
работе, и только в работе, в движении вперед находить 
смысл жизни. 

Вторая задача, которую я себе наметила, — изучение 
внешнего мира. Я решила, что мое искусство должно ос- 
новываться на старательном изучении реального мира — 
точном, правдивом и искреннем. Учиться рисунку. 
стремиться понять сущность предмета, а потом облекать 
свои чувства и мечты в конкретную форму, изменяя ее 
по своему желанию, чтобы еще ярче выразить мысль или 
чувство. 

И третья — усовершенствовать и изучить ремесло ис- 
кусства. Выработать наиболее выразительные приемы и 
способы. Овладеть инструментом, материалом, услови- 
ями работы. Ох! сколько задач стояло передо мной. 
«Одолею ли?» — все спрашивала я себя. И чувствовала, 
что путы искусства все сильнее затягивают и охватыва- 
ют меня, и я неотвратимо погружаюсь в его глубины. 

Кроме всего этого, я старалась понять характер, при- 
роду искусства ксилографии, то есть деревянной гравю- 
ры. И думалось мне, что самое характерное для нее — 
это краткость, концентрация выражения и от этого осо- 
бая острота и выразительность. Многочисленные штри- 
хи мне казались излишней болтливостью, ненужной и 
надоедливой. 

Самые интенсивные, напряженные моменты творче- 
ства или, лучше сказать, внутренней духовной работы 
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бывали у меня по утрам. Проснусь, лежу и сосредото- 
ченно думаю. Все кругом тихо. Все спят. День еще не 
начинался — с новыми впечатлениями, заботами. Тогда 
начинают кружиться вихрем, наматываться и разматы - 
ваться мысли о работе, о гравюре или картине, которые 
собираюсь начать. Все яснее и яснее обрисовываются их 
образы. И только когда они представлялись моему ум- 
ственному взору ясными во всех деталях и совершенно 
законченными, тогда только я приступала к их испол- 
нению. 

Тогда уже легко. Как будто списываешь с чего-то со- 
всем реального, а на самом деле — это только в вообра- 
жении. 

Годы 1900 —1903-й были самые для меня напряжен- 
ныеи по работе, и по внутреннему росту. Группа лиц во 
главе с Александром Николаевичем Бенуа — «гениаль- 
ный коллектив» (как его справедливо назвал Перцов в 
своей книжке «Литературные воспоминания»)?° — не 
оставляла меня, поддерживала и поощряла. Мои новые 
товарищи напирали главным образом на гравюру, угова- 
ривали меня ее не бросать, а, наоборот, продолжать ис- 
кать в ней путей, говоря, что живописцев у нас много, а 
вот художников-граверов — нет. Они, смеясь, предуп- 
реждали, что и замуж выйти меня не допустят из опасе- 
ния, что я уйду из искусства. 

Вследствие своей чрезвычайной застенчивости, про- 
исходившей, вероятно, от большого самолюбия и от со- 
знания своей необразованности и неразвитости в 
сравнении со всеми членами «Мира искусства», я чув- 
ствовала себя среди них стесненной, и, несмотря на то 
что была приблизительно их возраста, мне казалось, что 
я перед ними ничтожная, маленькая девочка. Да и впос- 
ледствии, много лет спустя, я находила, что лет на десять 
всегда отставала от них в своем развитии и работах... 

В те годы я часто бывала у Александра Николаевича, 
жившего на 1-й Роте. Там собирались члены редакции 
журнала «Мир искусства»: Дягилев, Философов, Бакст, 
Нувель, Нурок. Постоянно приходили Лансере, Сомов, 
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Серов. Там, я вспоминаю, нередко видела Мережковс- 
ких, литератора Перцова, потом Протопопова, Василия 
Васильевича Розанова, Минского, студента Владимира 
Гиппиуса, Владимира Яковлевича Курбатова, и спустя 
некоторое время стал бывать Степан Петрович Яремич”', 

Больше всех меня смущала чета — Мережковский и 
Зинаида Гиппиус, особенно последняя. Она холодно и 
пренебрежительно относилась ко мне, и сколько бы раз 
мы ни встречались, она делала вид, что первый раз меня 
видит (как у нас в семье говорилось — «делала француз- 
ское лицо»). Анна Карловна нас каждый раз знакомила. 
Я тоже не шла ей навстречу, и мы за несколько лет не 
сказали друг другу ни слова. Она была старше меня и от- 
лично видела мою болезненную застенчивость. Была она 
умна и очень остра на язык. Среднего роста, стройная, 
Зинаида Гиппиус славилась своей красотой. Яркие зеле- 
новатые глаза освещали лицо, и необыкновенной красо- 
ты волосы, цвета золота и меди, его обрамляли. 

Она много времени тратила на свою наружность и 
особенно на невиданные прически. То она убирала голо- 
ву, как у Аполлона Бельведерского, с пышным узлом во- 
лос, завязанным спереди; то приходила с длинными тру- 
бочками локонов, которые свешивались ей на плечи; то 
косы в причудливом рисунке обвивали ее голову. Одно 
время она ходила всегда и везде только в белом. Она гор- 
дилась еще своими стройными ногами. Как сейчас ее по- 
мню у Бенуа. Сидит на столе (любимое ее место), с не- 
сколько приподнятым платьем, с висящими стройными 
ножками. Курит и смело произносит колкие и часто злые 
остроты и парадоксы, ловко и остроумно парируя своих 
противников в горячем споре, чаще всего на метафизи- 
ческие темы. У меня осталось впечатление, что они оба 
совсем не интересовались изобразительным искусством. 
Мережковские и другие писатели-символисты «заполо- 
нили» «Мир искусства» своими литературными произ- 
ведениями и, я думаю, тем ускорили его конец??. 

Александр Николаевич ко мне был внимателен, ласков 
и заботился о моем художественном развитии. Делал 
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он это незаметно и деликатно. У него был огромный 
педагогический дар; чаще всего, когда я бывала у него, он 
открывал большой сундук, наполненный папками с худо- 
жественными увражами, перешедшими к нему от его по- 
койного отца. Это были огромные фолианты с великолеп- 
ными изображениями архитектурных памятников всех 
стран, со снимками бессмертных произведений живопи- 
си и скульптуры, всевозможные эстампы и бесчисленные 
фотографии. Обыкновенно он усаживал меня за стол в 
своем кабинете, клал передо мною какой-нибудь фолиант 
и предлагал мне переворачивать страницы. Стоя около, 
он объяснял мне и собравшимся вокруг своим друзьям 
достоинства, характер и особенности изображений, при- 
чем возникал живой обмен мнений. 

При этом я поняла, что мало «смотреть» на снимок, 
это всякий умеет, а надо уметь «видеть» и рассматри- 
вать его. В это умение рассматривать входят восприя- 
тие и оценка форм и линий данного изображения до 
мельчайших его подробностей, необходимость понять 
смысл этого произведения, замысел художника и уло- 
вить то неуловимое, что не поддается анализу и что 
составляет самое существенное в настоящем произведе- 
нии искусства. Иногда, когда я быстро переворачивала 
страницу, Бенуа упрекал меня в торопливости, просил 
вернуться назад, чтобы еще и еще обратить наше вни- 
мание на особенности и детали данного изображения. 
Он этим без слов учил нас быть внимательными и смот- 
реть на вещи не равнодушными скользящими глазами, 
а глазами пристальными, все замечающими и анализи- 
рующими. Я проходила у него незаметно для себя шко- 
лу художественного вкуса, культуры и знания вместе с 
внутренней тренировкой себя — и не я одна, а все, кто 
соприкасался с ним. 

Страсть его ко всему живому, искреннему, художе- 
ственному привлекала к нему многих талантливых лю- 
дей. Его животворящий ум и всесторонняя одаренность 
делали его универсальным и всепонимающим. Его ост- 
рое и утонченное восприятие внешнего мира и окружа- 
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ющих явлений русской культуры было глубоко и про- 
никновенно. 

Критические статьи Бенуа и «История русской живо- 
писи» для «Истории живописи» Мутера“? уже и тогда, 
несмотря на субъективизм, совершили переворот в на- 
шем искусствопонимании, так как Бенуа переоценил ху- 
дожественные ценности, основываясь на глубоком по- 
нимании сущности искусства и будучи всегда искренним 
и правдивым. 

Часто я присутствовала, не принимая участия в го- 
рячих спорах, прениях по поводу журнала. Мне иног- 
да трудно было следить за их разговором, и я понимала 
почему; все, что тогда при мне говорилось, было про- 
должением происходивших дискуссий в редакции жур- 
нала, где друзья собирались каждый день. 

Кроме того, они так давно дружили и были близки, 
что понимали друг друга с первых слов, и разговор шел 
часто на полусловах, на недоконченных фразах?“. 

Серов после дня работы и дружеского обеда у Алек- 
сандра Николаевича забирался глубоко на диван и, дер- 
жа в губах толстую сигару, тихо покуривал, наблюдая за 
всем окружающим. Он упорно молчал, и только по по- 
блескивающим, суженным глазам видно было, что он не 
спит, а бодрствует. 

Через час, через два, отдохнув, он вступал в разговор 
метким словом, острой насмешкой. Иногда принимался 
рисовать кого-нибудь из присутствующих. Так и меня он 
однажды приковал к креслу и сделал литографским каран - 
дашом на корнпапире легкий набросок?°. Рисовал он 
больше двух часов, причем то, что ему не нравилось, 
энергично соскабливал ножом. 

Валентин Александрович очень сблизился с кружком 
«Мир искусства» и даже «изменил» своему другу Васи- 
лию Васильевичу Матэ, у которого прежде всего оста- 
навливался, когда приезжал работать в Петербург. 

Теперь интересы журнала «Мир искусства» ему 
очень близки. Он так же, как и члены редакции, не лег- 
ко переживал тяжелые затруднения журнала. Когда 
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надо, существенно ему помогал. Для легкости общения 
с новыми друзьями он останавливался у Дягилева, где 
помещалась редакция журнала. Я часто от Бенуа воз- 
вращалась вместе с ним домой, так как жила недалеко от 
редакции. 

Он нередко бывал с нами со всеми в опере, на Ваг- 
нере. 

Александр Николаевич зорко следил, чтобы я не про- 
пускала выдающихся событий в области искусства нашей 
столицы. Помню, как осенью 1900 года он настоял, 
чтобы я ехала с ними смотреть сиамский балет. Неизг- 
ладимое впечатление от него осталось у меня на всю 
жизнь. Какая глубокая Азия! Какая экзотика! Это были 
массовые танцы. Представьте себе толпу танцующих, 
ровно подобранных по росту, впереди более низкие, к 


209 


14-44 





— А.П. Остроумова-Лебедева 
в] 


задним рядам более высокие. Каждый танцующий не 
сходит со своего определенного места за все время 
танца. Лица бесстрастные, неподвижные, как маски. 
Тела же их в беспрерывном движении. До последнего 
суставчика у них все танцует. Движения эти гибкие, 
ритмичные, волнообразные и необыкновенно согласо- 
ванно исполняются всей толпой: То это лианы или во- 
дяные растения, колеблемые волной, то мерещится в во- 
ображении густой лес, где ветки с листочками трепещут 
от ветра. Временами ветер затихает и пальцы поднятых 
рук чуть шевелятся, а потом вдруг налетает вихрь, и все 
кончается бурей, когда падают целые деревья. Зрелище 
было совершенно необыкновенное и производило своей 
экспрессией, пафосом и экзотикой потрясающее впечат- 
ление... 

В феврале 1901 года приехал впервые из Москвы 
Художественный театр во главе со Станиславским*®. 
Конечно, все мои товарищи были на первых представ- 
лениях. Видела я «Дядю Ваню», и «Трех сестер», и 
«Одиноких». Была восхищена игрой артистов, призна- 
вала, что все: игра, обстановка, обдуманность всего ан- 
самбля доведены до совершенства, но... меня театр не 
удовлетворял. Александр Николаевич спрашивал, до- 
вольна ли я. 

— Нет, — говорила я. 

— А что вам надо? — удивлялся он. 

— Да не остается места для творчества зрителя, для его 
фантазии. Все в спектакле, до самых мелочей, слишком 
обдуманно и слишком реально изображается. Кладется 
все готовое в рот, остается только проглотить. Все эти 
дожди, комары, бубенцы за кулисами надоедливо напо- 
минают о себе! Хоть бы эти мелочи оставили для вооб- 
ражения зрителя! 

А когда я заявила Александру Николаевичу, что, в 
конце концов, не люблю Художественного театра, не 
люблю Чехова (!), он рассердился на меня не на шутку 
и заявил, что у меня в голове заскок, провал, что я ни- 
чего не понимаю, театра не люблю, к нему равнодуш- 
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на, и многое другое... Я старалась его убедить, что вос- 
хищаюсь Чеховым, признаю его замечательным писате- 
лем, но он меня, за редким исключением, раздражает 
своими героями и героинями. Я много раз в то время 
досадовала, что Чехова вдохновляли никчемные, без- 
вольные, мягкотелые люди. Сейчас мне кажутся глупы - 
ми и наивными эти упреки по адресу замечательного 
писателя, но тогда, например, во время спектакля 
«Трех сестер» так и хотелось крикнуть: «Да бросьте вы 
ныть, надоели! Да уезжайте, наконец, в Москву! Когда 
же вы уедете?» Так и хотелось их подтолкнуть. К вос- 
хищению спектаклем примешивалось большое раздра- 
жение и неудовлетворение. «Неужели нет у нас в 
России энергичных, действенных людей? У Чехова не 
люди, а тени! Не свет, а сумерки!» За мою критику и 
упреки по адресу Чехова мне жестоко попадало от моих 
товарищей. 

Помню первое представление «Тристана и Изольды». 
Вот что я пишу Аде Труневой: 

«...В прошлый четверг Бенуа пригласил меня обе- 
дать. Там были Сомов, Бакст, старик Кинд?”, отец Анны 
Карловны, и Протопопов (издатель Мутера), симпатич- 
ный и умный молодой человек. Приглашали и Соню?8, 
но она не могла прийти. Там я узнала, что Бенуа устро- 
или сюрприз — достали ложу на «Тристана и Изольду» 
Вагнера. Я закричала от восторга, хотя и не была одета 
для театра. Так как два места оказались свободными, то 
Сомов поехал за Лансере, который и был вместе со сво- 
ей маленькой сестрой (будущей художницей Серебря- 
ковой)?9. Опера мне страшно нравится, я наслаждалась, 
и она на меня произвела глубокое впечатление. Велико- 
лепны были Литвин и Ершов...» 30 

Иногда Александр Николаевич забирал меня с собой 
осматривать частные собрания гравюр и рисунков. Мы 
ездили с ним также к хозяевам особняков смотреть зак- 
рытые от публики великолепные собрания картин. 

Бенуа первый возбудил во мне острое внимание к кра- 
сотам нашего дивного города. Когда мы проходили или 
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проезжали по улицам, по набережным, по площадям, он 
указывал на прекрасные архитектурные творения. Про- 
изведения большею частью ХУШ и начала ХХ века, но 
главное было не в их старине, а в том, что их творцами 
были такие архитекторы, как Растрелли, Ринальди, Заха- 
ров, Воронихин, Кваренги и Росси”. 

После Николая | никто из последующих царей не по- 
нимал города, не интересовался им. Был нарушен вели- 
колепнейший ансамбль Михайловской площади (ныне 
площадь Искусств), застроена набережная между двумя 
флигелями Адмиралтейства и многое другое. Город за- 
пестрел скучными церквами архитектора Тона”. 

Я увлеклась городом, вдруг открывшим мне свои кра- 
соты. Город, в котором я родилась и выросла, вдруг стал 
мне близок, понятен, я его полюбила. Кроме его велико- 
лепных построек, гениальных перспектив и ансамблей, 
таких строгих и величавых, городеще пленял меня массою 
воды. Широкая, полноводная красавица Нева гнала свои 
быстрые бурливые волны. Дворцы и здания редко отра- 
жались в ее неспокойной поверхности. Только осенью и 
весной, во время ледохода, вода между льдинами стано- 
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вилась гладкой, как зеркало, и отражала небо, набережные 
и здания. 

Какая картина простора! 

Помню, в детстве родители иногда нанимали пест- 
рый, как петух, ялик с высокой кормой, и нас катали по 
реке. Кругом в воде крутились воронки, которые быст- 
ро неслись мимо. Очень хотелось до них дотронуться 
рукой. Дул морской ветер, и ялик качало. Эти ялики, 
ярко-зеленые, с краевыми и белыми полосами, шны- 
рявшие по реке, придавали ей веселый вид. Пристани 
пестрели ими. С годами они постепенно исчезали — их 
вытесняли юркие, маленькие пароходики. 

Как красивы каналы, которые прорезают город по 
разным направлениям! Некоторые из них теперь уже 
засыпаны и бесследно исчезли. От Лиговки, которая 
пересекала Знаменскую площадь и тянулась в сторону 
Бассейной улицы, и следа не осталось. Был некогда жи- 
вописный канал, который шел от Фонтанки, окружая 
Инженерный замок, и впадал с другого конца в Мойку, 
ограждая дворец, как крепость. Еще вспоминается мне 
длинный канал, который тянулся по Александровскому 
проспекту на Петроградской стороне, вдоль теперешне- 
го питомника. Дойдя почти до Тучкова моста, он кру- 
то под прямым углом поворачивал налево и впадал в 
Малую Неву. Таким образом, дворец Бирона? и зда- 
ние спиртоочистительного завода были тогда на остро- 
вке. Вдоль этого канала шел ряд высоких лип, и под 
ними бежала конка. Одно время женщинам разреша- 
лось ездить на империале конок, и я помню, как не раз 
мне надо было руками отстранять ветки деревьев, заде- 
вавших голову и плечи, когда приходилось ехать вдоль 
этого канала. 

Как очаровательны были мосты, переброшенные че- 
рез каналы, с гранитными стройными обелисками, а 
также Чернышев, Калинкин и висячий Цепной мост у 
Летнего сада. | 

Я с детства его особенно любила. Скоро мне при- 
шлось пережить большое огорчение. Цепной мост ре- 
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шили уничтожить. Александр Николаевич и его друзья 
горячо отстаивали мост. Они стремились спасти от гибе- 
ли одну из прелестнейших достопримечательностей на- 
шего прекрасного города. Кому-то писали, к кому-то 
ездили, убеждали, но ничто не помогло. Бенуа предла- 
гал такой проект: если Цепной мост не удовлетворял ус- 
ловиям движения города, то передвинуть его по Фон- 
танке, ближе к Неве, примерно к зданию Правоведения. 
Он мог служить пешеходным мостом в Летний сад. Но, 
как мне помнится, отцы города, то есть члены городской 
думы, на это не пошли, и мост разобрали. Мы очень го- 
ревали. Некоторые части его, между которыми находи- 
лись и позолоченные маски львов, были переданы в Му- 
зей Петербурга. Он незадолго перед тем был основан и 
находился в доме архитектора Сюзора, на 1-й линии Ва- 
сильевского острова?“. 

Упомяну еще об одном нашем огорчении, когда та- 
лантливый архитектор Леонтий Николаевич Бенуа, 
строя на Васильевском острове родовспомогательный 
институт имени Отто, вытянул громадную трубу фаб- 
ричного характера как раз за Биржей, тем испортив 
один из прекраснейших видов города??. Конечно, при 
изображении этого места я ее неизменно выбрасываю. 
Также стараюсь избегнуть и не рисовать церковь Вос- 
кресения на крови, что в начале Екатерининского кана- 
ла, как совершенно неподходящую по своему стилю к 
облику города. 

Я не собираюсь описывать наш город, так непохожий 
ни на один в мире. Я просто не смею. Кто может после 
Пушкина вдохновеннее и глубже описать этот строгий, 
торжественный и пленительный город. 

Упомяну о своих любимых местах — местах, почти 
всегда связанных с водой. Силуэт крепости с ее бастио- 
нами. Биржа с ростральными колоннами, набережная 
около нее с красивыми гранитными спусками. Они кон- 
чаются двумя громадными шарами. Адмиралтейство, 
памятник Петру, сфинксы, Академия художеств, перс- 
пективы рек и каналов с набережными, украшенными 
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чугунными дивными решетками, барки, суда, пароходы, 
буксиры — все привлекало мой глаз художника. Я без 
конца бродила по городу и, прислонившись к какой-ни- 
будь будке, стене или перилам (я не любила, когда кто- 
нибудь стоял за моей спиной), безудержно, со страстью 
рисовала. 

Работы у меня в то время было по горло. Я так мно- 
го работала, забывая о своих малых силах, отпущенных 
мне судьбой, что к весне заболела. Уж очень много вре- 
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мени и труда брала у меня техника гравюр. Краски, бу- 
мага, способы печатания — все было ново и все прихо- 
дилось самой доставать и осваивать. 

«...На Страстной неделе я все время гравировала, и 
потом мне пришлось много печатать, и вдруг моя пра- 
вая рука повисла как плеть. Я не могла ни причесаться, 
ни одеться, ни здороваться, и вот только сегодня немно- 
го с ней справляюсь. Признаться, я испугалась, что это 
вроде моей шеи... то есть вроде паралича...» 30 

В издании журнала «Мир искусства» я не принима- 
ла участия. Если у меня бывали какие-нибудь дела с 
журналом, то ко мне заходили Дягилев или Философов. 
Я больше любила иметь дело с Философовым, который 
относился ко мне мягко и ласково. Дягилев держал себя 
диктатором, вид его был заносчив и высокомерен. Он 
своим тоном меня раздражал. 

Но я никогда не пропускала заседаний по делам вы- 
ставок «Мира искусства», которые устраивались в по- 
мещении редакции. На них, кроме вопросов, близко 
касающихся устройства выставок — о помещении, о 
времени, об экспонатах и экспонентах, — поднимались 
существеннейшие вопросы о целях и задачах нашего 
общества. Александр Николаевич говорил, что для того. 
чтобы общество могло долго жить, оно не должно стро- 
го замыкаться в определенные рамки. И в нем необхо- 
димо признавать все новые направления в искусстве. 
Внимательно следить за появлением молодых художни- 
ков, если даже они будут крайне новаторского характе- 
ра. Лишь бы в них были настоящая любовь к искусству 
и одаренность. Рассказ, содержание в картине общество 
«Мир искусства» не отрицало, но они не должны были 
подчинять себе живописные задачи. Искусство живо- 
писи должно было стоять на первом месте. Нам вменя- 
лось в обязанность посещать выставки и отмечать, что 
появлялось в них талантливого и искреннего. 

Как сейчас помню хорошие вещи Анисфельда на уче- 
нической выставке, после которой он был приглашен и 
поступил в члены нашего общества, чем вызвал негодо- 
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вание профессоров академии. Также мы сразу заметили 
Александра Яковлева”, да и многих других. 

Несколько лет спустя горячий спор вызвал вопрос — 
приглашать ли на выставку Гончарову, Ларионова, бра- 
тьев Бурлюков и других художников, но Бенуа настоял?8. 

Такое направление общества вызвало уход из него 
Михаила Васильевича Нестерова, хотя он и давал на вы- 
ставку «Мира искусства» свои вещи. Аркадий Алексан- 
дрович Рылов тоже ушел. Его к этому усиленно склонял 
Куинджи, который опасался ослабления основанного им 
общества. 

Особенно запомнилось мне собрание участников вы- 
ставки, состоявшееся 24 февраля 1900 года в помеще- 
нии редакции. В первый раз я там увидела двух наших 
замечательных художников — Михаила Васильевича 
Нестерова“? и Исаака Ильича Левитана. Нестеров был 
бледный, среднего роста, стройный и худой. Лицо тон- 
кое, одухотворенное, с проницательными умными гла- 
зами, с высоким выпуклым лбом глубокого мыслителя. 
Какой замечательный художник! Проникновенный, чи- 
стый и возвышенный. Я преклонялась перед ним. 

Левитан был очень похож на портрет, сделанный с 
него Серовым“'. Он в то время уже тяжело болел. Си- 
дел глубоко в большом мягком кресле и тихо говорил. 
Я находилась рядом с ним и помню, как сейчас, наш 
тогдашний разговор. Он мне довольно долго говорил 
о преимуществах вегетарианского питания, а потом, 
бледно улыбаясь, прибавил: «Ну, вам еще рано об этом 
думать». 

Большой, дивный художник, которого мы так рано 
потеряли! 

Несколько раз видела в те годы Михаила Александро- 
вича Врубеля — у Бенуа и на выставках. Он вызывал 
среди нас всеобщее поклонение своему огромному та- 
ланту и глубокий интерес к своей богатой и исключи- 
тельно своеобразной личности художника. была 
страстной поклонницей его вещей и с неослабным вни- 
манием наблюдала за ним. Он был неразговорчив, не- 
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оживлен и по наружности непримечателен, но его живо- 
писные вещи вызывали во мне восторг и непонятное 
волнение. Его сочетание красок было неожиданно, тер- 
пко и необыкновенно полнозвучно. Сочетание холод- 
ного зеленого цвета со всеми оттенками синего или 
лилового он впервые внес в живопись. И как его живо- 
пись звучала! Какая насыщенность! Его роспись церкви 
Кирилловского монастыря я предпочитала васнецовской 
во Владимирском соборе в Киеве“?. 

Во время устройства выставок «Мира искусства» я 
прежде всего шла смотреть вещи Врубеля. Он всегда 
присутствовал при развеске своих вещей, сосредоточен - 
но и молча приводя их в порядок. 

Помню, как он незадолго до своей болезни заканчивал 
на выставке «Демона». Картина была уже повешена, ион 
все-таки каждый день приходил и что-то переписывал. 
Даже в день открытия выставки, когда уже ходил народ, 
он, взобравшись на лестницу, вновь ее переписал, все из- 
менив. Чувствовалось, как он стремился с величайшим 
напряжением уловить то, что ему так хотелось реально, в 
красках в ней выразить. Теперь, когда я пишу, многое из 
его великолепной живописи за прошедшие годы вошло в 
нашу художественную культуру, а в то время его вещи, 
как «Демон», «Раковина», «Гридцать три богатыря», 
«Пан» и многие другие, были неожиданным, прекрас- 
ным, гениальным откровением“3. 

Меня всегда поражало в членах нашего кружка не- 
обычайное, страстное увлечение искусством. Сколько 
было споров, диспутов, дискуссий. Произносились це- 
лые речи, полные блеска, знания и проникновения. 
Иногда кончалось ссорой, но ненадолго. Все любили и 
уважали друг друга. И вот что замечательно: среди нас, 
художников этого коллектива, в то время существовало 
глубокое взаимное доверие. Никому не приходила в го- 
лову мысль о зависти, ревности. Вещи на выставку при- 
нимались без жюри, по принципу доверия к художнику, 
но сам художник, чтобы себя проверить, показывал пе- 
ред выставкой товарищам свои вещи, зная, что критика 
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будет, может быть, и беспощадная, но справедливая. 
Иногда случалось, что Дягилев, как наш диктатор, орга- 
низатор и устроитель выставок, определенно заявлял, 
что такую-то вещь он не выставит, и приходилось ху- 
дожнику подчиняться, так как он сознавал, что это вы-_ 
текает не из личных отношений к нему. 

А иногда наоборот: Дягилев забирался к художнику в 
мастерскую и почти насильно увозил от него забрако- 
ванные автором вещи. И Дягилев не ошибался, так как 
обладал большим художественным чутьем. Вещи оказы- 
вались прекрасными и достойными быть на выставке. 

Художникам не возбранялось приходить на устраи- 
ваемую выставку, но без права голоса, так как право раз- 
вески и все дела по выставке были художниками переда- 
ны одному Дягилеву. Но, чтобы быть справедливой, 
надо отметить, что сам Дягилев прошел большую школу 
у Александра Николаевича и во всех серьезных случаях 
советовался с ним и следовал его советам, глубоко ему 
доверяя. Энергии Сергей Павлович был неистощимой, 
настойчивости и упорства изумительного, а главное, об- 
ладал способностью заставить людей работать с энтузи- 
азмом, с увлечением, так как сам подавал пример полной 
отдачи себя для достижения намеченной цели. 

Бывало, на выставке идет большая спешка. Дягилев, 
как вихрь, носится по ней, поспевая всюду. Ночью не 
ложится, а, сняв пиджак, наравне с рабочими таскает 
картины, раскупоривает ящики, развешивает, переве- 
шивает — в пыли, в поту, но весело, всех вокруг себя за- 
ражая энтузиазмом. Рабочие, артельщики беспрекос- 
ловно ему повиновались и, когда он обращался к ним с 
шутливым словом, широко, во весь рот ему улыбались, 
иногда громко хохотали. И все поспевало вовремя. 
Сергей Павлович утром уезжал домой, брал ванну и, 
изящно одетый, как денди, являлся первый, чтобы от- 
крыть выставку. Ночная работа на нем не отражалась. 
Темные гладкие волосы его разделял очень тщательно 
сделанный пробор. Спереди надо лбом выделялась бе- 
лая прядь волос. Полное, румяное лицо с большими 
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карими глазами сияло умом, самоудовлетворением, 
энергией. 

Он был настойчив и обаятелен, когда хотел у кого- 
нибудь чего-нибудь добиться, и почти всегда достигал 
успеха. Мы, смеясь, говорили: «Ну, Сергей Павлович 
кого угодно обернет вокруг пальца». 

Конечно, я говорю о тех годах, когда на выставках 
участвовало человек тридцать, не больше. Когда же че- 
рез несколько лет произошло слияние «Мира искусства» 
с москвичами, Дягилев отошел, и был создан смешан- 
ный комитет, который стал ведать устройством выста- 
вок“. Взаимные отношения художников осложнились, 
переменились. Наша небольшая кучка друзей держалась 
вместе и несколько обособленно среди новых товари- 
щей. Это произошло через несколько лет. Но и вто вре- 
мя мы составляли группу лиц, из которых многие были 
талантливы, энергичны и все объединены любовью к ис- 
кусству... А теперь... теперь, когда я пишу эти строки, 
кто остался из моих товарищей? Серова, Бакста, Дяги- 
лева — уже нет. Многие из них уехали. С годами я пе- 
ременилась и ушла в одну сторону, они — в другую, и 
теперь мы во многом не поняли бы друг друга... 

Бенуа пользовался безусловным авторитетом даже у 
самовластного Дягилева, и, когда возникали какие-либо 
трения, Бенуа умел их сглаживать, ликвидировать без 
ущерба для дружбы и взаимного понимания, хотя сам 
был очень вспыльчив, но, надо сказать правду, скоро 
отходил. 

Я много раз присутствовала при разговорах о техни- 
ческих затруднениях в процессе издания журнала. Дяги- 
лев, Бакст и Философов много времени проводили в 
типографии. Спорили там, доказывали, учили, натаски- 
вали. Вспоминаю, как они не раз приходили в отчаяние от 
приготовленных «Голике и Вильборгом»“5 клише, брако- 
вали их и заказывали за границей. Затруднения происхо- 
дили и с бумагой. 

Передо мной возник вопрос: могут ли мои цветные 
гравюры быть напечатанными типографским спосо- 
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бом? Ведь назначение гравюры -— печататься в тысячах 
экземпляров, уходить и распространяться в массы. Если 
это невозможно, то не было... смысла в таких гравюрах. 
«Быть или не быть?» Василий Васильевич Матэ тоже 
был этим озабочен и однажды уговорил меня в одно из 
воскресений прийти в школу Штиглица, когда там не 
было занятий, и попробовать напечатать гравюру «Пер- 
сей и Андромеда» на типографском ручном станке. 
Я накатывала краску, а Василий Васильевич прилаживал 
на станке доску. Первая доска прошла благополучно, 
но, когда вал начал давить на вторую, вдруг раздался 
треск. Василий Васильевич побледнел, покраснел и сра- 
зу завертел колесо обратно. Доска дала глубокую трещи- 
ну. Видимо, она была несколько покороблена, отчего 
при давлении и лопнула. Конечно, было неосмотритель- 
но брать для пробы первого машинного печатания та- 
кую большую доску (48х34 см). Третью доску мы 
печатали при очень малом давлении. Получились оттис- 
ки неполноценные, и мы считали, что наша попытка пе- 
чатать на типографском станке не удалась, провалилась. 
Вернулась я домой подавленная, но своим друзьям не 
рассказала об этих неудачных пробах — уж очень мне 
тяжело было сознаться в непригодности моих гравюр. 

Но Дягилев оказался более настойчив и упорен. Он 
решил две мои гравюры — «Зимку» и «Весну» — отпеча- 
тать для журнала «Мир искусства» (выпуск 5—6, 1900) 
в типографии Вильборга“°. 

Он проявил чрезвычайную энергию, ездил в типогра- 
фию, заставлял делать бесконечные пробы. Однажды 
провел в типографии с Бакстом из-за печатания моих 
гравюр всю ночь, но добился своего и доказал, что доски 
выдерживают давление и что можно при желании подо- 
брать краски и тона, вполне удовлетворяющие автора. 

Только размеры досок не должны быть велики. Теперь, 
в данное время, трудно себе представить тот низкий уро- 
вень вкуса, знания стиля, степени неумения владеть 
техническими способами, какие царили тогда в лучших 
типографиях. Отсутствовало понимание шрифта, досто- 
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инства бумаги, украшений и иллюстраций, что составля- 
ет графическое искусство, то есть искусство как украсить, 
как сделать хорошую книгу, чтобы в ней обложка, заглав- 
ный лист имели свое архитектурное и декоративное по- 
строение, чтобы иллюстрации были органически связаны 
с книгой, с данной страницей, со шрифтом. 

Итак, этому небольшому коллективу молодых людей, 
образованных и развитых, страстно преданных искусст- 
ву и горячих энтузиастов всего талантливого, приходи- 
лось, издавая журнал «Мир искусства», преодолевать 
бесконечные трудности. 

В первый год издания (1899)? журнал был очень бо- 
евой и задорный: задача, которую ставили себе его со- 
здатели, заключалась в том, чтобы поднять, углубить и 
расширить культурный уровень в обществе и среди ху- 
дожников. Для этого решено было уменьшить авторитет 
передвижников и выдвинуть молодых художников, ко- 
торые работали по-новому и по своим дарованиям зас- 
луживали более широкого признания. Выступления в 
журнале с этой целью бывали слишком горячи и неспра- 
ведливы. Таков был первый год, когда Бенуа еще не 
принимал участия в журнале. 

На второй год издания, по возвращении из Парижа, 
Бенуа с увлечением занялся журналом, производя в нем 
большие перемены как со стороны внешней, так и со сто- 
роны содержания и характера журнала. Размер его был 
уменьшен. Обложка с двумя рыбами и примитивным 
пейзажем была забракована, так же как и помещенные в 
журнале красочные воспроизведения рисунка кафеля Ко- 
ровина (кораблики), изразца Малютина и многое дру- 
гое48. Я помню, как жестоко подсмеивались над Дягиле- 
вым Бенуа и другие его товарищи за подобные ошибки. 
Со второго года журнал приобрел внешность более худо- 
жественную, а его направление стало более углубленным 
и широким, без узости и кружковщины. Все истинно ху- 
дожественное и даровитое нашло место на страницах это- 
го журнала. Он откликается на все события, на все прояв- 
ления художественной культуры. Помещаются снимки с 
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произведений художников, с архитектуры, прикладных 
искусств — майолики, мебели. На его страницах отража- 
ется музыкальная жизнь и театр. 

Появления каждого номера журнала мы ждали с не- 
терпением. Меня особенно интересовали, кроме снимков 
с произведений художников разнообразнейших школ и 
направлений, помещаемые в журнале графические образ- 
цы таких мастеров, как Бердслей, Диц, Гейне и другие“9. 

Сомов, Бенуа, Лансере, Билибин и Бакст украшали 
журнал, исполняя для него обложки, заглавные листы, 
заголовки, концовки. Этими превосходными работами 
они положили начало графическому искусству, которое 
довели до большого совершенства. Более молодое поко- 
ление графиков: Митрохин, Чехонин, Нарбут и Фали- 
леев о впоследствии принципы «Мира искус- 
ства»?0 

Что касается меня, я была только гравером, но не гра- 
фиком. Мне никогда не удавалось сделать так мою гравю- 
ру, даже самую маленькую, чтобы она лежала в книге, а не 
убегала прочь. Я не умела (а может, не хотела) подчинить 
их законам книги. В моих гравюрах были выражены про- 
странство, глубина и перспектива, и они не хотели лежать 
на плоской странице. Гравюра моя всегда имела свое соб- 
ственное место — несла в себе свободу, свое самодовлею- 
щее значение. И потому мои гравюры имели значение 
эстампов, или, иначе сказать, станковой гравюры. Ноя не 
хочу умалять из ложной скромности свое значение как 
гравера. В ранней моей юности деревянная гравюра бы- 
ла очень распространена. Гравюрой пользовались как 
наиболее удобным способом передавать изображения, 
применяясь к типографскому станку. Гравировали на де- 
реве картинки модных журналов, аптекарские и всякие 
этикетки, технические изображения, иллюстрации и вос- 
произведения с картин художников. Потом деревянную 
гравюру стали постепенно вытеснять фотомеханические 
способы воспроизведения. Тогда прикладная ремеслен- 
ная гравюра очень понизилась в качестве и даже просто 
потеряла смысл своего существования. 
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Петербурт. Новая Голландия. [901 


И я задалась целью уничтожить рутину и ремесленное 
направление, в которое попало это прекрасное искусст- 
во, и создать на месте ее оригинальную художественную 
гравюру. Отчасти это и было главной причиной, поче- 
му я, добиваясь свободной гравюры, не стремилась ее 
снова подчинять законам книжного искусства. 

Если мне удалось это сделать, то есть положить осно- 
вание оригинальной черной и цветной гравюре, я долж- 
на быть благодарна моим новым товарищам. Они, 
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проявляя горячий интерес к моим работам, тем самым 
поддерживали во мне дух борьбы и стремление влить в 
это искусство новую жизнь. Одна особенность, скорее 
недостаток моего творчества, заключалась в том, что я не 
любила изображать людей на фоне пейзажа, все равно 
какого — архитектурного или окружающей природы. 
Сначала решу непременно поместить людей, не приду- 
мывая их из головы, а тех, которые у меня сейчас перед 
глазами. Потом, в конце концов, они каким-то образом 
мне начинают мешать и беспокоить. Мне кажется, что 
они только портят пейзаж, нарушают его тишину, его 
величие, ия их выбрасываю. 


Январь 1933 в. 


3 


П 
1901-1903 ГОДЫ 


В зиму 1900/01 года Константин Ан- 
дреевич Сомов решил писать мой порт- 
рет. При этом он сказал, если я буду 
хорошо позировать, он его мне подарит. 
Я, конечно, была в восторге и решила, что 
буду сидеть столько, сколько он захочет, 
еще и потому, что не хочу дать ему воз- 
можности, если портрет будет неудачный, 
сваливать причину этого на модель. На 
мой такой вызов и коварство он весело 
смеялся. В эти годы Константин Андрее- 
вич был уже признан большим художни- 
ком и исключительным мастером. Его 
самобытность, особое, ему только свой- 
ственное мироощущение, удивительная 
техника неотразимо привлекали внима- 
ние всего образованного общества. Он 
работал исключительно много и усидчи- 
во, вполне владея огромным художе- 
ственным темпераментом. 

Я не буду давать в моей книжке полной 
оценки блестящего творчества Констан- 
тина Андреевича — это дело искусствове- 
да, только скажу, что я высоко ставила 
этого великолепного мастера, любовалась 
и восхищалась уже в то время многими 
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его вещами и была в восторге, что он будет писать мой 
портрет. 

Писал он меня очень долго: семьдесят три сеанса, 
которые продолжались иногда по четыре часа. Я с ин- 
тересом наблюдала за процессом его работы. Сначала 
Сомов на холсте в продолжение восьми сеансов делал 
рисунок, покрывая его акварелью и добиваясь сходства. 
После этого приступил к масляной живописи, краски 
которой сильно разбавлял какими-то жидкостями. Он 
начал писать лицо небольшими участками, сразу закан- 
чивая их. Так постепенно, начиная со лба, который он 
писал несколько сеансов, он спустился к бровям и их 
работал так же долго, потом один глаз, потом другой, 
ит. д. Помню, что рот он писал пять сеансов. Когда он 
кончил подбородок, то есть все лицо, он не вернулся к 
уже ранее написанному. Не сделал на нем ни одного 
мазка, чтобы поправить или связать воедино. Вот эта 
способность в продолжение трех месяцев следовать, не 
отклоняясь, той задаче, которую он вначале поставил 
себе, когда задумал этот портрет, меня поразила. И ли- 
цо менялось, и выражение на нем. Освещение бывало 
сегодня другое, чем вчера, — ничто его не сбивало с 
главной, первоначальной задачи. Он не растерял то ху- 
дожественное чувство, с которым начал так давно пор- 
трет. Велик был его художественный темперамент, ко- 
торый дал ему такой заряд, такой подъем, чтобы в 
продолжение длительной работы так полно и согласо- 
ванно, по намеченной линии написать портрет. Снача- 
ла я позировала в зеленом платье с белой вставочкой, но 
потом он просил меня надеть черную бархатную блуз- 
ку с малиновой ленточкой, которую я тогда часто носи- 
ла. Портрет вышел похож и не похож. Черты лица — 
мои, и даже поза, и привычный наклон головы, и рука, 
которую я любила вешать на ручку кресла, — все мое. 
В то же время много сомовского чувствуется, просвечи- 
вает, даже доминирует в нем и, главное, некоторые чер- 
ты, которые были мне несвойственны. Какая-то мечта- 
тельная грустная фигура. Я же, хотя временами и 
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предавалась припадкам меланхолии, была деятельна, 
энергична и минутами большая хохотушка. Когда я 
увидела, что он меня изображает такой мечтательной, 
разочарованной особой, я нарочно во время сеансов 
говорила, болтала, смеялась, вертелась, наконец, гром- 
ко протестовала, — но ничего не помогало. Он твердо 
и неуклонно выявлял мой внутренний образ, как он его 
себе представлял. Еще одна особенность этого портре- 
та: он совершенно не передал окраску моего лица, ко- 
торая была очень контрастна. Белая с голубоватым от- 
тенком кожа и яркий румянец на щеках. 

Сначала я думала, что это произошло оттого, что он 
работал без отхода, так как спинка его стула упиралась в 
стену, и он брал потому слабее, чем бы это надо было. 
Теперь я склонна думать, что он нарочно писал меня в 
таких тонах, подчеркивая еще более тот внутренний об- 
лик, который представлялся его художественному вооб- 
ражению. Делая лицо по цвету другое и по силе тона 
слабее, чем в натуре, и выдерживая соотношение цвета 
рук и лица, он руки писал очень бледными. Вследствие 
того, что портрет написан в таких условиях, он выигры- 
вает на близком расстоянии”. 

За год перед этим Константин Андреевич написал 
портрет «Дамы в голубом», изобразив на нем замеча- 
тельную по красоте девушку, своего большого друга и 
моего товарища по Академии художеств, Елизавету Ми- 
хайловну Мартынову. Портрет — блестящий по красоте и 
исполнению, но свой я ставлю выше. Последний не отли- 
чается внешней красотой; модель, одеяние и предметы 
вокруг просты и скромны, но в нем чувствуется необык- 
новенное проникновение художника, конечно, через свою 
художественную призму, в изображаемую им натуру. 
Портрет серьезен и глубок. Он чарует при всей своей 
внешней скромности. Техника портрета доведена до со- 
вершенства. Весною 190] года он был окончен, и окон- 
чание его мы торжественно отпраздновали. Константин 
Андреевич его выставил первый раз на выставке «Мира 
искусства» в 1902 году. Потом он был послан на между- 


229 





А.П. Остроумова-Лебедева 





С] 


народную выставку портретов в Берлин, где вызвал мно- 
го восторженных отзывов в печати?" 

Я и раньше дружила с Константином Андреевичем в 
бытность мою в Академии художеств и живя бок о бок в 
Париже, но «совместная работа» ‚ как я называла писание 
им моего портрета и мое позирование, еще больше духов- 
но сблизила нас. Все, что совершалось вокруг — в области 
изобразительных искусств, в театральном мире, в литера- 
туре, в событиях страны, — горячо обсуждалось нами, и, 
конечно, я была под его большим влиянием, хотя на моем 
творчестве внешне оно не отразилось. Его большая куль- 
тура, острота глаза и изошренность вкуса, огромная тре- 
бовательность к своей работе, к технике ее — все это 
влияло на мой внутренний рост. 

Он был для меня образцом большого мастера, кото- 
рый, обладая огромным талантом, считал необходимым 
очень упорно работать над каждой своей вещью, доби- 
ваясь совершенства техники и наиболее выразительной 
передачи своих внутренних переживаний. 

Я еще в Академии художеств была восхищена живо- 
писью в его ранних вещах. После этого прошло два-три 
года, и Константин Андреевич стал одним из самых яр- 
ких представителей «Мира искусства». Он добивался 
светлой, звучащей гармонии красок и утверждал само- 
довлеющую живопись. 


ЖЖ 


В эту зиму я с моими новыми друзьями ездила в Пе- 
тергоф смотреть работы Левицкого — портреты смоля- 
нок первого выпуска. Они находились в Большом Ели- 
заветинском дворце??. До этого времени Левицкого я 
знала больше по репродукциям, и когда увидела впервые 
эти превосходные полотна, то пришла в восторг. Редкая 
красота и изящество живописи ярко были выражены в 
этих вещах. 

Это первое впечатление от знакомства с портретами 
Левицкого осталось для меня на всю жизнь незабывае- 


230 


Автобиографические записки | 


мым. Бенуа и Дягилев восхищались русскими портре- 
тистами ХУШ века: Левицким, Боровиковским, Роко- 
товым, я уже не говорю об иностранных художниках, 
работавших в России. Отыскивали их произведения, 
помещали статьи о них в журнале «Мир искусства» и 
таким образом знакомили общество с превосходными 
художниками, которые в то время были как будто в заб- 
вении. 

Я даже начала писать портрет моей сестры Лили, 
подражая Левицкому. Портрет был очень большой. 
В легком светлом платье, на фоне большой залы с ко- 
лоннами изображала я мою сестру. Она мужественно 
позировала мне, подражая танцующей смолянке. Я не 
справилась с этой задачей. Лицо и руки написаны не- 
дурно, почти доведены до конца, но платье, фон, пар- 
кет исполнены по-ученически: робко, связанно. Я ни- 
когда его не выставляла, так как считала его слабой 
вещью, а потом, лет десять назад, его обрезала, оставив 
только голову и руки. 

Вообще, несмотря на увлечение гравюрой, я много 
работала маслом, все больше портреты моих родных и 
знакомых”. Но эти работы меня не удовлетворяли. 
Уистлер был прав, когда говорил при расставании со 
мной, что я мало у него училась, что мне нужно было 
дольше побыть у него и глубже воспринять, так сказать, 
органически связаться с принципами искусства, им про- 
водимыми, Когда я начинала писать маслом, вылезали 
старые навыки, воспринятые в Академии художеств. 

Краски, которые Уистлер предписывал употреблять 
своим ученикам, кончаясь, постепенно исчезали с па- 
литры. Я заменяла их привычными, употреблявшими- 
ся мною до Уистлера. Живопись становилась грязнее, 
резче, производила впечатление сырой, что так не лю- 
бил Уистлер. Все это я видела, приходила в отчаяние, 
но вытравить то, что приобрела в продолжение многих 
лет, не могла, это было сильнее меня. 

Подготовляя рисунки для гравюры, я покрывала их 
акварелью. Здесь акварель играла для меня подсобную 
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роль. Но потом, постепенно, я стала придавать ей боль- 
шее значение. В этой области у меня не было ни при- 
вычных навыков, ни усвоенных традиций, и мне свобод- 
нее было в ней работать и совершенствоваться. 

Существовало общество акварелистов, которое устра- 
ивало каждый год свои выставки. Я с пренебрежением 
относилась к нему, так как на выставках бывало много, 
может быть, и с большой техникой и с мастерством ис- 
полненных, но слащавых, красивеньких, чистеньких ве- 
щей, до тошноты сахарных, чего я больше всего не пе- 
реносила в живописи. Я начала искать своих путей. 
`Гехника акварели мне давалась с величайшим трудом, 
но я надеялась это преодолеть, а пока никому работ не 
показывала и не выставляла. 

Граверная техника мне давалась легко, хотя брала 
много времени и сил. Резать, именно «резать» доску 
мне не представляло никакой трудности. Инструмент 
сидел крепко в ладони, рука была тверда, точна и по- 
слушна воле художника. Локти рук были подняты и не 
касались стола, дабы дать движению резца наибольшую 
легкость. Большой палец правой руки, к которому при- 
легал инструмент, крепко опирался на доску. Инстру- 
мент быстро бегал по доске, которую левая рука подви- 
гала ему навстречу. Когда резец был хорошо наточен, он 
впивался в доску. Но я часто ленилась его точить. Буду- 
чи тупым, он срывался с доски и иногда впивался в ле- 
вую руку, чаще всего в указательный палец. Один раз я 
разрезала сухожилие на пальце, когда гравировала 
«Зимку». Но все эти неприятности были вначале, когда 
я горячилась, торопилась и была нетерпелива. 

Еще должна прибавить, что, вырезая черную гравю- 
ру, я наносила на доску рисунок, очень легко намечен- 
ный карандашом, который, постепенно стираясь, не 
стеснял гравера мыслить и чувствовать по-граверному и 
резать доску, не копируя штрихи карандаша. В особен- 
ности я никогда не наносила пером и тушью рисунок на 
доске. Один раз только сделала исключение для гравю- 
ры «Турецкая беседка» °°. 
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Подготовляя цветную гравюру, я рисунок, чаще все- 
го подкрашенный акварелью, сняв предварительно с 
него кальку, разлагала на части. Так сказать, расчленяла 
его для каждой отдельной доски, при этом отбрасывала 
все случайное и малохарактерное. Получалось упроще- 
ние, за ним синтез и вместе с этим стиль. Итак, вначале 
я видела свою будущую вещь в разъединенных, почти 
непонятных кусках, работая над каждой доской отдель- 
но. Необыкновенная увлекательность работы заключа- 
лась в почти неожиданном результате ее, когда, вырезав 
все доски с их разным назначением, накатав на них 
вальком предназначенный для каждой тон и отпечатав 
на один лист все доски, получаешь вдруг цельный, за- 
конченный образ. Тот образ, который был у меня в во- 
ображении и который так хотелось воплотить. Эту бла- 
женную минуту нельзя сравнить ни с чем. Мне часто 
приходила мысль: «Как жаль, что мои близкие не могут 
переживать того же». 

Иногда не сразу получалось то, что хотелось. Не удов- 
летворял какой-нибудьтон, или в резьбе бывали неполад- 
ки. Приходилось тогда тратить много времени и терпе- 
ния, чтобы добиться удовлетворительного результата и 
все свести к одному. Но это бывало редко. 

Иногда самой приходилось удивляться неожиданно- 
му результату работы и ошибаться в оценке. Один раз, 
вырезав гравюру «Фейерверк 14 июля в Париже», я 
была неприятно поражена тем, что получилось, и унич- 
тожила доски этой гравюры”. Только через несколько 
лет я оттиск этой гравюры дала на выставку и услышала 
много похвал*. 

«...Вчера закрылась наша выставка...58 В последние 
дни на выставке бывала гибель народу. В день более ты- 
сячи, и жаль было ее закрывать. Вся компания очень 
внимательна ко мне, до преподнесения цветов...» 59 

Мне особенно запомнилась эта выставка. Какой-то 
светлый праздник искусства! Дягилев с присущим ему 


* Об этом я пишу в 8-й главе. (Примеч. авт. } 
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организаторским талантом и, как всегда, с большим вку- 
сом устроил ее. Официальные залы Академии художеств 
были превращены в небольшие, изящно отделанные 
комнаты с красивой старинной мебелью. Много цветов — 
гиацинтов. Отлично развешаны картины. Не только ни 
одна не мешала другой, а, наоборот, одна выдвигала 
другую. Это уже талант развески Дягилева. Какое блес- 
тящее собрание имен. Серов с двумя превосходными 
портретами: «Николай П в тужурке» и «Боткиной». 
Нестеров — эскизы для Абастуманской церкви, Коровин — 
великолепные декоративные панно для Всемирной выс- 
тавки в Париже, Врубель — его замечательная «Сирень» 
и «Ночное». Отличные акварели Бенуа, изысканные 
вещи Сомова, превосходный Пурвит и Рушиц. Этих 
двух пейзажистов я очень любила. Очень красивые пор- 
треты Браза. Еще раз полюбовалась портретом худож- 
ника Рушица работы Браза. Этот портрет был среди его 
работ, когда он оканчивал Академию художеств, ияо 
нем уже упоминала. Картины Лансере, Билибина, Ма- 
лютина, Рябушкина и других. Наконец, превосходные 
скульптуры Трубецкого и Голубкиной?”. 

дала шесть цветных гравюр: «Восход луны», «Ко- 
ровки», «Голубая Финляндия», «Дорожки», «Сидя- 
щая фигура», «Гри озера»*". Перед открытием выстав- 
ки Дягилев, взяв меня за локоть, подвел к моим вещам, 
спросив, довольна ли я их местом. Он их повесил рядом 
с вещами Серова. 

— Очень. Больше, чем они заслуживают, — сконфу- 
женно ответила я. 

4 мая произошло избиение студентов во время де- 
монстрации у Казанского собора. Молодежь — чуткая, 
впечатлительная, не могла не реагировать на режим 
Николая П. Организовывались сходки и забастовки, и 
бурливая река выливалась из стен университета на ули- 
цы города. Произошли столкновения с полицией. Сре- 
ди студентов были пострадавшие. 

«...Прости меня за мое долгое молчание. Не могла 
писать, да и конец. У меня до сих пор лежит запечатан- 
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ное письмо к тебе и непосланное. В одном я тебе опи- 
сала все наши беспорядки, как они были, но боялась по- 
слать и потом быть арестованной, — ведь это у нас 
теперь практикуется. Число арестованных дошло до 
двух тысяч. Другое написала, выпуская все гадкое и 
подлое со стороны правительства, — вышло неправдо- 
подобно и непонятно для тебя. О другом о чем-нибудь 
не могла и не хотела говорить, так как меня все эти ис- 
тории больше всего волновали после знаменитого вос- 
кресенья, когда их били и убивали на площади. Со 
мной сделался такой нервный припадок, что я пролежа- 
ла два дня в кровати, и потом при мне избегали гово- 
рить об этом, а меня это еще больше злило...»62 

В эти годы, после моего возвращения из Парижа*, у 
нас, у трех сестер (братья были женаты и не жили в Пе- 
тербурге), постоянно возникали с отцом споры на поли- 
тические темы. Что касается меня, то я очень развилась 
после моего житья за границей. Освободилась от пут и 
шор, которые закрывали мне настоящее понимание ок- 
ружающей жизни. Мы, молодежь, сочувствовали проте- 
сту, революционным выступлениям. Наши симпатии 
были на стороне бастующих. Мы ненавидели монархи- 
ческий режим. Но, желая быть правдивой, я не хочу себе 
приписывать больше и представлять себя не такой, какой 
я была в те годы. Конечно, мое политическое сознание 
в то время из рамок либерально-буржуазных идей не 
выходило. За двадцать семь лет, истекших со времени 
великой революции, сознание мое политически выросло 
и оформилось. 

Мой отец нам много раз говорил, что он нас не мо- 
жет обеспечить на будущее, что он нам даст хорошее об- 
разование, а зарабатывать на жизнь мы должны будем 
сами. 

Моя сестра Соня окончила консерваторию, Лиля 
кончила Высшие женские курсы по химии. У нас очень 
много бывало студенческой молодежи. Еще в 1897 году, 


*В 1899-м. (Примеч. авт.) 
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после самоубийства Ветровой, когда студенты устроили 
демонстрацию, а полиция их избивала нагайками, мы 
приходили в исступленное негодование. Мой младший 
брат Иосиф, Сергей Васильевич и многие наши товари- 
щи были арестованы и после нескольких дней сидения в 
тюрьме высланы на время из Петербурга. С тех пор бро- 
жение студентов не прекращалось3. 

Я стала презирать нашу официальную прессу. На 
деле увидела, как она лжива и реакционна. Живя в Па- 
риже и читая ежедневно французские газеты о процессе 
Дрейфуса, который в то время пересматривался по рас- 
поряжению французского правительства и очень волно- 
вал общественное мнение страны, я видела, просматри- 
вая нашу газету «Новое время», как в ней искажались 
несомненные факты, давалось читателям совершенно 
неверное представление о них. 

Родители с опасением слушали наши разговоры и про- 
тесты. Мы слышали, что, кроме студенческих, во многих 
местах начались волнения рабочих. Чувствовалось, что 
страна начинает бурлить. 


жжх 


Лето 1901 года я провела с моими родителями и сес- 
трами в Павловске. До этого года я плохо знала Пав- 
ловск и его великолепный парк“. 

«...Вот уже вторая неделя, как мы переехали в Пав- 
ловск. Парк восхитителен, очарователен, особенно те- 
перь, весной; он напоминает сильно Версаль; можно 
даже сказать, что некоторые места почти точно скопи- 
рованы*, такая же тонкая, изысканная красота, только 
в Версале все это грандиознее, богаче, шире, царствен- 
нее, но тот же стиль, веселый, грациозный. Он необык- 
новенно уютен и удобен для влюбленных парочек. 
Озера, речки, мостики, уединенные беседки на остро- 


* Сейчас я не согласна с тем, что Павловский парк так похож на Вер- 
сальский. (Примеч. авт.) 
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вках. Идешь по дорожке и вдруг приходишь к какому- 
то античному храму, читаешь: «Храм дружбы», там — 
«Храм любви», там — уютная скамейка, там — дерно- 
вый диван приготовлен для отдыха. 

Что касается жизни, то здесь она неприятна — масса 
народу, а главное — приезжают гости из города, надо 
быть «одетой», а для меня это скучно при моих заня- 
тиях» 65. 

Чтобы обрисовать полнее мое лето в Павловске, при- 
веду еще одно письмо к К.П.Т. от 5 июля 1901 года. 

«...Что касается меня, Адюня, я работаю не много и не 
мало по количеству работ, но все-таки до усталости почти 
каждый день. Я восхищаюсь Павловском (парком), и если 
бы не толпа, не люди, то не знала бы очаровательнее мес- 
та. Делаю порядочный круг, чтобы встретить по дороге 
как можно меньше людей. Почему толпа всегда так не- 
сносна? На музыке я была всего два раза. Много читаю. 
'Теперь читаю Шильдера «Александр [», как раз для Пав- 
ловска, где все напоминает Павла и его семью, а главное, 
еще Гофмана «Кота Мурра», и я ввосторге‘®. Читаю по- 
немецки, хотя трудно, так как книга написана несколько 
устаревшим языком, но мои труды вполне оплачиваются 
тем наслаждением, которое я получаю от книги. Она не- 
много фантастична, немного мистична, в высшей степе- 
ни остра и носит какой-то необычный, странный коло- 
рит...» 

На наш двор часто заходил бродячий музыкант, ко- 
торый играл на шарманке старые-старые мелодии. 
Фантастичность и романтизм вещей Гофмана как-то 
еще больше сгущались на фоне этой музыки. У меня так 
тесно связались Гофман и эти мелодии, что спустя мно- 
го лет при этих давно слышанных звуках вырастали кар- 
тины и события из «Кота Мурра», и, наоборот, когда 
я брала книжку Гофмана, в душе начинали звенеть ста- 
рые мелодии. 

Итак, несмотря на частый дождь, на надоедливую 
толпу, на припадки уныния и сомнения, я много рабо- 
тала. Собирала материал для будущих гравюр: выреза- 
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Эстрада в Павловске. 1901 


ла «Маленькую эстраду», «Павловский вокзал» и 
«Павловский пейзаж», сделала акварели для ряда от- 
крыток, исполненных потом оригинальной литографи- 
ей в краскахе”. 

В то время я решила, что мне надо своим искусством 
зарабатывать деньги. 

Здесь я встретила неодобрение моей семьи, моего 
отца, который сам себе противоречил. Старалась им 
представить доводы, что, если бы я была мужчиной, да 
еще семейным, им не казалось бы странным, что я про- 
даю свои гравюры, чтобы прокормить семью. Почему 
же я не могу этого делать? Доказывала им, что всякий 
человек за свой труд, за свое знание имеет право на пла- 
ту, что нет ничего неловкого брать за это деньги. Если 
мне стыдно это делать, то это ложный стыд, и мне надо 
его преодолеть. Отец сконфуженно улыбался и говорил: 
«Ну, Ася, не надо, не бери денег». Ноя думала: «Ведь 
мое искусство приобретает какой-то любительский ха- 
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рактер. Барышня от нечего делать занялась каким-то 
дамским рукоделием и раздает свою продукцию». Уте- 
шала себя мыслью, что первые шаги всегда трудны. Лю- 
дей посторонних (близкие не интересовались гравюра- 
ми) надо было приучать мне платить за них. 

Вспоминаю один случай из многих, когда я твердо 
решила провести свою линию. Среди знакомых отца 
бывал П. Деларовб°. Он известен был как собиратель 
старинных картин и гравюр, имевший очень хорошее 
собрание их. Деларов где-то увидел мою гравюру 
«Персей и Андромеда» и однажды, приехав к нам в 
Павловск и здороваясь со мной, торжественно произ- 
нес: «Позвольте поцеловать вашу гениальную ручку» — 
и здесь же стал говорить, что моя гравюра для его со- 
брания совершенно необходима. Я обещала ему приго- 
товить и на следующий день уехала в город, чтобы ее 
там отпечатать. Выбрав несколько оттисков, я отослала 
ему на выбор с обозначением цены (ЗО руб. за оттиск). 
И что же? Он не купил, вернув их мне обратно. Так его 
собрание и осталось без моей гравюры. 

Да и на выставках постоянно происходили разные 
недоразумения. То какой-нибудь «знаток» объяснял 
окружающим посетителям, что мои деревянные гравю- 
ры — это выжигание по дереву (в то время было рас- 
пространено такое модное занятие среди светских дам), 
то покупатель, приобретая мою гравюру, начинал шу- 
меть и протестовать, когда получал от распорядителя 
выставки отпечатанный на бумаге оттиск гравюры, а не 
деревянную гравюру, как он того ожидал. Одна извес- 
тная общественная деятельница и врач О. Каминская 
сама со смехом мне рассказывала, что горячилась с Дя- 
гилевым и протестовала, когда, решив купить мою гра- 
вюру, получила оттиск ее. Она требовала оригинал и 
никак не могла понять, что каждый оттиск, будь их ты- 
сяча, все будут оригиналами. Теперь странно об этом 
слышать, но такова была обстановка, когда я старалась 
возродить художественную оригинальную гравюру. 
Это стало исторической давностью. У нас теперь в 
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СССР процветает большая школа прекраснейших гра- 
веров. 

Осенью 1901 года Дягилев мне заказал десять гра- 
вюр — виды Петербурга. Пока было тепло, я ходила по 
городу и рисовала, собирая материал. В кармане было 
разрешение от градоначальника. Я спокойно могла ри- 
совать, где хотела. Об этих гравюрах я пишу Аде: 

«...Вот уже начинаю четвертую гравюру, и все, ре- 
шительно все неудачны, и я страшно беснуюсь. «Льва» 
я считаю скверным. Потом начала милую гравюру 
«Цепной мост», и очень хорошо, и вдруг зарезала. 
Третья — «Перевоз около Смольного монастыря через 
Неву» — совсем неудачная вещьб9. Хорошо еще, что я 
их работаю каждую дня по три, по четыре и потому еще 
не совсем в отчаянии. Могу взамен сделать другую...» 

И другое: 

«...Невозможно была занята все это время; эти про- 
клятые десять гравюр почти окончены. Если бы вчера 
не гости, то сегодня я бы совершенно была от них сво- 
бодна. Исполнила девять гравюр и один рисунок — 
«Вход в Летний сад». Не посылаю тебе оттисков, так 
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Петербура. Ростральная колонна (деталь). 1901 


как они не представляют особенного интереса, и все 
равно ты их увидишь в первом номере «Мира искусст- 
ва». Дягилев был, и они ему нравятся; до отъезда мое- 
го к вам в Калугу он мне назначил срок 15 декабря, а 
теперь сократил на целую неделю, и все-таки я поспе- 
ла. Ведь молодец! 

...Но если б ты знала, как я работала! До тошноты в 
голове. Теперь мне легче, хотя к 15 декабря я должна сде- 
лать еще одну гравюру в журнал «Художественные со- 
кровища России». Бенуа заказал деталь Ростральной 
колонный. Я ездила в такую даль и рисовала с натуры. 
Пришлось рисовать при шестнадцати градусах мороза. 

...Кажется, будет интересная гравюра. А с 15 декабря 
я должна делать копию с одного официального портре- 
та и приготовить его к | января. Просто некогда огля- 
нуться, а читать и подавно, — совсем поглупела. Кроме 
того, у меня хлопоты с вещами, которые я посылаю в 
Москву: то рамы, то фотограф, то упаковщик, то дело- 
вые письма. 

...У Бенуа я это время редко бываю. Чувствую себя 
утомленной. Гравюры мои понравились там посред- 
ственно. Да если бы они им понравились, то я скорее 
считала бы, что они ничего не смыслят в гравюре, чем 
поверила бы, что они действительно хороши...» 7? 
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Теперь, когда передо мной лежат эти гравюры, а за 
моей спиной многие годы работы, я сужу о них не- 
сколько иначе. Во-первых, хвалить себя за то, что вме- 
сто десяти сделала к сроку девять, а десятый — рисунок, 
не за что. Да еще рисунок этот плох. Во-вторых, среди 
этих гравюр есть такие, которые совершенно не отража- 
ют нашего прекрасного города. Гравюры: «Перевоз че- 
рез Неву около Смольного монастыря», «Набережная 
Васильевского острова», еще «Барка около набереж- 
ной» — могут легко сойти за виды любого приволжско- 
го города. В них характерного петербургского ничего 
нет. Но между ними есть и хорошие гравюры. «Лев» 
сделан совсем неплохо. «Вид на Биржу», «Фонтанка и 
Летний сад» тоже неплохи. А гравюры «Новая Голлан- 
дия» и «Цепной мост» — прямо хороши. 

По поводу последней гравюры у меня с Дягилевым 
произошел короткий диалог: 

— Почему, Анна Петровна, вы, изображая дым па- 
рохода, сделали в нем черное пятно? Ведь дым же свет- 
лый? 

— Это... это — желание художника! — был мой кате- 
горический ответ. 

— Желание художника законно. Я не противоречу, — 
насмешливо улыбаясь, поклонился Дягилев. 

Черную завитушку в дыме я оставила. 

Теперь эти мои гравюры кажутся обычным явлением в 
области черной гравюры. Если их внимательно разобрать 
и рассмотреть технику, мои новые приемы резьбы, когда 
я в них прибегала то к белым, то к черным штрихам, то к 
сочетанию штрихов с отдельными линиями, а то и к вза- 
имному действию черных и белых пятен, станет ясным, 
что эти гравюры были основанием, истоком, откуда впос- 
ледствии выросла и развилась у нас оригинальная художе- 
ственная черная гравюра. Да, просто раньше никто у нас 
так не резал. В дальнейших своих работах я стремилась к 
еще большей краткости и упрощению. 

Торопясь их сделать к сроку, я поневоле уходила в 
свою комнату, удалялась от интересов моей семьи и на- 
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влекала на себя упреки в равнодушии. Эти два месяца я 
нигде не бывала, и никто ко мне не приходил, кроме 
Сережи и Константина Андреевича. Они приходили по 
средам, а потом, видимо, молчаливо решили приходить 
в разные дни. Они оба не отличались веселым характе- 
ром. Сережа сидел часами в углу дивана, рядом со сто- 
лом, на котором я резала гравюру, курил и изредка 
обменивался со мной словами. Константин Андреевич 
тоже был невесел. 

В январе 1902 года умер дедушка, отец матери, и 
скоропостижно — двоюродный брат, Владимир Василь- 
евич Лебедев”. Эти две смерти вызвали в нашей семье 
большую печаль. 

У меня был выход — я спасалась у Бенуа. Там совсем 
другие интересы, другие впечатления. Удивительная 
женщина была Анна Карловна, жена Бенуа. Всегда бод- 
рая, смеющаяся и живая. Чрезвычайно энергичная и не- 
утомимая. Очень радушная и хлебосольная хозяйка. 
Строй домау них был с большим ритмом. В 8 часов Алек- 
сандр Николаевич вставал: выпив кофе, писал картины. 
Днем уходил в музеи, осматривал частные собрания, по- 
том работал в редакции «Мира искусства». Вечером был 
дома, в театре, в гостях. Обстановка их квартиры была 
простая, старинная, изящная. Много произведений ис- 
кусства. Александр Николаевич отыскивал и приобретал 
старинные акварели, гравюры, рисунки. Коллекциониро- 
ванию он не придавал исключительного значения, а делал 
это между прочим. Он собирал и предметы народного 
искусства. Я часто рассматривала у него собрание дере- 
вянных, вырезанных скульптурных фигурок народного 
творчества. Главные мастерские таких резчиков находи- 
лись в Троице-Сергиевой лавре под Москвой”. Среди 
фигурок кого-кого там не было! Домашние животные, 
дикие звери, птицы и всякие, всякие люди: ремесленники, 
мастеровые, монахи, книгоноши, солдаты и многие дру- 
гие. Вырезались они необыкновенно ловко, схематично и 
характерно. Встречались даже целые сцены из басен Кры- 
лова, из русских народных сказок. Они не покрывались 
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краской и потому были пленительного цвета натурально- 
го дерева. 

Ещеу Александра Николаевича была коллекция само- 
дельных народных кустарных игрушек, все больше из па- 
пье-маше, покрытых краской или лаком. Они были ис- 
полнены не так художественно, как деревянные фигурки, 
наоборот, были часто аляповаты, но самобытны, и в них 
просвечивало много юмора, насмешки и сарказма. Наро- 
чито нелепыми изображались барыня, ее кавалер, монах, 
офицер, жандарм, купец, купчиха. Чувствовалась ядови- 
тая насмешка, выраженная остро и едко. Они напомина- 
ли по характеру народные картинки (лубки), собранные 
Ровинским”. 

«...С Соней у нас окончательно решено, и свадьба 
будет в апреле’. Итак, моя душечка, Болотная* — в 
трубу. Впрочем, если мы доживем благополучно до осе- 
ни, то мы все едем в Крым и там увидимся; это будет 
восхитительно. 

... Геперь шьется приданое, и все больше разговор об 
этом. Соня, что весьма естественно, очень мало чем те- 
перь интересуется, кроме своего замужества, и совсем 
отошла от моих интересов. Я баклуши бью. Пока свет- 
ло, пишу копию с портрета, а потом так слоняюсь, и 
скверные мысли лезут в голову. Надо начать опять уси- 
ленно работать...» 

«...Я часто хожу к Бенуа, и там бывает очень инте- 
ресно. Особенно один вечер. Кроме меня, были Сомов, 
Лансере и Нурок. Смотрели иллюстрации к немецким 
сказкам, исполненные немецкими художниками, — все 
раскрашенные деревянные гравюры, как раз для меня. 
Потом Бенуа с гордостью показывал мне (по его сло- 
вам) шедевр, который подарил ему Сомов, так называ- 
емую графиню Строганову, по каталогу — «После 
мигрени»”. (Эту неприличную картину, про которую я 
тебе рассказывала!) Я осмелилась отвергать ее достоин- 


* Название деревни, куда яи К.П. собирались ехать на лето. П. и- 
у. Р 
меч. авт.) 
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ства и уверяла всех, что она груба, так как эротизм, ко- 
торый во всех картинах Сомова только ощущается, 
здесь, в этой вещи, бьет по носу, и потому она теряет в 
своем художественном достоинстве. Меня все осмеяли, 
уверяя, что во мне это все говорит ргидеме* и «барыш- 
ня»; я отчаянно защищалась и кричала, что здесь уже 
начинается уклон и что все они падают, раз им это нра- 
вится. Все хохотали, я тоже. Потом читали вслух забав- 
ную сказку и очень много говорили о разных планах и 
мечтах: что надо делать, в чем работать, куда идти? С 
этого вечера я так много вынесла, что пришла домой со- 
всем наэлектризованная. 

Кроме того, последнее время я много шила, франчу 
и недовольна собой...» 79 

Александр Николаевич заставлял меня посещать и 
светское общество. Я стала бывать у Зинаиды Владими- 
ровны Ратьковой-Рожновой, сестры Д.В. Философова. 
У Сергея Сергеевича Боткина, коллекционера акваре- 
лей и рисунков, жена которого Александра Павловна 
Боткина, урожденная Третьякова, состояла вместе с 
В.А. Серовым членом комитета, заведовавшего дела- 
ми Третьяковской галереи. У них я познакомилась с 
В.Н. Аргутинским“°, с которым потом долго дружила. 
Служа в Министерстве иностранных дел, он облегчал 
мне в то время получение из-за границы красок, бума- 
ги, инструментов для моей работы по гравюре. Но надо 
признаться, что светское общество я по-прежнему не 
любила и, елико возможно, его избегала... 

В этом (1902) году наша выставка открылась в нача- 
ле марта в залах Пассажа. Много на ней было красивых 
вещей. Серов дал портрет Юсуповой. превосходный 
портрет Коровина, Мусиной-Пушкиной, портрет Матэ 
(офорт). Рылов выставил свою картину «С берегов реки 
Вятки», Грабарь — очень звучные вещи: «Золотые лис- 
тья» и «Луч солнца». Врубель дал «Демона», Бенуа — 
виды Ораниенбаума, Бакст — портрет В.В. Розанова. 


* Преувеличениая стыдливость (р.). 
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Зима с желтым небом. 1902 


Сомов — мой портрет, «После мигрени», «Влюблен- 
ные». Отличные вещи Трубецкого, Обера — да всех те- 
перь не могу и вспомнить". 

Я выставила «Павловский вокзал», «Эстраду», «Зим- 
ний мотив» 32, «Павловский парк» и гравюры в черном — 
виды Петербурга. («Павловский парк» я дала в двух рас- 
цветках. ) 

Кроме нашей выставки, были Передвижная, Весен- 
няя, Петербургских художников, Акварельная и многие 
другие. Мне было скучно на этих выставках. Все как-то 
серо, убого и провинциально. Интересовали Репин, 
Суриков, Ге. Остальные передвижники как-то очень 
понизились в своем уровне и во многом не отличались 
от «Общества петербургских художников». Они мало 
значения придавали живописи как искусству самодов- 
леющему, которое нельзя подчинять другому искусству 
без ущерба для живописи. Очень редко мелькала какая- 
нибудь свежая, молодая вещь: все наиболее яркое, 
интересное и свежее Дягилев объединил на своих вы- 
ставках. 
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Еще в декабре 1901 года в Москве было организова- 
но общество «56 художников» и устроена первая вы- 
ставка, в которую, кроме москвичей, вошли петербург- 
ские художники выставок «Мира искусства». Ко мне с 
приглашением участвовать на ней приезжали Переплет- 
чиков и В.В. Матэ84. 

В марте я уехала на несколько дней в Варшаву. Моя 
мать и Соня уже гостили у бабушки. Много родных съе- 
халось туда на сороковой день кончины дедушки. Я мно- 
го бегала по городу и ездила по прелестным окрестностям 
Варшавы... 

«... Теперь я начну о том, что у нас. Соню повенча- 
ли, и она далеко. Ее отъезд меня не очень поразил, так 
как целую зиму я чувствовала, как она уходит от меня, и 
тогда мне было тяжелее. За три дня до ее свадьбы умер 
от нефрита наш любимый дядя Володя Чехович. Мама 
ездила к нему в Сясьские Рядки, но за два дня до его 
смерти должна была вернуться домой из боязни, что не 
попадет к свадьбе Сони из-за весенней распутицы. Мо- 
жешь себе представить тот колорит, в который была ок- 
рашена Сонина свадьба. Дома раздирающие сцены с 
детьми дяди, с бабушкой, панихидами, трауром. Приго- 
товления к свадьбе, цветы, туалеты. Мы все были в таком 
состоянии, что готовы были плакать от всякого пустяка. 
Я желта, как лимон, и худа, как палка. Все наши собы- 
тия меня совсем извели. На днях я уезжаю к брату в 
Игналино и там буду лечиться» *0. 

«...Деточка моя дорогая, здравствуй. Сижу в Игна- 
лине и наслаждаюсь тишиной, ничегонеделанием, ле- 
нью, весной. Чувствую себя как будто после тяжелой 
болезни — слабой, заморенной, но с подъемом духа и с 
надеждой. Лечусь, пью воды, хожу после них, а потом 
читаю, думаю и наслаждаюсь. Все грустное, тяжелое ос- 
талось в Петербурге. Стараюсь не вспоминать о нем, да 
даже и не надо очень стараться. Зелень, воздух заполня- 
ют мою душу и веселят ее. Я давно уже ничего подоб- 
ного не испытывала. Меня только немного мучает, что 
работать совсем не хочется, то есть работать я не прочь, 
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но мне тяжело идти, уставать, печься на солнце ит. д. И 
в голове у меня и в душе мало материала для работы. 
Если это временно — тогда ничего. А вдруг я уже соста- 
рилась душой? Что тогда? И боюсь я разлениться и все 
валить на нездоровье...»87 

Но беспокойство мое было напрасно. Здоровье отча- 
сти, но не совсем, восстановилось, с ним вернулись ко 
мне энергия и желание работать. Принялась усердно за 
краски, по которым очень соскучилась. 

В следующем письме к К.П. пишу между прочим: 
«Как я хочу работать — просто ужас! Подъем духа у меня 
ух как высок! и особенно на краски. Буду в Крыму много 
работать, только бы здо- 
ровье, а то мне кажется, 
что я никогда не поправ- 
люсь, а теперь все уж пой- 
дет на убыль, и все-таки 
меня эта мысль совсем не 
смущает... 

...Вчера я была в ре- 
дакции и видела портрет 
Николая ЦП, написанный 
Серовым. В ярко-крас- 
ной форме (английской) 
на фоне черноватых лис- 
тьев; прямо великолепно. 
Он скоро будет отослан в 
Англию, и публика его 
не увидит...» 88 

До отъезда в Крым я 
ездила погостить к Бенуа. 
Они проводили лето в 
Павловске и жили около 
крепости Бип89. Бенуа 
встретили и приняли меня 
ласково и нежно. Как сей- 
час помню маленькую ` 
комнатку, кровать, по- —Кипарисы на кладбище. 1902 
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крытую белым кисейным покрывалом. Белые кружевные 
занавески на окнах и туалет, убранный белым тюлем. В 
комнате много цветов. Мне было хорошо у них. Осмат- 
ривали мы подробно дворец Павла внутри, обошли его 
снаружи, любовались фресками Гонзаго?. Много ходи- 
ли по парку и много рисовали. 

25 июля я с моей матерью и младшей сестрой уехала в 
Крым, несколько позднее присоединился к нам и отец. 
Моя дорогая Адя тоже приехала туда со своей матерью. 
Мы поселились в Алупке, внизу, у самого моря. Меня 
усиленно питали. Доктор запретил мне больше трех часов 
работать, но, когда родители мне об этом напоминали, я 
махала рукой. 

Я первый раз была в Крыму и не сразу могла начать 
работать. Знала я его по картинам художников, и мне он 
представлялся слащавым и слишком красивым. Надо 
было подойти к природе иначе, чтобы найти в ней что- 
то, помимо красивого, принять и понять в ней то, что 
могло меня заинтересовать, то есть самое в ней суще- 
ственное, а для этого надо было время. 

Часами сидела и изучала прибой волн. Сделала мно- 
го рисунков его. Очень часто Адя и я, забрав провизию, 
уходили на целый день в Иванисову рощу, которая ле- 
жала высоко в горах. Там жил одинокий старик сторож, 
с которым мы подружились. Оттуда открывался широ- 
кий пленительный вид на Алупку и море. 

Мы познакомились со школьным учителем Алупки 
Сабри Ибрагимом Эффенди. Это был молодой тата- 
рин, турецкий подданный, получивший образование в 
Константинополе. Он говорил по-русски и много рас- 
сказывал нам про Турцию и Константинополь. Читал 
нам по-персидски «Гюлистан» Саади и сразу перево- 
дил на русский язык эти ароматные прелестные расска- 
зы Востока. Он мне достал подстрочный русский 
перевод «Гюлистана». Я вообще любила подстрочники. 
У меня были «Метаморфозы» Овидия”' в таком пере- 
воде, и я никогда не расставалась с этой книгой, так как 
с юности любила ее больше всех. В ней так много было 
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природы. В Крым я брала ее с собой. Она как нельзя 
лучше подходила к окружающей природе. Зеленый 
стройный кипарис напоминал рассказ Овидия о бедном 
мальчике, заколовшем нечаянно молодого оленя. Маль- 
чик так плакал и убивался, что волосы его поднялись 
вверх и он превратился в кипарис. Молодое дерево лав- 
ра казалось нимфой Дафной, за которой гнался Апол- 
лон. Спасаясь, она превратилась в дерево. 

В то время в Алупке, в самом местечке, сохранялось 
еще довольно много старинных обычаев Востока. По ве- 
черам, когда спадала жара, по кривым уличкам начина- 
ли мелькать закутанные женские фигуры. Вокруг водо- 
емов собирались татарские девочки. Их волосы были 
выкрашены хной и заплетены во множество косичек. На 
голове надеты шапочки, вышитые золотой и серебряной 
ниткой. На плоских крышах саклей сидели и стояли та- 
тарские женщины. Раздавался призыв муэдзина на мо- 
литву. Застывший Восток, застывшая жизнь! 

Я подолгу простаивала перед подвальными окнами 
турецкой пекарни. Необыкновенно красочная картина 
представлялась взору. Несколько коренастых широко- 
плечих турок с обнаженными до пояса торсами, с мус- 
кулистыми руками, с красными фесками на головах 
хлопотали с булками. Из готового теста они с необычай- 
‚ной быстротой лепили булки, укладывали на громадные 
железные листы и ловко отправляли в жаркую печь. 
Длинными лопатами перевертывали их. Готовые выбра- 
сывали из печки, ловко подхватывая на лету. Освещение 
всей картины было фантастично, особенно когда откры- 
вали заслонку раскаленного устья печи и все освещалось 
красным светом, а от человеческих фигур падали темные 
двигающиеся тени. 

Устраивали мы и кавалькады. После одной из них, ког- 
да сильно пострадала моя лошадь, а я была на волосок от 
гибели, я дала зарок никогда не ездить верхом. Это было 
так: мы поехали из Алупки в Эреклик, который лежит вы- 
соко в горах над Ялтой. Нас было шесть всадников. Два 
проводника, которые ехали с нами, предупреждали нас, 
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что моя лошадь с норовом, — не позволяет перегонять 
себя, горячится и способна понести. Я просила мне дать 
другую, но по каким-то соображениям ее оставили для 
меня. В верховой езде я была не новичок, так как училась 
ездить. Поднялись мы туда благополучно. Дорога, крутая 
и каменистая, шла среди густого прекрасного леса. Разог- 
ретый солнцем, он был напоен удивительным ароматом. 
На обратном пути лошади пошли крупной рысью, и я ви- 
дела, как зорко моя лошадь следила, чтобы идти впереди. 
Моя сестра Лиля, азартная в душе спортсменка, стала 
подгонять свою большую, в серых яблоках, кобылу. Моя 
лошадь, как только заметила, что с ней поравнялась дру- 
гая, резко ускорила свой ход. Сестра еще подогнала свою. 
Проводник и я ей кричали, чтобы она этого не делала, но 
она смеялась и не слушалась, охваченная задором. Мы 
уже галопом неслись вниз по каменистой, зигзагами 
спускающейся дороге, и я не могла управлять своей лоша- 
дью, которая, задрав голову, неслась как одержимая. 
Вплотную за нами скакали остальные всадники. 

Вдруг моя лошадь, на всем ходу, неожиданно по- 
скользнувшись на большом, гладком камне, упала на 
землю, мордой вперед, согнув в коленях ноги. В момент 
падения я почувствовала, как она с силой ударилась жи- 
вотом о землю, и меня подбросило, точно на пружинах. 
При падении я отпустила поводья лошади и в ту же се- 
кунду была уже на ногах и стояла рядом с нею, освобо- 
дившись непонятным образом так легко и скоро от седла 
и стремени. Но в это короткое мгновение у меня молни- 
ей пронеслась мысль: сейчас, сейчас я буду раздавлена 
копытами несущихся галопом вплотную за мной четы- 
рех лошадей. Это было краткое мгновение, но во время 
него я остро пережила ожидание смерти. 

Вот-вот меня начнут топтать подковы лошадей. И ни- 
чего. Я стою, не шевелясь, около упавшей лошади, жива и 
невредима, а лошади — какие умные! — они со всадника- 
ми, на всем скаку, не имея возможности остановиться, 
галопом проскакивают мимо меня, по две с каждой сторо- 
ны. Моя сестра, взволнованная случившимся, умчалась 
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вперед, боясь вернуться. Она была убеждена, что меня 
раздавили... 

В общем, лето в Крыму я провела очень хорошо и со- 
вершенно отдохнула от последствий тяжелой зимы и не- 
много привыкла к разлуке с моей любимой сестрой. 
Перемена обстановки, новая природа обновили мои ду- 
ховные и физические силы. 

«...Давно я не чувствовала себя так хорошо, так бод- 
ро, такой здоровой, что, кажется, могла бы каменные 
стены рушить. 

Наплыв мыслей, планов, которые рвут меня на час- 
ти, и не знаю я, за что сейчас приняться. Одно только 
знаю, что во мне накопилось столько силы, столько ощу- 
щений и чувств, которые мне хочется как можно скорей 
выразить в формах. Мне даже не хочется кого-либо ви- 
деть, что-либо слышать и чем-либо интересоваться, что 
дает большой город, а только как можно дольше сохра- 
нить полноту своей внутренней жизни, все драгоценное, 
что я накопила, и мне постоянно приходится сдерживать 
себя и свои порывы из боязни, чтобы «аромат кипари- 
совых рощ, роз и горного воздуха» не улетучился слиш- 
ком скоро, бесследно и бесплодно...»9 

Но жизнь брала свое. Как только я приехала, мои то- 
варищи побывали у меня. Сразу появились новые забо- 
ты, новые задачи. 

«...Сомов смотрел мои работы, был, как всегда, ис- 
кренен и правдив, слушал внимательно как серьезное, 
так и вздор, который я ему рассказывала. Он говорит, 
что очень рад, что может совершенно искренне и от 
души сказать, что я сделала огромные успехи как в коло- 
рите, так и в рисунке, что мои работы серьезные и стро- 
гие, хотя немного сухи. Особенно хвалил этюд, который 
я написала у Бори (моего брата), — хоть сейчас на выс- 
тавку, даже не хочет, чтобы я дописывала небо. «Ай- 
Петри» ему меньше понравилось. Ёму не понравились 
облака и небо. Я с ним совершенно согласна, да и ты, я 
думаю, тоже. Некоторые мои рисунки он нашел хоро- 
шими: «Мисхорское дерево», «Прибой» и другие. 
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Я виделась с Грабарем, он очень внимателен и любе- 
зен со мной. Ни Аргутинский, ни Философов у меня 
еще не были, зато пришел сейчас же Дягилев по поводу 
«моего номера». Был очень обстоятелен и даже оста- 
вил мне записку по пунктам, что мне надо делать. Но- 
мера 8 и 9 «Мира искусства» не вышли еще, так как 
Дягилев был болен и ему делали в Берлине операцию. 
Бедный Философов опять очень болен, ездил тоже на 
консультацию в Берлин, и ему опять надо резаться. Мне 
до глубины души его жаль... 

У Бенуа мне было скучно. Там все время говорили об 
«Ипполите», которого я не видела, так как простудилась 
и благоразумно не поехала в театр“. 

Моих гравюр в номере будет двадцать одна, и я дол- 
жна сделать заглавный лист, но мне страшно не хочется. 

«Турецкую беседку» я уже начала, нарисовала на дос- 
ку и принялась уже резать — египетский труд. 

Послала Сабри Эффенди два тома Эдгара По и «Док- 
тора Штокмана»3? и премилое письмо. 

Сомов все время говорит, как я подурнела и что мне надо 
отгореть, — мне только весело. Вообще, мне радостно...» 

Я энергично принялась за работу — готовить гравю- 
ры к декабрьскому номеру «Мира искусства». 

Но я слишком налегла на работу, опять забывая свои 
малые силы, и опять сорвалась. 

Уже в начале декабря я пишу К[лавдии] П[ етровне ], 
жалуясь и на болезнь, и на вынужденное безделье, и на 
то, что раз я не работаю - я не живу, и на одиночество, 
и на припадки тоски и меланхолии. Чувство одиночества 
во мне сильно обострилось с выходом Сони замуж, ког- 
да из нашей большой семьи остались только я да Лиля, 
младше меня на десять лет, которая не разделяла моих 
интересов и вкусов. 

«...Это время я была больна, случился опять припадок 
острого ревматизма. Опять рука у меня повисла. Я не 
могла работать, скучала невозможно целую неделю. А все 
время читать мне, наконец, и надоело. Перечитывала 
Платона и В. Розанова. 
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За это время посетил меня Философов, был мил и умен 
как всегда, но было бы лучше, если б не был так корректен 
и воспитан. Он просил у меня данных к моей биографии 
(!). Я ничего не начинала работать для себя, все возилась 
с номером моим...»97 

Елизавета Михайловна Мартынова и одна художница — 
бывшая академистка — затеяли рисовальные вечера на ар- 
тельных началах. Пригласили не. Лансере и других, 
всего восемь человек, и когда Сомов спросил обо мне, то 
они ему сказали: «Нет, мы не хотим Остроумову — она 
слишком умничает». Но вчера прислали мне приглаше- 
ние, за которое я поблагодарила и, конечно, отказалась. 

Я все это время хандрила, но вот сейчас, здесь, сидя 
совсем одна во всей квартире очень поздно вечером (и это 
мне приходится часто проделывать), я думала, думала, 
думала без конца... И вот с гордостью могу сказать: толь- 
ко в себе опять черпаю бодрость и желание работать. 

У Бенуа мне скучно. Их среды теперь превратились в 
какие-то светские рауты. Это произошло оттого, что, ког- 
да Общество поощрения художеств предложило Бенуа 
редактировать новое повременное издание «Художе- 
ственные сокровища России» и он принял эти обязан- 
ности, то в редакции стали собираться его товарищи ху- 
дожники, и там сосредоточилась художественная жизнь 
общества «Мир искусства». Дома у него собирались ма- 
лознакомые мне люди. Бенуа решил посвятить этот жур- 
нал публикациям старинных предметов искусства, нахо- 
дящихся в России в различных музеях и частных 
коллекциях. Создав его, Бенуа показал свою огромную 
эрудицию. Журнал знакомил зрителя со всевозможными 
отраслями искусства, предметы которых были подобраны 
с исключительным вкусом и знанием. Конечно, этот жур- 
нал имел большое влияние на художественное сознание 
современного общества и художников. 

«Меня страшно смешат некоторые члены нашего 
кружка: Бенуа, Дягилев, Философов и другие. Они, ко- 
нечно, слышали, что я привезла с собой работы маслом, и, 
так как Бенуа ничего порядочного не видал у меня по 
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краскам, боится и спросить, а вдруг я захочу выставить, а 
работы слабы, а Дягилев и потому еще, что он определен- 
но хочет видеть во мне только гравера, ему он гораздо 
нужнее, и потому он... замалчивает о моих работах и не 
показывает никакого интереса к ним и особенно настаи- 
вает на гравюрах, думая и надеясь направить меня по 
тому пути, который они мне определили. Они не знают, 
что я привыкла делать всегда то, что меня в данную мину- 

ту интересует, а совсем не под чьим-нибудь давлением! 
соскучилась по краскам. Начну портрет бабушки. 
Конечно, у меня никакого нет желания выставлять, тем 
более что и нечего еще, да меня это никогда и не увле- 
кало к работе. Меня всегда толкало к работе мое внут- 

реннее чувство и жажда...» 98 

Я стремилась к живописи, к краскам. Работала много, 
но мои масляные вещи меня не удовлетворяли. В них не 
было ничего нового, самобытного. То, что я восприняла 
от Уистлера, я не в силах была приложить к масляной жи- 
вописи. Мешали мне пре- 
жние традиции и старые 
навыки. И я бросилась в сто- 
рону цветной гравюры — в 
ней для меня была полная 
свобода действий. Ничто 
меня в ней не связывало, и я 
мою жажду к живописи на- 
чала удовлетворять в цвет- 
ной гравюре, открывая там 
новый путь. Мне легко бы- 
ло проводить в ней принци- 
пы, преподанные Уистлером. 
Законы светописи, пятна, 
воздушная пространствен- 
ность — все, все, чему он 
учил меня, я легко применя- 
ла к новой, незнакомой для 
Ворота в Павловском парке. МЕНЯ области искусства. Я по 
19085 совести могу сказать, что в 
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Павловск. Павел [Г. 1903 


цветной гравюре на меня имел исключительное влияние 
Уистлер. За 1902 год я сделала ряд гравюр в черном, на- 
веянных Павловским парком: «Экслибрис Лили», «Во- 
рота в Павловском парке», «Сломанная ель», «Турецкая 
беседка», «Набросок». Под влиянием Крыма — «Кипа- 
рисы на кладбище». Из цветных гравюр: «Летний сад», 
«Зима с желтым небом», «Ветка», «Волна», «Павел |». 
«Летний сад» я работала с огромным увлечением. 
Мне нравилась тема. Рисунок веток и танец снежинок 
между ними. Иногда я ее печатала в серебристо-серых 
тонах, как бы подернутую легким туманом. Иногда я 
делала небо более светлым, как будто сейчас проберет- 
ся солнце, и стволы деревьев печатала темнее, и полу- 
чался более веселый, бодрый пейзаж. Я любила эту 
гравюру. 
ного возилась я с гравюрой «Павел [». Никак не 
удавалось выразить то, что хотелось. Мрачная фигура 
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Павла, трагичная и жалкая на фоне сияющей солнечной 
природы, и темные грозовые тучи, собирающиеся на 
небе. Одновременно с работой по цветной гравюре шла 
у меня борьба по усвоению акварельной техники. Об 
этом я уже упоминала. 


ж*ж*х 


Александр Николаевич Бенуа владел театральным ге- 
нием, или, наоборот, театральный гений владел им. Бе- 
нуа с необыкновенным пылом и страстью интересовался 
театром и, как во всех областях культурной жизни стра- 
ны, стал принимать и в театральном искусстве самое 
близкое участие. Его музыкальность, абсолютный слух, 
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огромный творческий темперамент давали ему возмож- 
ность в этой области проявить свою богатую, тонкую, 
художественную культуру. 

В конце января 1903 года шла опера Вагнера «Гибель 
богов». Эскизы декораций и костюмов делал Александр 
Николаевич. В постановке ее он принимал живейшее 
участие. Декорации были написаны К.А. Коровиным9. 
Я помню, как вся наша компания была на первом пред- 
ставлении. В партере виднелось много знакомых и выда- 
ющихся художников, литераторов, артистов. Я была в 
ложе с Анной Карловной, и снами сидели Сомов, Лансе- 
реи Нувель. Александр Николаевич то и дело убегал из 
ложи за кулисы, когда замечал какие-нибудь неполадки. 
Мы все волновались. Но декорации были очень красивы и 
живописны, костюмы характерны и выразительны. Ис- 
полняя эскизы к этой опере, Александр Николаевич стре- 
мился преодолеть рутину и шаблон постановок в 
Байрейте!0° и за границей. Его декорации, исполненные 
таким мастером живописи, как Коровин, производили 
впечатление большой убедительности и правды. Момен- 
тами зритель совсем забывал, что это театральное «дей- 
ство». Ему казалось — реальная жизнь проходит перед его 
глазами. 

Сцена, когда убитого Зигфрида несут в лесу под зву- 
ки погребального величественного марша, вызывала му- 
рашки в спине, и слезы закипали на глазах. Сцена гибели 
богов и Валгаллы была сделана ярко и сильно. 

Кроме этой оперы, Александр Николаевич в последу- 
ющие годы создал целую серию блестящих спектаклей: 
«Павильон Армиды», трагедия Грильпарцера — «Пра- 
матерь», балеты «Жизель», «Петрушка», комедии Мо- 
льера: «Тартюф», «Брак поневоле», «Слуга двух 
господ», комедия Гольдони — «Хозяйка гостиницы», 
опера «Пиковая дама» ит. д.!! 

По этому бесконечно разнообразному его репертуару 
можно судить, как велик был диапазон его творчества. 
Какой неиссякаемый источник фантазии был в душе это- 
го замечательного художника! 
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Другие члены общества «Мир искусства» также уча- 
ствовали в театральной жизни страны, доводя оформле- 
ние пьес до высокого совершенства. Бакст дал «Фею 
кукол», «Ипполита» и «Эдипа в Колоне». Балет «Фею 
кукол» я особенно любила. С необыкновенным вкусом 
и с неисчерпаемой живописной фантазией исполнены 
декорации этого балета и особенно костюмы кукол. 
Они были верхом красоты и грации. Каждая балерина 
казалась очаровательной, и в их костюмах чувствовалась 
любовная забота художника, проявленная им до после- 
дних мелочей. 

В античных трагедиях Бакст был прост, величествен 
и тонко и стильно давал картину античной жизни. Он 
еще создал чудесное оформление для балетов «Карна- 
вал», «Вакханалия» и «Саломея». Другой член обще- 
ства «Мир искусства» А.Я. Головин был в своем роде 
неподражаем. Декорации для «Исковитянки» Римско- 
го-Корсакова вызывали у публики неудержимые воз- 
гласы восторга. Назову его главные постановки: «Золо- 
то Рейна», «Руслан и Людмила», «Кармен», «Борис 
Годунов» и многие другие. Трудно сказать, какие из 
этих вещей были самые лучшие. Декорации Головина 
очень колоритны, прекрасно и остроумно задуманы, 
широко и свободно исполнены. Спектакли с его деко- 
рациями были блестящи и доставляли наслаждение гла- 
зу и чувству зрителя. 

Рерих дал очень выразительный образ комедии Лопе 
де Веги — «Фузнте Овехуна». В ней он красками, сгу- 
щенными и богатыми, передал характер далекой Испа- 
нии. Дальше он дает эскизы декораций и костюмов для 
«Пер Гюнта» Ибсена, «Сестры Беатрисы» ит. д. 

Константин Коровин своими постановками «Дон 
Кихот», «Лебединое озеро», «Дочь фараона», «Се- 
вильский цирюльник», «Хованщина», «Спящая краса- 
вица», «Золотой петушок», «Царь Салтан» и еще 
другими прославился как один из первых декораторов 
наших театров! 92. Коровина членом общества «Мир ис- 
кусства» я назвать не могу. Он им не был. Но он дру- 
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жил с Бенуа, Серовым, с Бакстом и постоянно бывал в 
их обществе. Участвуя в выставках «Мира искусства», 
он часто приезжал в Петербург. 

Кустодиев впоследствии делал отличные театральные 
постановки! 3. 

Из всего мною сказанного можно заключить, сколь- 
ко прекрасного, исключительного по вкусу, таланту и 
культуре мне и моим современникам приходилось ви- 
деть на этих постановках. И я думаю, что не ошибусь, 
если скажу, что в то время театральное искусство в сво- 
ем оформлении достигло наивысшей степени, и с ним 
принципы «Мира искусства» проникли в общество, об- 
лагораживая вкус и возвышая культуру. 

В те годы, 1900-1903, появились в Петербурге 
японцы. Они продавали гравюры старых японских ма- 
стеров. Потом продавали ман-гуа (книжки) и нэцкэ — 
маленькие фигурки, вырезанные из дерева и кости. Ко- 
нечно, среди этих предметов гравюры больше всего 
притягивали мое внимание. Меня в них привлекали ха- 
рактерные черты японского искусства — сочетание ре- 
ального с фантастичным, условного с действительным и 
необыкновенная легкость передачи мгновенности дви- 
жения. Но, помимо этого, меня особенно интересовала 
техника резьбы и печатания цветных гравюр. Старин- 
ные японцы свое печатание гравюр довели до совершен- 
ства. Градация тона, зависящая от увеличения или 
уменьшения давления, печатание с вырезанной доски 
без краски, то есть белым по белому, причем резьба за- 
метна только от скользящего света по поверхности лис- 
та, переход одного тона в другой, то внезапный, то по- 
степенный, — все это давало мне массу материала для 
изучения. Я уж не говорю про неожиданные и изыскан- 
ные сочетания тонов в этих гравюрах. 

Мои товарищи еще больше меня увлекались японским 
искусством, и каждый из них стремился собрать для себя 
хорошую коллекцию гравюр. Как мне помнится, наибо- 
лее рьяные собиратели были И.Э. Грабарь, С.П. Яремич, 
В.Я. Курбатов и С.В. Лебедев. Они способны были часа- 
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ми рассматривать какой-нибудь гравюрный лист, обсуж- 
дая достоинства и недостатки его. Выучились читать 
японские надписи имен художников. Иногда попадались 
великолепные листы из серии «36 видов Фудзи» гени- 
ального Хокусая, упоительные пейзажи «Провинции 
Иедо и Киото» Хиросиге, грациозный и трогательный 
изобразитель женщин — Тоёкуни, воинственные Куни- 
сада и Куниёси и другие удивительные мастера. Это увле- 
чение продолжалось у нас несколько лет. Помню, как в 
1906 году, когда я была уже замужем, мой муж, прохо- 
дя случайно по Александровскому рынку, купил там по- 
ловину ширмы с наклеенными на ней 12 японскими гра- 
вюрами знаменитого Хиросиге. Я попросила его съездить 
немедленно за второй половиной. Трудно представить 
нашу радость и наслаждение, когда мы ими любовались и 
осторожно и внимательно приводили их в порядок, ис- 
правляя повреждения. 

В1902 году, в самый разгар этого увлечения, я реши- 
ла вырезать гравюру, подделываясь под стиль Хиросиге. 
Эта гравюра впоследствии шла под названием «Подража- 
ние Хиросиге» , или «Мыс Фиолент»!04. Я задумала уст- 
роить мистификацию — выдать ее за японскую, подсунув 
в мое собрание японских гравюр, и тем обмануть моих 
товарищей и подшутить над ними. 

Как-то вечером, когда среди собравшихся у меня дру- 
зей зашел неизбежный разговор о японских гравюрах, я 
дала на рассмотрение мое собрание, среди которого нахо- 
дилась и поддельная моя гравюра. Бенуа, Сомов, Бакст 
не заметили обмана, приняв ее за японскую. Только ког- 
да мое собрание попало в руки Е.Е. Лансере, который 
недавно вернулся из путешествия по Восточной Сибири 
и Японии", он, увидав эту гравюру, удивленно сказал: 
«Как странно! На этой гравюре пейзаж совсем не японс- 
кий. Откуда она у вас?» 

Я на ней вырезала море и высокий берег около Сева- 
стополя и мыс Фиолент. Нападения в эту сторону я ни- 
как не ожидала и не сразу нашлась, что ответить, смеша- 
лась и тем выдала себя. 
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Вырезая гравюру под японцев, я почувствовала 
ясно, ЧТО ИХ технический способ резьбы отличается от 
нашего. Мне трудно было резать моими инструмента- 
ми в манере японцев. Я поняла на практике, что их ин- 
струменты другого характера. Наши деревянные дос- 
ки — торцового строения, из твердого буксуса (Вихи$ 
зетрегугеи$), по-татарски «самшита», или его еще на- 
зывают «кавказской пальмой». Они же употребляют 
вишневое или грушевое дерево и режут по слою. При 
печатании употребляют водяные краски и намачивают 
бумагу перед наложением на доску. Я употребляла ти- 
пографские краски и печатала на сухой бумаге. Я не 
стремилась воспринять их приемы, так как решила, что 
и нашими, европейскими приемами можно достигнуть 
хороших результатов, да и у кого в то время я могла бы 
познакомиться с японской граверной техникой? 

Кроме гравюр, я упомянула еще о нэцкэ — маленьких 
фигурках, вырезанных из кости и дерева. Некоторые из 
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них представляют удивительные образцы, в которых 
ловкость резьбы и характерность изображаемого пред- 
мета доведены до совершенства. Я не имела страсти кол- 
лекционировать. Я их не искала, но они как-то сами 
плыли мне в руки. Помню, как в Крыму, в Алупке, в 
маленькой лавчонке, я нашла случайно нэцкэ, изобра- 
жавшее фантастического зверька, нечто среднее между 
собакой и львом, который взобрался на шар и рычит. Не 
больше четырех сантиметров в вышину. Мне теперь 
смешно вспоминать, в каком восхищении я была, купив 
его. Постепенно у меня их набралось 15 штук. 

Среди них есть крошечная фигурка молящегося япон- 
ца; потом заклинатель змей с миской на голове, в которой 
лежит большая змея; играющие между собой щенята, 
мышка, улитка, коза, но лучше всех обезьянка, поедаю- 
щая какой-то плод. 

Эти фигурки имеют два отверстия, и японцы привя- 
зывают их к верхнему концу шнура. Шнур продевают 
под поясом, и на его нижнем конце висят мешочек с та- 
баком и кошелек. 

Еще мне хочется рассказать о ман-гуа, о книжках, 
иллюстрированных японскими художниками. Это ско- 
рее не книжки, а альбом со множеством рисунков. Аль- 
бомы Хокусая, числом 14, — шедевры рисовального 
искусства. Все исполнено с невероятным блеском, ост- 
роумием, наблюдательностью. Темы рисунков так раз- 
нообразны, что эти книжки — какая-то энциклопедия. 
Мы особенно стремились найти ман-гуа, печатанные во 
время жизни этого гения Японии, но такие экземпляры 
встречались очень редко. В 1906 году один мой знако- 
мый подарил мне 12 ман-гуа, которые он привез из Ки- 
ева, от своей родственницы. Она купила их на базаре 
своим детям для раскрашивания. Между ними есть эк- 
земпляры старинного печатания, и они представляют 
превосходнейшие образцы ман-гуа. В заключение я 
должна упомянуть, что я говорю о старом японском ис- 
кусстве, и добавлю, что все знаменитые японские масте- 
ра никогда сами не резали свои композиции. Они дела- 
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ли рисунки кистью на тончайшей бумаге, наклеивая их 
на доску, а резали и печатали специальные мастера, име- 
на которых на произведении не обозначались. Они дол- 
жны были с предельной точностью вырезать штрихи и 
мазки знаменитого художника. 


Ж*ж* 


В одном из предыдущих писем к моему другу Аде я 
упоминаю про «Грабариану» (как мы за глаза между 
собой называли «Современное искусство»). Под влия- 
нием членов «Мира искусства», которые много раз го- 
ворили о том, что настоящее искусство должно прони- 
кать в разные области жизни, два москвича — [Цербатов 
и фон Мекк — основали частное предприятие — «Со- 
временное искусство». Они решили выставлять образ- 
цы прикладного искусства, предметы обстановки, фар- 
фор, вышивки, ювелирные вещи, вплоть до дамских 
платьев и художественно обставленных комнат. Цель их 
была — распространять подлинное искусство в обиходе 
человека. Кроме того, организаторы этого предприятия 
решили устраивать там персональные выставки. Первой 
была намечена выставка К.А. Сомова. Выставка Сомо- 
ва была невелика (номеров 1-40), но среди вещей были 
необыкновенно талантливые картины. Я очень волно- 
валась за моего друга — какое впечатление он произве- 
дет на публику своим большим выступлением. Но с 
первых же дней успех, и большой успех, был ему обес- 
печен. 

Художественная обстановка комнат до самых по- 
следних мелочей исполнялась мастерами по эскизам 
Бакста, Бенуа, Лансере и Головина. Скульпторы Обер 
и Матвеев лепили украшения, а непосредственным ру- 
ководителем всего был Грабарь. Познакомилась я со 
знаменитым французским ювелиром Лаликом, который 
устроил в помещении «Современного искусства» вы- 
ставку своих произведений! 6. Они были исполнены с 
большим совершенством, но стиль их мне не нравился — 
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слишком модерн, что придавало им оттенок баналь- 
ности. 

13 февраля 1903 года открылась очередная выставка 
«Мира искусства» . Она была пятая, и последняя и устро- 
ена в залах Общества поощрения художеств и, как всегда, 
была очень бодрая, свежая и задорная. 

Как сейчас помню вещи Врубеля: «Сирень», «Де- 
мон», «Тридцать три богатыря». Он так же превосход- 
но владел акварельной живописью, как и масляной. 
Отличный был Грабарь. Бенуа дал целую серию акваре- 
лей Павловска. Были, как всегда, Билибин, Головин, 
Коровин, Ционглинский. Малявин выставил холст 
«Три бабы». Очень была хорошая вещь. 

Серов дал несколько превосходных портретов: Зило- 
ти, Остроухова, Морозова и прелестную вещь — «Петр 1 
на охоте». У Яремича были очень приятные вещи. Впер- 
вые появился Добужинский. Он выступил со скромными 
вещами, но сделанными с большим чувством и вкусом. 
Нельзя было угадать по ним, что он развернется в такого 
большого художника. 

Еще выставил Щербов («Оч Тадёе»). Он уже тогда 
славился своими блестящими карикатурами. Они отлича- 
лись остроумием, огромной наблюдательностью. Были 
очень злы и едки, а иногда и оскорбительны. Я выставила 
десять гравюр, как цветных, так и черных, сделанных 
мною за 1902 год, о которых я уже е упоминала". 

Много было картин москвичей!8, которые организо- 
вали в 1901] году общество «36 художников», на выс- 
тавках которого мы также участвовали как экспоненты. 
Естественно было нам соединиться вместе. Между нами, 
близкими товарищами, уже и до открытия последней 
нашей выставки шел об этом разговор, так как мы зна- 
ли, что Дягилеву эта работа уже прискучила, да и моск- 
вичам хотелось большей самостоятельности. Им надоело 
диктаторство Дягилева. 

15 февраля мы все собрались в редакции журнала и 
там ри соединиться с обществом «36 художни- 
ков»! 
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Дягилев нас покидал. У него в голове рождались но- 
вые смелые планы, задачи более сложные и трудные. 
Итак, наши яркие, бодрые выставки журнала «Мир ис- 
кусства», устраиваемые Дягилевым с таким вкусом и 
изяществом, прекращались. Жаль было кончать наши 
выставки, но обстоятельства так складывались, что вы- 
хода другого не было. Мы сливались с группой очень 
хороших, энергичных и талантливых товарищей — мос- 
ковских художников. 


Сентябфь 1938 а. 


А 


9% 


ш 
РИМ, ФЛОРЕНЦИЯ, ВЕНЕЦИЯ 


В начале 1903 года Бенуа все чаще стал 
поговаривать о том, что им надо ехать в 
теплые края, так как их маленький сын 
Кока стал заметно хиреть. 

Александр Николаевич решил ехать в 
Италию, в Рим. Он подбил меня ехать с 
ними, я же в свою очередь уговорила 
Адю. 

Анна Карловна, не дождавшись мужа, 
уехала одна и в Риме с «пататашками» * 
уже жила второй месяц. Александра Ни- 
колаевича задерживали дела, и он никак 
не мог приехать. 

В Италии жила еще сестра Бенуа — 
Е.Н. Лансере с дочерьми. Младшая 
дочь (будущая художница Серебрякова) 
сильно болела. Из-за нее вся семья жила 
на юге. 

Перед путешествием я много думала о 
том, что принесет моему искусству эта по- 
ездка. 

«...Я не могу смотреть на эту поездку 
только как на образовательную. По натуре 
своей я никогда не буду образованным ху- 


* Детьми. (Примеч. авт.) 
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дожником — для этого у меня нет многих данных, да я и 
не стараюсь стать им, так как можно быть хорошим ху- 
дожником, не будучи очень просвещенной. У меня ка- 
кая-то странная память — никогда не помню имен, чисел, 
названий, вообще всего фактического и точного, потому 
определенных знаний у меня никогда не будет. Все же, 
что построено на впечатлениях, чувстве и зрении, я хоро- 
шо запоминаю. И потому в своей поездке не буду так уже 
все изучать, а буду больше работать и собирать материал 
для гравюр и... наслаждаться...» !2 

Помню, в день отъезда я и Адя в няниной комнате 
катали по полу наш рокер!а14, упихивая в него вещи, и 
при этом хохотали как сумасшедшие. Конечно, ничего 
смешного в этом занятии не было, но нам было весело 
и радостно. 

Сергей Васильевич сидел на столе, качал ногой, мол- 
ча и угрюмо смотрел на нас. 

Мы выехали из Петербурга 16 марта, а приехали в 
Рим 19. Останавливались в Вене на сутки отдохнуть. 
Всю дорогу Ал[ександр] Николаевич] был весел, спо- 
коен и хладнокровен. 


«...Поразительную картину мы видели, переезжая че- 
рез Альпы. Нечего и говорить, что Земмеринг очень кра- 
сив. Но, кроме того, для нас был приготовлен сюрприз. 
По дороге к Понтеббе весь грандиозный пейзаж, высокие 
горы, ущелья, покрытые сплошь елками, оказались не то 
в инее, не то под тонким слоем снега, который тончайши- 
ми ниточками обрисовывал контур каждой ветки. Милли- 
оны таких елок уходили вверх, в бесконечность, точно 
грандиозный покров, вышитый искусными руками. 

Впечатление бесконечности вызывала еще белая пе- 
лена неба, которая спускалась на горы и обрывала, хотя 
и вдруг, но мягко, вершины гор, давая возможность ду- 
мать, что эти бесчисленные елки с белыми ниточками 
подымаются до самого неба, все только уменьшаясь и 
уменьшаясь. 
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Картина величественная, как фуга Баха, и очень тон- 
кая по своему колориту. Темная серовато-синяя зелень 
на сером фоне, разрисованная белыми, холодными то- 
нами тончайших оттенков. Планы рисовались мягко и 
чем дальше уходили, тем сильнее затягивались сиренево- 
розовой нежнейшей дымкой. 

Изредка вся эта бесконечная стена елок прерывалась 
ржаво-лиловыми пятнами лиственных деревьев, но их 
было мало, и дивный ансамбль не нарушался. Изыскан- 
но красиво и безумно упоительно! Мое сердце замира- 
ло от восторга!» 3 

После Понтеббе стали быстро спускаться. Поезд вер- 
телся как угорелый, проскакивал бесчисленные тоннели, 
опять вылетал наружу и мчался по краям обрывов. 

Мы сидели в узком купе, где была только одна ска- 
мья. Купе было крайнее в вагоне, и наши ноги упира- 
лись в переднюю стенку. Вагон подпрыгивал, качался, 
нас бросало из стороны в сторону, и казалось, что вот 
сейчас мы полетим в пропасть. 

Александр Николаевич, видя наши напряженные 
лица, успокаивал, говоря, что итальянцы славятся как 
инженеры и как машинисты. В конце концов мы благо- 
получно окончили наш путь. 

19 марта, днем, в три часа приехали в Рим. Встрети- 
ли нас Анна Карловна с детьми и все Лансере. 

Я и Адя отправились в гостиницу «Ориенте» на не- 
сколько дней, а потом собирались искать более домашней 
обстановки. По неопытности в первый день ничего не на- 
шли. Помню, как, идя по улицам Рима, после дороги не- 
много ошеломленные солнцем, блеском и движением, мы 
рассеянно искали подходящего пансиона по данным нам 
адресам. Нас обогнала шумная толпа школьников. Они 
шли за нами и кричали: «Уез, уез!» — и шныряли вокруг, 
смеясь и дурачась. Неожиданно одна из девочек тронула 
Адю за рукав и с соболезнующим и печальным видом по- 
казала на мою спину. А на ней смешно висела бумажная 
лимонно-желтая рыбка, аккуратно приколотая ловкими 
руками. Какие плутишки! Мы невольно рассмеялись. 


21 





АЛТ. Остроумова-Лебедева 
= 


Ро155оп 4’АугИ!* — Сегодня первое апреля! 

Не найдя поблизости помещения, решили сходить к Бе- 
нуа и, не застав их дома, пошли погулять в виллу Борге- 
зе, где наслаждались воздухом, свежестью и блеском тра- 
вы и зелени. Потом прошли на Пинчио и так увлеклись, 
что еле поспели к обеду в гостиницу" “. Вечером опять от- 
правились к Бенуа. Они уговорили поселиться у них, что 
мы с большой радостью и со многими сомнениями (в 
смысле стеснения их) исполнили на следующий день. 

Александр Николаевич нанимал меблированную квар- 
тиру у какого-то ргтере* * в одной из тихих улиц (Виа 
Сицилия, 50) на высоком месте, недалеко от виллы Бор- 
гезе. 

Все пребывание в Риме вместе с моим другом Адей и 
в семье Бенуа представляется мне каким-то упоитель- 
ным, солнечным сном. По молодости лет все так остро 
воспринималось. Александр Николаевич и Анна Кар- 
ловна были особенные люди. С ними жилось необыкно- 
венно легко. Ласка, внимание, забота о нас — и при этом 
полная свобода. Принимать от них эту ласку и внима- 
ние было легко. Анна Карловна весело и бодро несла за- 
боты о муже, семье, о нас. Мы жили как птицы небес- 
ные, ни о чем не заботясь. Наши гераз* ** проходили 
очень оживленно. Все обменивались пережитыми впе- 
чатлениями: что видели? что делали? Говорили, спори- 
ли, смеялись. Иногда «пататашки» прерывали нас сво- 
ей возней. За столом подавалось вкусное-превкусное 
вино, которое способствовало нашему оживлению. 

Александр Николаевич взялся за наше художествен- 
ное образование. Нельзя сказать «взялся», он не брал- 
ся, но общение с ним, наш совместный обзор Рима, его 
указания, сведения, которые он нам давал, — все было 
отличной школой. Как всегда, он был очень деликатен 
и не навязывал нам ни своих ВКУусов, ни навыков. 


* Апрельская рыбка ($р.). 
** Князь (ити.). 
*** Еда: завтрак, обед, ужин (9р.). 
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Утром до обеда мы работали, а потом, отдохнувши, 
бегали осматривать памятники Рима. Работали мы 
иногда вместе, иногда врозь. Помню, что за все пребы- 
вание в Риме мы не показывали своих работ, чтобы не 
влиять друг на друга. Только перед самым отъездом по- 
казали все наработанное. А.Н. Бенуа нас заражал своим 
энтузиазмом и энергией. Мы старались не терять ни од- 
ного часа непроизводительно: или работали, или смот- 
рели и изучали художественные памятники. 

В наших странствиях по городу очень редко участво- 
вала Зина Серебрякова, а если и ходила вместе, то все- 
гда держалась в стороне. Я очень часто удивлялась ей, 
как она не дорожила обществом дяди и не пользовалась 
сокровищами его ума и знаний. 

Первые два дня шел дождь, и мы никуда не ходили, 
устраиваясь в нашей крошечной комнате. 

«...22 марта я решила Адю в первый наш выход вес- 
ти в Колизей. Мне казалось, что это место Рима было 
одно из самых потрясающих — и по внешности и по ис- 
торическим событиям, здесь происходившим. Мне уда- 
лось его показать издали, в перспективе Виа Серпенти, 
где он вполне вырисовывался величественными грома- 
дами. Потрясенные до глубины души, мы молча добе- 
жали и благоговейно вступили под темные аркады и 
сейчас же разошлись в разные стороны, чтобы в одиноч- 
ку страдать и наслаждаться» !5. 

Потом отправились на Форум. Для того чтобы к нему 
пройти, надо было обойти целый квартал. Пробираясь по 
узким улицам и живописным переулкам, зашли в церковь 
Санти Козма и Дамиано, к которой примыкает бывший 
античный храм Диви Ромули. Между этим храмом и ба- 
зиликой Константина были найдены остатки плана ан- 
тичного Рима. 

Форум мы очень внимательно осмотрели. Старались 
во всем разобраться. Я не могла себе ясно представить по 
этим остаткам античный мир с его тончайшей культурой 
и баснословным великолепием. Очень много надо сделать 
усилий фантазии, чтобы представить все это богатство 
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именно на Форуме. Мне казалось, все здесь было слиш- 
ком скученно и насажено одно на другое — все бесчислен- 
ные колоннады, храмы, статуи и памятники. 

После завтрака втроем бродили по городу. Зашли в 
Пантеон. Сильно мешали общему впечатлению крас- 
ные драпировки, которыми патеры завешивают образа 
на Страстной неделе. Зато я очень восхищалась купо- 
лом Пантеона. Жизнь, внешний мир проникали сквозь 
его круглое отверстие. Голубое сияющее небо сверкало 
через него. Солнце посылало в Пантеон золотые лучи, 
и дожди лили свои воды. Пролетающие птицы чертили 
зигзаги на небе, и мимо плыли облака-корабли. 

Великолепна Пьяцца Навона! Удлиненный овал ее 
производил на меня своей симметрией особое чарующее 
впечатление. Золотисто-рыжие дома теплыми тонами 
составляли вокруг площади драгоценную оправу. Осо- 
бенно по вечерам, когда окна блестели огнями. И на 
этом фоне прекрасно выделялись три фонтана Бернини. 
Они превосходны. Вся площадь с фонтанами представ- 
ляла удивительную гармонию и законченность...» 

...23 марта ездили в Сан-Пьетро на мессу. 

...24 марта поехали с Адей на Капитолий, но нечаян- 
но попали к Сан-Джованни ин Латерано. Собор оставил 
меня равнодушной. Потом зашли в круглую церковь — 
баптистерий. Там видели интересные мозаики УП века. 
Сторож вертел чугунную дверь, взятую из терм Каракал- 
лы, и она при каждом движении издавала целую гамму 
звуков — от низких до высоких. 

Зашли в монастырь ХП века. Прелестные колонки, 
всевозможным образом витые и украшенные мозаикой. 
Посередине красивый мраморный колодезь, и кругом 
обилие роз — белых, желтых, розовых, красных и тем- 
ных до черноты. Что-то буйное, упоительное, хмельное. 
От аромата кружилась голова. При этом ослепительное 
итальянское солнце. Солнце, как золото, лилось кругом. 
Над нами небо вырезалось квадратом — глубокое, не- 
изъяснимой синевы. Мы в упоении ходили от одного 
цветка к другому, любуясь то цветом, то формой. И не 
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могли насладиться. Старички монахи, гулявшие во дво- 
рике, нарезали нам большой букет. 

После я и Александр Николаевич отыскивали наше 
посольство и, не найдя его, бродили по городу. Смотре- 
ли на фасады дворцов, вилл. Подталкиваемые любопыт- 
ством туристов, проходили во дворы, чтобы посмотреть 
на обязательный прелестный фонтан и колоннаду. Лю- 
бовались обрамлением окон, дверей с гербами над ними 
и архитектурными мотивами, украшавшими стены. Все 
возбуждало наше внимание... 

Рим, как и в первую мою поездку, стал немедленно 
оказывать на меня свое чарующее действие. Я не могла не 
восхищаться пленительностью его легкого душистого воз- 
духа. Из-за оград вилл и садов несся запах лавра, кипари- 
саи роз. Жизнь улиц, такая шумная, яркая, захватывала 
меня, но вее яркости и движении не было сходства с жиз- 
нью ни одной из европейских столиц. Берега русла, где 
протекала жизнь, были иные. Легкая печаль поднималась 
из глубины души. Прошедшие столетия, следы культуры: 
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древней, античной, христианской, средневековой, Воз- 
рождения, ХУП века с его стилем барокко — все оставило 
свой след. В этот пестрый ковер прошлых веков, ушедших 
жизней вплелась современная жизнь. Искусство в разных 
формах, сама красота везде были рассыпаны щедрой ру- 
кой. Шли ли мы по старинной крупно мощенной улице — 
камни мостовой носили следы античного орнамента. 
Возникал вопрос в душе: «Где прежде были эти камни? 
Что украшали? Кого радовали? Кто отразил в них свои 
творческие силы?» Вот живописная овощная лавка в глу- 
хом переулке, часть ее входа облицована куском мрамора. 
На нем барельеф птиц и гирлянды цветов. Вероятно, ког- 
да-то был взят с Форума или из терм? На каждом шагу 
радость для души и глаз. Казалось, печаль, горе человека 
становились легче под обаянием Рима, а радость — глуб- 
же и возвышеннее. 

Небольшой сравнительно город, а ведь нет города цар- 
ственнее Рима. Он всеобъемлющий, всепретворяющий, 
воспринимающий. Особенную радость он дает своей чу- 
десной, живительной водой. Вода льется день и ночь, из 
года в год, из столетия в столетие. Фонтаны, каскады, во- 
доемы — везде вода, живая, текучая, освежающая влага. 
Вода придает городу пленительную свежесть, а неисчер- 
паемость воды внушает человеку, незаметно внедряет в 
его душу понятие о величии города, о его бесконечном 
бытии. То течет она каскадами, обильными, бурными. 
Кажется, целая река рвется на волю. То блестящие струи 
и пена взлетают на воздух, чтобы падать вниз освежаю- 
щим дождем. Особенную радость, освежение дают воды 
в жаркие, томительные дни лета. 

Удивительный союз мрамора, желтого травертина, се- 
ребряной воды и бархатно-синего неба. Я забыла о рас- 
тительности, которая так обильна в Риме. Веера пиний, 
черно-зеленые пирамидальные кипарисы, виноград и 
плющ объединяют старое и молодое в одно прекрасное 
целое. 

Я не буду описывать наше пребывание в Риме день за 
днем, это было бы утомительно и скучно. Не буду описы - 
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вать галереи, собрания картин, скульптуры. Не буду (не 
смею) говорить о великих итальянских мастерах. Об этом 
так много писали знатоки искусства. Я буду только вспо- 
минать Рим и те места, которые я особенно любила. 

«Капитолий! Одно из прекраснейших мест во всем 
мире! 

Эта небольшая площадь производит чарующее впечат- 
ление законченной логической и простой красотой. От 
Диоскуров я была без ума. Рисовала их много раз. Мне 
все в них нравилось: их тяжелые пропорции, упрощен- 
ность форм и линий, впечатление замкнутой динамики. 
Наконец, их патина. От времени мрамор пожелтел, при- 
нял какую-то живую окраску и покрылся черными, бар- 
хатистыми пятнами. Олицетворение античного мира. 
Мы много раз прибегали на Капитолий и проводили там 
часы. 

В канун католической Пасхи вечером мы ходили в 
Колизей большой компанией, вместе с Лансере. Свети- 
ла луна, какие-то запахи подымались от древней земли, 
неуловимые и терпкие. Пахло пылью, зверинцем. Я ис- 
пытывала сильное чувство»!". 

«...3О марта здешняя Пасха... Мы с Адей не испы- 
тывали праздничного настроения и утром отправились в 
термы Каракаллы. 

Какое величие! Какая красота угадывается в прошед- 
шем по оставшимся развалинам! Какие размеры! И все 
это ободрано, разорено и расхищено для христианских 
церквей! Сколько иронии можно вложить в эти слова! 
Множество церквей, которые я видела в Риме, носят 
характер необыкновенного тщеславия и отсутствия на- 
стоящего понимания христианства. Все они отягощены 
всевозможными украшениями, облицованы разноцвет- 
ными мраморами, украденными с античных памятни- 
ков, и украшены-то совсем без вкуса, аляповато. Хо- 
лодно до содрогания в таких церквах... 

Нет! Не могу я полюбить барокко. Есть, конечно, и в 
нем, то есть можно найти и в нем свою красоту, изломан- 
ную, неестественную, но все-таки красоту, которая мо- 
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жет доставить радость. Барокко больше подходит к фон- 
танам, виллам, дворцам, но никак не к церквам и не к над- 
гробным памятникам, где душа стремится сосредото- 
читься и углубиться. Необыкновенное мастерство в 
ущерб глубине. Барокко приемлемо облитое солнцем, 
среди оживленной толпы с ее весельем и движением... 

Если в полной, совершенной красоте есть присут- 
ствие бога, то в термах Каракаллы он витает в каждом 
уголке. Какие, должно быть, были мозаики на полу! Об 
этом можно судить по находившимся там в небольшом 
количестве обломкам. 

Бродя и наслаждаясь в термах Каракаллы, я чувство- 
вала духовное родство со всей этой красотой и гармони- 
ей, которые так ярко во всей своей полноте вставали в 
моем воображении. Я думала: «Вот здесь я хожу, здесь 
отпечатки моих ног, я трогаю теплые камни, разбитые 
куски мрамора, провожу пальцем по их порезам, поды- 
маю кусочки мозаики. Я реально, наяву это все трогаю, 
ощущаю, люблю. И когда я здесь не буду, и когда все это 
будет далеко от меня, только в моих воспоминаниях, я 
знаю — внутренняя связь с этим прекрасным местом ос- 
танется у меня навсегда. Ничто ее не порвет. Часть души 
и сердца я оставила там. Чувства и мысли, пережитые 
тогда, навсегда породнили меня с этим местом. Оно ста- 
ло мне так же духовно близко, как и русский любимый 
пейзаж: крестьянская изба, при ней забор, березка и ко- 
лодезный журавль...» 

Очень запомнилась мне совместная с семьей Лансе- 
ре поездка в базилику Зап Рао|о шо! |е тига, прогулка 
за несколько верст от Рима в монастырь трапистов 
(молчальников), где в одной из церквей бьют три фон- 
тана, по преданию, на месте казни святого Павла. Про- 
гулка эта не была богата художественными впечатлени- 
ями, но была приятна и весела. Мы долгое время шли 
эвкалиптовой рощей. Здесь прежде было болото и его 
спутница — малярия. Монахи засадили его эвкалиптом. 
Смолистый, густой, янтарный запах. Я собрала не- 
сколько эвкалиптовых шишек, которые и до сих пор не 


278 


Автобиографические записки ры 


потеряли своего аромата. Их стоит только потереть, и 
они сейчас же проявляют свою жизнь. 

Приезжал сюда художник Бакст. Это было как раз вре- 
мя его романа с Любовью Павловной Гриценко, урож- 
денной Третьяковой!?. Он был мил, трогателен, большой 
художник и дитя в жизни. Боялся заболеть, пищу нюхал, 
пробовал и жаловался на мнимые болезни. 

Пребывание в Риме не обошлось для меня без роман- 
тической истории. Я ее тогда называла «приятным по- 
дарком судьбы». Это был итальянец Джиованни Маоли. 
Познакомилась я с ним в день моего рождения. В этот 
же день, не теряя времени, он стал громко выражать мне 
свое восхищение. Я была очень тронута, но в глубине 
души оставалась холодна, хотя, надо признаться, с удо- 
вольствием выслушивала его шумные признания и при- 
нимала его поклонение. Были у меня и раньше поклон- 
ники и среди товарищей по академии, и среди молодежи, 
которая посещала дом моих родителей. И я увлекалась, 
но как-то по-детски, несерьезно. Вообще эта сторона 
жизни меня мало интересовала. Я любое общество в 
любой момент оставляла для работы. 

По словам Джиованни Маоли, в первый раз, когда он 
меня увидел, его во мне что-то сильно поразило. И он 
тогда же решил, что если кто и будет его женой, то только 
я (?!). Он поспешил спросить меня, какой я религии. Ус- 
лышав, что православной, с облегчением заметил: «Од- 
ной веры с нашей королевой». Он говорил на плохом 
французском языке, который меня часто смешил. Адя 
немного знала итальянский язык и служила переводчиком 
между мною и Джиованни. Он мне сделал предложение. 
Я его выслушала и не сказала ни «да», ни «нет», приняла 
шутя. Адя переживала мучительную тревогу, но ничего 
мне не говорила. Из дому старшая сестра писала: «Выхо- 
ди замуж за Джиованни, мы к тебе в Рим приедем на 
дачу». 

Но мы оба смотрели на это серьезно. Он предложил 
мне оставить искусство: «Мы жен берем для себя...» 
«Ага, вот как», — подумала я. Открылась огромная 
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разница в понимании положения женщин в Италии и в 
России. Мы откровенно и прямо поговорили и решили 
не жениться. Он тяжело принял это решение... Никог- 
да не забуду его слез. 

Но весь этот платонический роман был мне очень по- 
лезен. Джиованни своим итальянским темпераментом, 
ярким, шумным выражением своего чувства пробудил в 
моей душе возможности глубокой любви, которую я 
вскоре с неудержимой силой и навсегда отдала человеку, 
который уже давно молча стоял около меня. 

Встречи мои с итальянцем происходили главным обра- 
зом в вилле д’Эсте, куда мы с Адей ездили рисовать доволь- 
но часто, а Джиованни каждый день бывал в Тиволи!О. 
Он давал уроки в лицее. Там я читала с ним Петрарку, и 
он учил меня итальянскому языку. Там у нас произошло 
окончательное объяснение, и там мы попрощались. 

Вилла д’Эсте! Необыкновенной красоты место. Одно 
из самых гениальных созданий в парковом искусстве. 
Улдивляешься художнику (П. Лигорио), создавшему ее. 
Столько фантазии, остроумия, выдумки в планировке 
роскошного парка. Он расположен по склону крутого 
холма. Отдельные места в парке очень красивы, уютны, 
и в то же время ансамбль соблюден во всем своем един- 
стве и величии. Пленительна терраса, смотрящая на 
Рим. На ней балюстрада, вазы и маленький, высохший, 
очаровательный водоем. 

Прекрасные изумрудные квадраты бассейнов и в пер- 
спективе. наверху холма, «Пегас» с распростертыми 
крыльями, вставший на дыбы. Как упоителен дурманя- 
щий запах сырости, мокрой земли, смешанный с арома- 
том лавровых и кипарисовых дерев! А как чудно пахнут 
изгороди и шпалеры из вечно зеленых растений! Особен- 
ноя любила прямую тенистую аллею. Вдоль нее с той сто- 
роны, где холм подымается вверх, тянется на вышине 
аршина длинный узенький бассейн, куда падает сбоку из 
травы множество прерывающихся струй бесконечной ве- 
реницей. Я любила, бывало, присесть на мраморный край 
бассейна и полоскать розовые руки в зеленой воде. Сбо- 
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ку вдоль бассейна из травы выглядывали, чередуясь, орлы 
с распростертыми крыльями вперемежку с лилиями, на- 
поминавшими о бывшем величии герцогов Феррары. 
Трава шелестела под ударами струй, и вода тихо, печаль- 
но звенела. Так и не ушел бы отсюда! 

В центре парка — группа древних кипарисов. Темные 
мрачные стражи. Почетные свидетели давних событий. 
Очень хороша вилла в сумеречном освещении. Мира- 
жем кажется средневековый городок, проглядывающий 
сквозь кипарисы. На всем лиловатая замирающая дым- 
ка. Башня с зубцами. Собор, плоские крыши и за ними 
величавый и спокойный профиль голубоватых гор. 


#Ж** 


«17 мая ездили втроем во Фраскати!". Александр Ни- 
колаевич по обыкновению был очень мил и весел. Все 
подтрунивал надо мною, говоря, что у меня в глазах 
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чертики прыгают, чего в Петербурге не было. Адя тоже 
дразнила меня. 

Из окна вагона любовались голубыми далями. Проре- 
зывая их, тянулись силуэты древних акведуков. На гори- 
зонте рисовался волнистый профиль гор, а совсем близко, 
в траве, горели огоньки так легко облетающих маков. 

Приехав во Фраскати, на площади пили кофе и дивное 
местное вино. Перед нами расстилалась на горе вилла 
Альдобрандини с прекрасной решеткой вокруг ее парка. 

Долго шли мы по горной дорожке все вверх и вверх до 
ворот этой виллы. Красивый дворец, но двор его испор- 
чен реставрированными фонтанами и новыми статуями 
из желтого песчаника. От дворца шла тенистая аллея 
кривых многолетних дубов. Мы сели там писать этюды. 
После завтрака отправились на виллу Фальконьери, где 
нам, к нашему величайшему огорчению, не разрешили 
рисовать. Восхитительные ворота с сидящими наверху 
львами. И в парке дивный прямоугольный пруд и окру- 
жающие его кипарисы. Но, увы! Честный сторож от нас 
не отходил ни на минуту, и мы смогли сделать только 
очень спешные наброски. 

Отсюда мы увидели виллу Мандрагону на одном из 
холмов с рыжими, одиноко стоящими колоннами. Одна 
трагично согнулась. Решили идти к вилле. Очень краси- 
вое зрелище нас ожидало по дороге к ней. Шли мы по 
каменистой горной дороге. Края ее густо заросли высо- 
ким кустарником. Горизонт и дали были от нас скрыты. 
Мы шли долго и очень торопились, так как видели чер- 
ные, нависшие над нами тучи. Почти бежали. А дороге 
конца не было. Вдруг перед нами с правой стороны от- 
крылась бесконечная, необозримая долина, прерывае- 
мая несколькими крутыми, обрывистыми, отдельно сто- 
ящими высокими горами, и на каждой горе — маленький 
средневековый городок с городской зубчатой стеной, с 
башнями и со шпилем собора. И при этом грандиозное 
небо. Что-то могучее, сердитое двигалось и ворошилось 
на нем... лохматое, синее, черное, и потоки молний об- 
ливали все...»!22 
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Несмотря на надвигающийся ливень, мы добежали до 
виллы Мандрагоны и сели рисовать. Из этой поездки мы 
привезли много этюдов. 

Однажды мы ходили рисовать Диоскуров на Квири- 
нале. Вышло очень забавно. Уселись мы рисовать на 
площади. Перед нами Диоскуры на фоне Квиринальс- 
кого дворца!3. 

Два карабинера в треуголках с перьями подошли к нам 
и... оставили нас в покое. Ясно — две иностранки. 

Народ итальянский любопытен и рад каждому пред- 
логу, чтобы поглазеть, посмеяться. Сначала около нас 
начали останавливаться прохожие и смотреть, как мы 
рисуем. Какая-то женщина, видимо прачка, с большим 
узлом на голове, долго стояла, наблюдая за нами, потом 
опустила узел, села на него, продолжая уже с комфортом 
наблюдать за рисованием. К ней на узел присоединилась 
какая-то кумушка, еще несколько человек расположи- 
лись на земле вокруг. Мимо шел продавец соломенных 
шляп. Они были сложены в виде высокого столба и при- 
вязаны к его спине, возвышаясь над головой не менее 
аршина. Он высунулся из-за моей спины, нагнувшись 
над моим рисунком, забыв про шляпы. Вдруг, к своему 
ужасу, я почувствовала, какая-то темная масса повисла 
над моей головой и закрыла мне весь пейзаж. Я в испуге 
вскочила на ноги. Все стали хохотать. В это время про- 
езжал воз с запряженным осликом. Возница, увидев та- 
кое интересное сборище, остановил осла, соскочил на 
землю и тоже уселся и закурил. 

В это время между зрителями разгорелся спор. Они 
то указывали пальцем на мой рисунок, то махали рука- 
ми на Диоскуров и дворец. Мы ничего не понимали, 
слышали только слова: «...| сауаЙИ И ра|а220!..»* Они 
подняли такой шум и крик, точно на площади располо- 
жился цыганский табор. 

Важно и солидно, выпятив грудь, подошли те же два 
карабинера и предложили публике успокоиться и разой- 


* «Лошади! Дворец!» (ит. ) 
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тись. Со смехом продолжая спор, все рассыпались в раз- 
ные стороны, а мы побежали в наш любимый садик Ко- 
лонна, который был недалеко. 

Из нашего пребывания в Риме мы вынесли теплое 
чувство к итальянскому народу. Веселый, живой, он 
приветлив и благожелателен. Народ горяч, вспыльчив, 
но отходчив. 

Еще я должна упомянуть о двух местах, где мы про- 
водили много времени в работе, в созерцании и в на- 
слаждении природой. 

Садик Колонна был очаровательным местом. Вход 
только с разрешения, потому в нем никогда никто не бы- 
вал. Мы пользовались полным уединением. Это был не- 
большой сад, соединенный с дворцом фамилии Колонна 
висячим мостом. Под ним проходила улица. Он сбегал по 
крутому спуску Квиринала. Наверху сада, по краю обры- 
ва, тянулась балюстрада с несколькими статуями, откуда 
открывался дивный вид на Рим. В саду было множество 
затей, но в миниатюрных размерах. Он мне напоминал 
Гофмана и его описания дворцов и парков маленьких вла- 
детельных немецких князьков. Налет таинственного, сен- 
тиментально-трогательного и чуть смешного. 

Другое место, где мы любили бывать, — это садик Ри- 
зервато при вилле Боргезе. Он был закрыт для публики. 
Мы выпросили у сторожа разрешение приходить туда. 

Этот садик был запущен. Дороги заросли травой. Де- 
ревья очень разрослись. Но статуи и разные скульптур- 
ные украшения сохранились. Стояли высокие гермы, а 
кругом косили сено. И так упоительно пахло! Мы мно- 
го часов проводили здесь. 

ЗО мая Бенуа уехали на берег моря, в Анцио, аяи 
Клавдия Петровна остались еще несколько дней в Риме. 
Я ожидала приезда Сергея Васильевича Лебедева и 
В[ладимира] Яковлевича] Курбатова. Они должны 
были передать мне от родителей деньги на возвращение 
домой. 

Прожив в Риме в семье А.Н. Бенуа упоительно-без- 
заботно много недель, мы первое время после их отъез- 
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да чувствовали себя одинокими и заброшенными. Но я 
продолжала работать и в результате везла из Рима боль- 
шое количество акварелей и рисунков! 4. В них я отрази- 
ла ту дивную природу, которая окружала меня. Фонта- 
ны, виллы, парки, архитектурные мотивы — все, чем я 
это время любовалась. Успешности работ способствова- 
ла чудная погода с сияющим солнцем на синем небе и 
близкая дружба такого художника, как А.Н. Бенуа. 
Перед отъездом в Россию мы бегали по городу, про- 
щаясь с нашими любимыми местами, со многим, что 
полюбили так глубоко и навсегда. Дни проходили за 
днями, а наши путешественники так и не приезжали. 
В городе становилось очень жарко. Был июнь месяц. 
В один из таких дней, 4 июня, ранним утром, мы от- 
правились за город. Забрали наши рисовальные при- 
надлежности и еду на целый день. На душе было весело, 
молодо. Улицы пустынны, и на многих лежали глубо- 
кие тени. Воздух легок и свеж. Из-за высоких каменных 
оград несся невыразимо приятный аромат роз, левкоя и 
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хвои. С Пинчио прилетел прохладный ветерок. По ули- 
це дель Бабуино вышли на площадь дель Пополо. Какой 
контраст! Какой блеск! 

Часть площади лежала в глубокой тени, другая тем 
ярче белела на солнце. Грани обелиска блестели остры- 
ми краями и резко чертили его на светлом небе. Четыре 
льва выбрасывали вверх фонтаны свежей, сверкающей 
воды. Спины львов, обтертые и отшлифованные деть- 
ми, которые круглый день играли и возились на них, 
сейчас отдыхали. Только на спине одного оборванный 
мальчугашка, обняв его за шею, крепко спал. 

Восхищенные, мы остановились на площади и жад- 
но воспринимали и блеск, и сверкание, тишину и шум 
воды. Жизнь казалась нам такой же светлой, как и свет 
кругом. Мы с радостным смехом торопились вперед. 
Вот пролет Порта дель Пополо, в нем мы увидели ухо- 
дящую дорогу — Виа Фламиния (по ней ехал когда-то 
Гете). 

Мы устремились по ней. По обеим сторонам — не- 
большие домики, огороды, сады, лачуги. Было очень 
рано, но понемногу появлялись встречные. Все больше 
крестьяне, ехавшие продавать на рынок продукты. За- 
горелые лица под широкополыми шляпами. 

Румяные, черноглазые, чернобровые. Они очень жи- 
вописны в деревенском платье и, сидя на ослах, нагру- 
женных корзинами с висящими оттуда овощами, пред- 
ставляли очень красочную картину. 

По дороге слабо, еще тяжелая от росы, подымалась 
пыль. Мы бодро шагали вперед. Вскоре показалась вил- 
ла папы Юлия Ш — цель нашего устремления. 

Музей при вилле нас не привлекал. В нем мы быва- 
ли не раз. Только забежали посмотреть хорошо знако- 
мый древний этрусский саркофаг'??, выразительный и 
трогательный, с двумя сидящими фигурами из красной 
глины. Муж и жена. Мы спешили на воздух, на очаро- 
вательные дворики, с солнцем, с фонтанами. Здание 
нам очень нравилось. Оно было выстроено Виньолой и 
носило характерные черты своей эпохи. Вилла была за- 
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пущена, стены облупились, покрылись лишаями, пол- 
зучими растениями. И было в ней так уединенно и 
тихо. 

По красивым лестницам мы спустились вниз на не- 
большую площадку. Пол был выложен каменными пли- 
тами. Плиты покосились. Между ними проросла трава. 
С одной стороны площадка примыкала к высокой сте- 
не виллы. В стене были ниши, между ними кариатиды. 
В нишах — запущенные, заросшие фонтанчики. В них 
только капала вода. Нежные водяные растения прини- 
мали на себя мягкий удар капель, и крошечные, совсем 
круглые листочки все время дрожали. 

Эта площадка стеной, лестницами была как бы ограж- 
дена от всего мира и представляла уютное и уединенное 
место для работы и отдыха. Мы на ней обосновались и 
провели почти весь день. С упоением работали. С эк- 
стазом, с жадностью, с самозабвением. 

Приближался вечер. Солнце с площадки ушло. Потя- 
нуло сыростью. Все кругом потускнело. 

Мы встали, разминая ноги. Надо собираться, надо 
уходить. И все чего-то жаль. Жаль прошедшего дня, по- 
тухшего солнца. Громче, внушительнее заговорили голо- 
са прошлого, ушедших... Но нет, не надо! Скорее вперед, 
в жизнь! 

Мы стряхиваем с себя откуда-то пришедшую печаль 
и бежим наверх. Музей давно закрыт. Сторож ушел. 
Выбираемся на дорогу и спешим в город, домой. 

Рим тонет в золотисто-розовой мгле. Еще на куполе 
Св. Петра играет солнце. Вскоре оно и там гаснет. Го- 
род встречает нас суетой, пылью, шумом. Люди бегут, 
трамваи гремят. Нарядные экипажи тянутся с Пинчио. 
Мы полны еще пережитой тишиной, упоением сосредо- 
точенной работы и молча спешим дойти до нашего дома. 

Входная дверь, темное епцгеё. В нем две мужские фи- 
гуры устремляются нам навстречу. 

Глядим! 

Да ведь это наши путешественники! 

Сережа и Владимир Яковлевич! 
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Я с восторгом кидаюсь им на шею. Они с трех часов 
дня все искали и дожидались нас. Я обрадовалась Сере- 
женьке, но он меня ‘огорчил своим утомленным и поху- 
девшим видом. 

Поднялись с гостями наверх и показали приготов- 
ленную им комнату. Они остались ею довольны. Потом 
пришли к нам, и баловница Адя смастерила ужин. 

Сереженька, казалось, не очень был мне рад. Может 
быть, потому, что был утомлен с дороги. 

Вечером, в кроватях, у нас с Адей произошел следу- 
ющий диалог. 

— Ася, кто такой Курбатов? Я его совсем не знаю. 

— Это молодой химик, товарищ Сережи по универси- 
тету, очень талантлив и, кажется, неравнодущен ко мне. 

— Ну нет, он-то совсем к тебе равнодушен, а вот брат 
Сережа — очень подозрителен. 

— Вот глупости какие. 


хх 


Еще с неделю мы пробыли в Риме после приезда Сер- 
гея Васильевича и Курбатова. Кое-что смотрели вместе. 
Адя и я уже торопились домой, так как наши денежные 
ресурсы подходили к концу, а надо было еще побывать 
во Флоренции и Венеции. Потому мы, не ожидая наших 
молодых людей, одни выехали из Рима во Флоренцию, 
надеясь проездом побывать в Ассизи? 7 и Перуджии. 

Вечером накануне отъезда мы с Адей ходили к фон- 
тану Треви исполнить старый обычай: кто хочет ‘вер- 
нуться в Рим, должен бросить монету в фонтан и 
испить его воды. 

Я бросила несколько монет и смотрела, как они, ку- 
выркаясь и блестя, падали на светлое дно. Адя отказа- 
лась. Она видела мальчишек с длинными палками, на 
конце которых были кружки. Они вылавливали ими мо- 
неты. И вот я была после этого в Риме, а Адя никогда. 

Посидели опечаленные на мраморных скамьях, на- 
гретых солнцем и людьми. Нептун простирал руку на 
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фоне золотисто-рыжей стены, всадники трубили, лоша- 
ди брыкались, а вода каскадами бурно и весело лилась. 

Мы думали: «Конец пришел нашей радостной, без- 
заботной, такой сладостной жизни. Скоро ли мы уви- 
дим ставший «нашим» прекраснейший Рим? Когда мы 
опять вдохнем его пленительный воздух и опять почув- 
ствуем его благотворное влияние? Когда увидим всю 
красоту, с которой сроднились и которую завтра поки- 
даем?» 

Молча, грустно, замедляя шаги, мы вернулись домой. 

Ночью Италия угостила нас прекрасным обычаем 
своим. Перед нашими окнами играли серенаду. Это был 
Джиованни. Это он! 

Он прощался со мной старинным обычаем влюблен- 
ных. Я крепко спала и только сквозь сон слышала пре- 
красную музыку. И мне казалось, что это во сне. Когда 
я поняла, в чем дело, и выбежала на балкон, то увидела 
пять уходящих мужчин, тихо исполнявших марш. 

Бедный ДАжиованни! 

В момент отъезда, уже сидя в вагоне, я все ждала его. 
Я сама запретила ему приходить, так как стыдилась его 
слез перед Сергеем Васильевичем и Курбатовым. Но 
мне казалось, что он мог бы нарушить мое запрещение. 
Я и Адя ехали в Ассизи. Сергей Васильевич провожал и, 
сидя в вагоне, подробно чертил мне план городка и до- 
рогу от вокзала к нему (они только что приехали отту- 
да), я же все время вскакивала и выглядывала в окно. 
Сергей Васильевич опять обращал мое внимание на 
план Ассизи, я махала рукой и все повторяла: 

— Адя, голубчик, выйди на платформу, посмотри, не 
идет ли Джиованни? 

И первый раз в жизни Адя на меня рассердилась и 
шепнула: 

— Ты думаешь о том, кого здесь нет, а того, кто стра- 
дает рядом, не замечаешь... 

Поезд тронулся, Сергей Васильевич на ходу выско- 
чил из вагона. 

Прощай, Рим! Прощай, Джиованни! 
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Итак, 12 июня Клавдия Петровна и я выехали из 
Рима во Флоренцию и Венецию и этим как бы начали 
наш обратный путь в Россию. | 

По дороге мы заехали в Ассизи, где пробыли два дня. 
Очаровательны окрестности Ассизи. Умбрийский пей- 
заж славится своей красотой. Когда мы подымались в го- 
родок, нам сразу бросились в глаза тяжелые громады 
монастыря Св. Франциска и двух церквей, построенных 
одна на другой. 

Осмотрели довольно бегло фрески Чимабуэ и Джот- 
то. Особенной художественной красотой они не отлича- 
ются и имеют больше художественно-историческое 
значение, как начало реалистического искусства в хрис- 
тианскую эру. 

ас больше интересовал сам город. Он карабкается 
по очень крутому холму узкими кривыми уличками. Как 
и все городки Италии, он издали был чрезвычайно жи- 
вописен, а вблизи поражал своей нечистотой и беднос- 
тью жителей. Во всех домах от жары и яркого света, как 
и во всей Италии, окна были закрыты зелеными жалю- 
зи. Отворенные двери домов выделялись темными пят- 
нами на ярко освещенных стенах, и в тени дверей рабо- 
тали люди. Я видела из моего окна, как в одном сидел 
ремесленник и молоточком чеканил какую-то металли- 
ческую вещь. В другом женщина лущила горох, другая 
что-то шила. За выступом стены, в тени, сидели на зем- 
ле два итальянца и играли в пальцы. Они с неистовством 
кричали: «Дуэ, тре!» *, причем быстрым жестом пока- 
зывали друг другу растопыренные пальцы. 

вот, смотря из окна, я стала свидетельницей забав- 
ной сцены, как из детской ссоры ребятишек разыгралась 
в одно мгновение драка и как она сразу потухла, обри- 
совывая вспыльчивый темперамент итальянцев и их бы- 
струю отходчивость. 


* «Два, три!» (ите.) 
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Я видела, как маленькая черноглазая девочка приста- 
вала к мальчику и потом ударила его сухой оливковой 
веткой. На его крик выбежала его мать и стала трясти де- 
вочку. Та громко заплакала. Из другой двери выбежала 
разъяренная мать девочки и обрушилась с криками на 
мать мальчика. Женщины вцепились друг в друга, гром- 
ко вопя. Из разных дверей выбежали еще женщины, ко- 
торые бросились их разнимать. Недовольные вмеша- 
тельством, первые две женщины принялись бить вновь 
прибежавших. Откуда-то появились мужчины и начали 
не то их растаскивать, не то тоже бить направо и налево. 

Все смешалось. И в одну минуту маленькая уличка 
наполнилась дерущейся толпой, которая кричала, вопи- 
ла и перекатывалась с одного конца на другой. 

Потом вдруг из боковой улицы показались не спеша 
два карабинера. Они что-то прокричали, чем-то пома- 
хали, и люди, как стая птиц, разлетелись в разные сторо- 
ны. Улица мгновенно опустела, казалось, что все это 
мне приснилось... 

Из Ассизи мы поехали в Перуджию. Помню, меня 
поразил пейзаж из окна вагона. Он мне так напомнил 
пейзажи на картинах Леонардо, Рафаэля и Перуджи- 
но. Прошло несколько сот лет, а он все тот же! Город 
производит сильное и цельное впечатление. Средневе- 
ковая архитектура, тяжелая и импозантная. Архитекту- 
ра Миперю великолепна. И знаменитый фонтан Копе 
Мавеюге, которым итальянцы так гордятся, действи- 
тельно очень своеобразен и красив, лучший из этой 
эпохи. Мы много бродили по улицам, любуясь архи- 
тектурой города. Часто готические арки очень живо- 
писно перекрывали узенькие улицы, служа контрфорса- 
ми. От них кривые тени ложились на дома. 

Через несколько дней после нашего приезда во Фло- 
ренцию присоединились к нам и наши спутники. Они 
поселились в той же гостинице, и с этого дня мы все вре- 
мя проводили вместе. 

С утра уходили в галереи, церкви, монастыри, подроб- 
но все осматривая, а когда в голове начинались от всего 
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виденного утомление и сумбур, мы бежали завтракать к 
Мелини, на Виа Кальцаиоли. Завтрак проходил весело. 
Мы обменивались нашими впечатлениями, спорили, 
смеялись, подбадриваемые приятным тосканским вином. 
Потом, купив по дороге прекрасных фруктов, отправля- 
лись домой, чтобы в прохладном полумраке комнаты от- 
дохнуть, пережидая полуденный зной. 

Раздвинув слегка зеленые жалюзи, чтобы пропустить 
немного света, я дорисовывала сделанные утром рисун- 
ки и покрывала их красками. 

Показывали друг другу наши приобретения. Мне 
удалось найти несколько книг Х\УП века с деревянными 
гравюрами: Библию, Евангелие, Ариоста — «Орландо 
Фуриозо», Иосифа Флавия — «Историю евреев»!28 с 
отличными гравюрами пророков и прелестную книжку в 
пергаментном переплете Овидия Назона — «Метамор- 
фозы», содержавшую 73 деревянные гравюры худож- 
ника Назини. 

Мы еще увлекались фронтисписами старинных книг. 
Букинисты складывали старые ненужные книги в боль- 
шие кучи в углу своих лавок, чтобы зимой ими топить 
печи. Они разрешали нам вырезать из этих книг заглав- 
ные листы, которые по шрифту и стилю были великолеп- 
ными образцами книжного искусства. 

Отдохнув от жары, мы опять бежали на улицу к ху- 
дожественным красотам Флоренции. 

С первого моего путешествия я многое помнила и с 
гордостью водила Адю и Сергея Васильевича по знако- 
мым местам, с интересом наблюдая, как они на все реа- 
гируют. 

Еще больше, чем в первый мой приезд во Флорен- 
цию, скульптурный гений Донателло вызывал во мне 
глубокое чувство преклонения. При этом сейчас же воз- 
никал образ другого гения Италии — Микеланджело 
Буонарроти. Но я должна признаться, что Донателло 
на меня производил в то время более сильное и глубо- 
кое впечатление. Создания Микеланджело полны вели- 
чавости, силы, экспрессии. Его фигуры, хотя и в покое, 
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всегда готовы к движению. Мышцы их напряжены до 
крайнего предела. Пафос фигур доведен почти до кри- 
ка. К впечатлению величия примешивается во мне ка- 
кое-то тревожное чувство: вот-вот сейчас творец перей- 
дет известную границу. 

Донателло прост, реалистичен и ясен. Но в его про- 
стоте кроется бесконечно много проникновенной глуби- 
ны, своеобразия и дерзания художника. Он, например, 
передает юную прелесть юноши с необыкновенной гра- 
цией и в то же время с острым реализмом и с изыскан- 
ным, присущим ему стилем (стиль как выражение 
синтеза). Поражает в Донателло также острота наблю- 
дения, и трепет жизни чувствуется в каждом его произ- 
ведении. 

Да простят мне неумелую характеристику двух гени- 
ев Италии. Я только пыталась объяснить, почему я 
предпочитаю Донателло Микеланджело... 

Каждый вечер я засыпала с мыслью, что завтрашний 
день будет таким же светлым праздником, как только что 
ушедший. Наши спутники были внимательны к нам. Я 
с радостью замечала, как Сергей Васильевич с каждым 
днем становился спокойнее и бодрее. Все чаще на его 
суровом лице мелькала внезапная улыбка, точно луч 
солнца освещал его. 

В(ладимир] Я[ковлевич] был положительно неуто- 
мим. Когда мы в изнеможении от переполняющих нас 
впечатлений возвращались домой, он, бодрый и свежий, 
оставляя нас, убегал еще куда-то что-то досмотреть. 

Я успевала много работать (впоследствии многие из 
флорентийских моих акварелей были воспроизведены в 
книге «Сады и парки» В.Я. Курбатова. Издательство 
Вольф)!29. 

Все кругом было так прекрасно и светло. Один толь- 
ко раз я совершенно неожиданно была озадачена и даже 
напугана, но скоро забыла, не придавая этому должно- 
го значения. 

Однажды нас внезапно застал на улицах города силь- 
ный ливень. Мы бросились бежать к Понте Веккио и 
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спрятались под его аркады. Перспектива Арно скрылась 
за непроницаемой пеленой дождя. Мы молча стояли и 
ждали, когда он пройдет. Я смотрела вниз на каменные 
плиты под ногами и наблюдала, как крупные капли дож- 
дя, тяжело падая и ударяясь о камни, дробились на мно- 
жество маленьких капель, которые веером высоко пры- 
гали вверх. Я неожиданно взглянула на стоящего вблизи 
Сергея Васильевича. Наши взгляды встретились. И я 
прочла в его глазах такую огромную любовь и такое от- 
чаяние, что невольно испуг отразился на моем лице. 
Поняв, что его застали врасплох, он круто повернулся и 
молча нас покинул, и до следующего дня мы его не ви- 
дели. Вскоре я об этом забыла, была спокойна и с само- 
забвением воспринимала окружающий мир и неудержи- 
мо работала, не теряя ни одного свободного мгновения. 

По вечерам мы ездили по окрестностям Флоренции. 
Были во Фьезоле. Там, минуя городок, взбирались на 
крутой холм к каким-то заброшенным постройкам. На 
краю холма росли в ряд стройные кипарисы и недалеко 
около стены — апельсиновые деревья с фруктами и цве- 
тами в одно время. Через тонкие стволы кипарисов 
проглядывал в мягкой мгле городок. Мои спутники тер- 
пеливо ждали, когда я окончу рисунок. Так родилась из 
этой прогулки моя гравюра «Фьезоле»!30. 

Никогда я не забуду нашу поездку по Виале на пьяцале 
Микеланджело. На ней стоит его дивный отрок — «Давид». 

Как упоительно это место в тишине спускающегося 
вечера! Под ногами протекает Арно с перекинутыми че- 
рез него мостами. Протекает медленно, с ленивой гра- 
цией. Зеленоватые воды отражают набережные, здания, 
мосты. Особенно живописен мост Понте Веккио с при- 
лепившимися к нему ювелирными лавками. Город, еще 
разогретый дневным зноем, кое-где освещен лучами за- 
ходящего солнца. Нежно блестят купол Сакристии, 
башни Дуомо, Ор-сан Микеле и другие церкви. Справа 
виднеются холмы Фьезоле. 

Молча сидели мы, очарованные, на теплых ступенях 
лестницы, лицом к городу и солнцу. 
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Фьезоле. 1904 


Прошло много времени, а мы все тихо сидели, упи- 
ваясь прекрасным видом, теплом, тишиной и ароматом 
лавров и роз. 

Солнце постепенно погасло, и рябь реки отражала зе- 
леновато-бледное небо. Тени, темные пятна города ис- 
чезли, и Флоренция облеклась в нежную, ровную, золо- 
тистую дымку и казалась чудесным сновидением. 

Быстро спускались сумерки, а за сумерками южная 
темная ночь. 

И вдруг весь воздух наполнился летающими искрами. 

Целая туча светлячков носилась вокруг. Они огнен- 
ными зигзагами чертили пространство по всем направ- 
лениям. Точно звезды слетели с неба и закрутились в 
быстром танце. Наши шляпы, платья, волосы покры- 
лись блестящими точками. Это было так несказанно 
красиво! 

Золотая движущаяся сеть на фоне ночного простран- 
ства, где в глубине с трудом можно было различить воды 
Арно и массивы города. 
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Нам так не хотелось уходить от этой волшебной вок- 
руг нас феерии. Завтра утром мы покидали Флоренцию, 
направляя свой путь в Венецию. 

«Прощай, прекрасный город! Драгоценная сокро- 
вищница! 

Привет тебе от нас последний!» 


жж* 


23 июня мы выехали в Венецию. Владимир Яковле- 
вич с нами не поехал. Он решил побывать в Орвието и 
рассчитывал присоединиться к нам на следующий день. 
Ехали мы скромно, в жестком, трясучем вагоне. Наши 
соседи, все больше крестьяне, добродушно и ласково к 
нам относились и гостеприимно просили принять учас- 
тие в их скромном завтраке. Он состоял из куска овечь- 
его сыра с белым хлебом и кружки тосканского вина. 
Вином, подмигивая нам, они усердно угощали. 

Помню то странное чувство, которое охватило меня, 
когда я вышла из вокзала на небольшую площадь. Ни из- 
возчиков, ни повозок. Нет грохота колес, крика возниц. 
Кругом так тихо. Совсем близко, немного в стороне, бле- 
стят металлические острые носы гондол. Выскочивший 
откуда-то комиссионер хватает наши вещи и увлекает нас 
в гондолу. Мы молча плывем по каналам, по небольшим 
водяным площадям, поворачивая то направо, то налево. 
При поворотах гондольер издает очень характерный пре- 
достерегающий возглас. Все так сказочно, так фантастич- 
но и так не похоже на остальную Италию! 

Мы быстро решаем вопрос о гостинице, о наших 
комнатах, бросаем там вещи и бежим на улицу. И как 
мы удобно устроились! Только пройти через сводчатый 
проход, и мы сразу на главной площади Венеции. 

Великолепные постройки Старой и Новой Прокура- 
тории окружают ее прямоугольное пространство. Налево 
от прохода, через который мы прошли, башня со знаме- 
нитыми часами (каждый час большие бронзовые фигуры 
выходят наружу и отбивают молотками время). Под пря- 
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мым углом к этой башне стоит собор Св. Марка, рядом с 
ним тянется Дворец дожей. Напротив него, где площадь 
сужается, стоит знаменитая Кампанила. К ней примыка- 
ет великолепная Лоджия и за нею прекрасное здание Биб- 
лиотеки. 

Там дальше, прямо впереди две тонкие, высокие ко- 
лонки. На одной крылатый лев — эмблема города, на дру- 
гой — фигура святого, попирающего крокодила. А потом 
сразу за ними голубое нежное море, и все кругом залито 
ослепительным светом. 

Площадь эта производит сильное впечатление своей 
необычайной красотой. Собор — византийская базили- 
ка, отягощенная снаружи богатыми украшениями с го- 
тическими башнями, прильнувшими к фасаду. А во вто- 
ром этаже на открытой террасе — четыре бронзовых 
античных коня, когда-то вызолоченные. Это смешение 
стилей и разных эпох в одной постройке, в ее наружном 
фасаде делает ее в высшей степени странной, но боль- 
шой, своеобразной красоты. 

Рядом с собором — Дворец дожей. Что за диковин- 
ная необычная постройка! Два нижних этажа состоят из 
легких колоннад, а над ними высится тяжелый верхний 
этаж, редко прорезанный большими окнами. Точно 
дворец поставлен вверх фундаментом. Но скоро это впе- 
чатление проходит, и мы начинаем понимать его красо- 
ту. Обе эти постройки — собор и Дворец дожей — носят 
на себе явные следы византийского влияния и вообще 
влияния Востока. 

Вся площадь замощена мрамором и трахитом и пред- 
ставляет большой, прекрасный зал с дивными кругом 
постройками. Плафоном ему служит синее небо. На 
площади летают тысячами ручные голуби, которые не 
боятся из рук брать корм. 

Обежав несколько раз эту площадь, мы отправились 
к стоянке гондол и, вскочив в одну из них, просили нас 
везти по Большому каналу. По его берегам тянутся зна- 
менитые дворцы. Город, сказочный город интересовал 
нас до крайности. 
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Мы плыли мимо дворцов, церквей. На левом берегу 
красивый силуэт Заг(иа Мана деЙа За|ца. Дворцы мра- 
морные, старинные, с патиной желтовато-розоватого 
цвета, она придает им впечатление чего-то живого, тре- 
пещущего. Черные, бархатистые подтеки местами по- 
крывают дворцы. Вода канала омывает здания, покры- 
вает часть ступеней входных дверей, иногда доходит до 
самых дверей. Из воды торчат около каждой постройки 
деревянные столбы. Они раскрашены в синие, коричне- 
вые и серые полосы. Многие наклонились, группируясь 
живописно около входов. На них головки в виде гриб- 
ных остроконечных шляпок. Часто зеленый мох или 
плесень ползут по фундаменту. Перед окнами, снаружи, 
почти во всех домах и дворцах натянуты или просто ви- 
сят большие занавеси шафранно- или апельсинно-жел- 
того цвета. Они дают красивые, красочные пятна. Над 
водой на фасадах дворцов висят балконы с мраморными 
балюстрадами. Все это отражается, двоится в тихой, 
спокойной воде. 

По каналам шныряют по всем направлениям гондо- 
лы — легкие, черные, с высокими металлическими но- 
сами, с уютными каютками. Проплывают служебные 
баркасы с овощами, с какой-нибудь кладью. Крыши 
дворцов украшены богатыми карнизами и усеяны высо- 
кими, кверху расширяющимися дымовыми трубами. 
Они четко, но мягко выделяются на полуденном небе. 

Уже издали мы увидели мраморный и такой неожи- 
данный мост Риальто. На нем и вокруг него толпилось 
много народу. Видимо, по оживлению это было цент- 
ральное место города, где сосредоточена его жизнь. От- 
туда мы пешком отправились домой по узким кривым 
улицам. Иногда улица была так узка, что двум встреч- 
ным людям на ней трудно разминуться, а открытый 
зонтик спицами задевал обе ее стороны. 

Трудно представить себе ту ненасытную жадность, с 
которой мы на все смотрели! 

После позднего обеда, совсем утомленные, мы все- 
таки отправились на набережную Скьявони, в начале 
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которой стоит Дворец дожей. Ее прорезают четыре ка- 
нала, впадающие в море. Через них перекинуты изящ- 
ные, из белого мрамора мосты. Они довольно высоки, 
настолько, чтобы гондолы с высокими носами и каюта- 
ми могли беспрепятственно проходить под сводами мо- 
стов, но на них легко взбегать по широким и плоским 
ступеням. 

Смотрели с первого мостика на закрытый Мост вздо- 
хов, который невдалеке высоко висит над этим же кана- 
лом и соединяет Дворец дожей с тюрьмой. Он служил 
прежде проходом для заключенных. 

Народ толпился и гулял на этой набережной. На вене- 
цианках из народа большей частью были накинуты чер- 
ные платки с длинной бахромой. 

Все наслаждались теплом, тишиной вечера и видом 
уснувшего ласкового моря. Прямо впереди, за тихой по- 
лосой моря, виднелись здания Джудекки”". Налево еле 
мерещился далекий горизонт. Небо потемнело и едва за- 
метной чертой отделялось от блестевшего моря. Появи- 
лись первые звезды. Нам не хотелось уходить, и мы 
долго еще сидели на мраморных скамьях наружной ко- 
лоннады Дворца дожей. 

Следующий день мы начали очень рано, так что до- 
вольно долго пришлось ждать открытия галереи акаде- 
мии де Бель Арти". 

Мы торопились. Обстоятельства так складывались, 
что Клавдия Петровна и я больше четырех дней в Вене- 
ции не могли оставаться. Пробыв так мало в Венеции, 
я могу только бегло и кратко рассказать о моих впечат- 
лениях от произведений великих венецианских худож- 
ников. 

Картины многих из венецианских мастеров я уже ви- 
дела и в Риме, и во Флоренции, и в Париже, и в нашем 
Эрмитаже. Казалось, знала их, но здесь, в Венеции, они 
выступают с такой полнотой и таким блеском, что ка- 
жется, видишь их впервые. 

Великий Тициан поражает больше всех. Его искусст- 
во возвышенно, свободно, спокойно, точно выковано 


299 





А.П. Остроумова-Лебедева 
"ИИ 


из прекрасного металла и дает низкие, богатые звуки. 
Его картины «Успение Божьей матери», «Введение во 
храм» и «Мадонна Пезаро» трактованы ясно, торже- 
ственно, величаво! 3. И во всем чувствуется трепет жиз- 
ни. Кроме центральных, главных фигур, удивительно 
сделаны второстепенные персонажи и разные детали. 
Его картины нельзя быстро осмотреть. Мы много вре- 
мени провели перед ними, рассматривая каждую фигу- 
ру, каждое лицо... 

Здесь, в Венеции, я особенно ясно поняла все очаро- 
вание Джованни Беллини! 4. Ах, какой мастер! Такой 
одухотворенный и возвышенный! От его картин, ма- 
донн веет необыкновенной прелестью и обаянием. 
Особенных технических приемов или особого колори- 
та, как, например, у Тинторетто, я у него не запомни- 
ла, а в то же время он навсегда остался в моей памяти 
как один из самых одухотворенных и возвышенных ху- 
дожников эпохи Возрождения. Среди множества кар- 
тин разных мастеров его произведения я сейчас узнаю. 
Узнаю чувством, а не умом, по какой-то присущей 
Беллини духовной тонкости и чистоте. 

Но кто еще на меня произвел огромное впечатление — 
это Тинторетто. Его очень большая картина «Распятие» 
меня ошеломила. Я тогда не могла сказать, нравится мне 
или нет эта картина. Но в ней чувствовалось столько тем- 
перамента, страсти, порыва, движения, столько реализма, 
что она захватила и потрясла меня до глубины души. 

Еще мне запомнилась его картина «Св. Марк осво- 
бождает невольника от смерти». Святой с такой стре- 
мительностью летит с неба вниз головой, и так это 
реалистично передано, что кажется, слышишь свист воз- 
духа от его раздувающихся одежд. Вообще эта картина 
превосходна. 

Тинторетто очень полно представлен в Эсио|а 4 $. 
Коссо, где мы успели побывать несколько раз. Здесь об- 
лик этого замечательного художника ясно обрисовыва- 
ется, облик необыкновенно могучий по бурному 
темпераменту, стремительности, смелости, дерзаниям. 
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В сущности, Тинторетто на меня произвел самое сильное 
впечатление из всех художников Венеции. И колорит 
картин его еще больше подчеркивает его индивидуаль- 
ные черты. 

Мне запомнился и сильно привлек мое внимание 
Витторе Карпаччо. Его картины, изображающие сцены 
из легенды св. Урсулы, — прекрасны. В них много пре- 
лести. Его живопись и рисунок более сухи, чем у Джо- 
ванни Беллини и у других художников. В них есть эле- 
менты архаичности, и эта черта мне особенно 
нравилась. В его картинах много праздничного, шумно- 
го, много движения, экспрессии в лицах, но в них отсут- 
ствует внешняя пышность и роскошь, как в картинах 
Паоло Веронезе", 

Паоло Веронезе поражает своим колоссальным та- 
лантом, легкостью, с которой он творит, покрывая гро- 
мадные холсты блестящей, сверкающей живописью. 
Драпировкам, колоннам, роскошным туалетам дам Па- 
оло Веронезе отводит большое место в своих компози- 
циях. Я стояла перед его произведениями и думала о 
неистощимости его таланта, фантазии, вдохновения, ив 
то же время он в моей душе не вызывал чувства умиле- 
ния и радости, как Беллини и Карпаччо, и чувства жути 
и душевного потрясения, как Тинторетто. Я смотрела на 
его картины, как на празднества, которыми я любуюсь, 
но сама в них не участвую... 


жж 


Еще раньше, во время нашего пребывания в Риме, в 
археологическом музее!°, рассматривая этрусские изде- 
лия, мы, между прочим, обратили внимание на краси- 
вые мозаичные бусы, дошедшие до нас с древних 
времен. Приехав в Венецию, вдруг неожиданно у одно- 
го продавца мы заметили точь-в-точь такие бусы. Мы 
заинтересовались ими, но продавец пренебрежительно 
отозвался о них, сказав, что это «неходкий» товар. Уз- 
нав от него, что они выделываются здесь, в Венеции, 
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мы решили поехать на фабрику и осмотреть это произ- 
водство. 

Ехали мы в гондоле очень долго по узким каналам. 
Погода испортилась, небо заволокло, темные тучи попол- 
зли над нами. Все кругом потемнело. Послышался гром. 
Мы забрались в уютную каюту с маленькими окошечками 
и с мягкими вокруг ее стенок диванами. И только успели 
выскочить из гондолы на ступени входа на фабрику, как 
полил сильный, сплошной ливень. Целые каскады воды 
хлынули с неба. Служащие фабрики приняли нас очень 
любезно и просили немного подождать, пока один из них 
достанет нам от директора пропуск. Совсем потемнело. 
Казалось, что черные тучи легли на крыши домов. Мол- 
ния ярко сверкала, а гром нас оглушал. Мы не жалели, что 
побывали на фабрике. Нам показали подробно все про- 
изводство, что было очень интересно. 

Их бусы и бисер расходились во все страны мира, мно- 
го шло в Россию и распространялось в ней до самых глу- 
хих областей Севера. Подражанию же этрусским бусам 
они не придавали коммерческого значения, а смотрели на 
это, как на художественное достижение в своем производ- 
стве. Они просили нас взять на память из образцов то, что 
нам понравится (я до сих пор любуюсь ими). 

На третий день нашего пребывания в Венеции нас 
напугала Клавдия Петровна, внезапно заболев. Пригла- 
сили врача, который посоветовал ей пролежать два дня 
в постели. Она просила меня с нею не сидеть, а продол- 
жать осматривать Венецию. 

Следующие дни с утра и до обеда мы провели во 
Дворце дожей. Бесконечное количество великолепных 
картин. К сожалению, погибли картины художников 
ранее 1577 года, когда во дворце случился пожар. Но 
зато художники конца ХУГ и всего ХУП века представ- 
лены с исчерпывающей полнотой. 

Невероятным блеском сияют картины Паоло Вероне- 
зе своими красками и удивляют размахом. Мне ярко за- 
помнилось то впечатление восхищения, когда я стояла 
перед его холстом «Битва при Лепанто». Особенно ниж- 
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няя часть картины поразительна, где изображено морское 
сражение. Множество судов, целый лес мачт, и все прони- 
зано лучами света и тенью" 7. Великолепны картины Тин- 
торетто, украшающие стены и плафоны дворца. Им нет 
конца, и просто становишься в тупик от плодовитости 
этого гениального художника. 

Не могу не упомянуть удивительного архитектора 
Венеции — Сансовино. Прекрасная лоджия на Пьяцет- 
те — творение его гения, так же как и ее скульптурные 
украшения. «Старая Библиотека» — создание его твор- 
чества, и Дворец дожей украшен тоже им. 

Побывали на выставке современного искусства, но 
лучше было бы на нее и не ходить... 


жж 


Конец дня мы посвящали поездкам за город. Я и 
Сергей Васильевич ездили на Лидо. Мы просто сади- 
лись на пароходик или в гондолу и плавали по морю и 
по каналам. 

Мое пребывание в Венеции закончилось для меня не- 
ожиданно. И я не могу об этом умолчать, так как с этого 
времени моя жизнь должна была пойти по новому пути. 

В последний вечер перед отъездом я и Сергей Васи- 
льевич катались по Большому каналу. Спускались су- 
мерки. Кругом была тишина. Изредка звучал голос 
гондольера. Мы сидели молча. Я любовалась дворцами, 
мимо которых мы плыли, а Сергей Васильевич, кажет- 
ся, больше смотрел на меня. Я вдруг поняла (точно пе- 
лена упала с глаз), что я давно люблю его... И хотя я ни 
слова не сказала Сергею Васильевичу (он был несвобо- 
ден), но он понял меня. 

Когда мы шли домой по площади, наш гондольер, 
щедро награжденный, долго кричал нам вслед: «Нован- 
тэ новэ! Новантэ новэ!» (Номер своей гондолы.) 

Придя домой и перед тем как разойтись, Сергей Ва- 
сильевич принес мне стакан воды, подкрашенный вином 
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(я жаловалась на жажду). Я пила, он молча смотрел на 
меня, а мне так хотелось броситься ему на грудь! Но я 
сдержалась. | 

Мы быстро попрощались у дверей наших комнат. 
Когда я вошла к нам, Клавдия Петровна удивленно 
спросила: 

— Что с тобой? Ты вся сияешь. 

— Я сейчас отдала свое сердце. 

— Кому? Сереженьке? 

— Да. 

— А дальше что? 

— Не знаю. 

На следующий день, рано утром, мы уехали из Вене- 
ции домой, в Россию, а наши милые спутники остались 
до вечера. Их путь лежал на Милан и Швейцарию. 

Сергей Васильевич нас провожал и усадил на поезд. 
Радостно было видеть его посветлевшее лицо. 

Ая? Кругом был праздник! Во мне все пело! С его 
образом в душе я покинула Италию. 


1932-1940 в. 


2 


20-44 


ТУ 


Помню, какое чувство уныния охва- 
тило меня, когда я, возвращаясь в Рос- 
сию после житья в Италии, переехала 
границу. Жандармы. Осмотр. Точно по- 
пала под тяжелую крышку, под которой 
трудно дышать. 

Это был июль месяц. Мои родители 
находились в Финляндии. Я прожила не- 
сколько дней в городе, а потом оканчи- 
вать лето уехала к ним. 

Мне предстояло много дела. Приходи- 
лось не только продолжать прерванные пу- 
тешествием работы, но и подвести итог 
вновь наработанному. 

Я чувствовала себя обогащенной, пе- 
реполненной художественными впечат- 
лениями от произведений величайших 
мастеров живописи и скульптуры. Еще 
больше поняла свою малость, но это не 
убавило моей энергии дальше учиться, 
развиваться, совершенствоваться. Образ- 
цы высокого искусства были свежи в па- 
мяти. 

Чувствовала, что рисунок мой стал 
тверже, свободнее и художественнее. Я 
больше и тоньше выучилась понимать 
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прекрасное. Глаз стал изошреннее. Ненасытное желание 
работать меня переполняло, и в то же время я думала: 
«Какое трудное наше искусство. Сколько надо учиться, 
наблюдать, анализировать и смотреть, смотреть без кон- 
ца! И как медлен путь к совершенству. Какими черепа- 
шьими шагами двигаешься вперед. И сколько усилии! 
Сколько работы!» 

Рядом с искусством передо мной встал другой серь- 
езный, бесконечно важный для меня вопрос — о моем 
будущем браке. 

скоре после моего приезда в Финляндию приехал 
С.В. Лебедев, вернувшийся из-за границы, и мы оконча- 
тельно объяснились. Он решил развестись с прежней же- 
ной '38. Мы сговорились скрывать наше намерение до того 
времени, когда он станет свободным, и от родителей, что- 
бы не доставлять им лишних волнений, и от моих товари- 
щей и друзей. Их я боялась больше всего, так как знала — 
они были очень предубеждены против моего выхода за- 
муж из боязни, что я отойду от искусства. 

Я сама этого боялась. 

«...Меня мучает мысль о моем будущем — смогу ли я 
работать? Мои гравюры! Мое искусство! Здесь соб- 
ственного желания мало. Энергии и настойчивости 
мало. Главное — как сложатся обстоятельства моей за- 
мужней жизни. Если придется бросить искусство, тогда 
мне погибель. Ничто меня не утешит — ни муж, ни дети, 
ничто. Для того чтобы я была спокойна и довольна, не 
работая в искусстве, во мне должно умереть три четвер- 
ти моей души. И тогда, может быть, я спокойно буду 
проходить мой жизненный круг в моей семье. Но я буду 
калекой. Этого я не могу скрыть от моего будущего 
мужа, и это будет достаточной для него причиной чув- 
ствовать себя несчастным. Может быть, это все только 
страхи, и опять моя счастливая звезда меня выведет на 
свет. Буду надеяться и не унывать!» 139 

И конечно, главное зависело от моего будущего 
мужа. Но я напрасно опасалась. В лице Сергея Василь- 
евича, как я потом увидела, я нашла внимательного, чут- 
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кого и снисходительного мужа. Обладая сам огромным 
творческим даром в научной области (химии), будучи 
знаком с внутренним волнением, которое сопровожда- 
ет творческую работу и приносит столько мучительных, 
но прекрасных переживаний, он лучше многих мог меня 
понять. Отсюда его бережливость к моим силам, внима- 
тельное отношение к моему времени и к моей работе. 
Я поистине могу сказать, что С[ ергей] В[асильевич) 
стал для меня в последующие годы главной опорой в 
моей творческой работе. Обладая врожденным художе- 
ственным чутьем, он сделался моим самым строгим, 
внимательным судьей и часто беспощадным. 

Обладая высоким духовным строем, широким умом 
и большой целеустремленностью в своей работе, он 
учил меня не обращать внимания на мелочи жизни, не 
придавать им большого значения, широко смотреть на 
вещи. У него никогда не было ко мне зависти, мужской 
ревности, как к работающей женщине, завоевывающей 
свое самостоятельное место в жизни. Он все усилия 
прилагал к тому, чтобы облегчить мне работу и обеспе- 
чить ее успех. 

Не могу не вспомнить один случай, когда Сергей Ва- 
сильевич показал, что и для него самого мое искусство 
имело большое значение. 

Это было много лет спустя. Его близкие друзья и уче- 
ники решили отметить двадцатипятилетие его научной 
работы. Он уже создал себе имя как выдающийся химик. 
На скромном банкете, устроенном в семье его товарища, 
один из присутствующих профессоров в приветственной 
речи высоко оценил его большую работу, напечатанную 
им в 1913 году. Оратор, определяя этот труд Сергея Ва- 
сильевича, сказал, что в этой работе, кроме выдающегося 
научного содержания, есть большая красота. В ней есть 
удивительное равновесие, краткость и точность формы. 

ергей Васильевич, отвечая на приветствие, между 
прочим, сказал: «Если вы находите эти качества в моей 
работе, то благодарите Анну Петровну, в ее искусстве я 
этому всему научился». 
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Слова моего мужа были для меня неожиданными. 
Я почувствовала в них глубокую правду, и для меня его 
слова были самой большой наградой, полученной за 
всю мою жизнь. 

Я об этом рассказала, чтобы показать, как в последу- 
ющей жизни духовно близки мы были, как влияли друг 
на друга, и потому, рассказывая о себе, я уже не могу не 
говорить и о Сергее Васильевиче. Но это было потом, а 
теперь... теперь... 

Судьба мне готовила счастье, но его надо было еще за- 
воевать. Два года до брака — с осени 1903 года — прошли 
для меня непередаваемо тяжко и мрачно. Самые тяжелые 
годы за всю мою жизнь. В то время развод был очень зат- 
руднен. В его процессе были нагромождены бесчислен- 
ные и ненужные формальности, причинявшие много 
забот и огорчений, и обстановка кругом была неспокой- 
на и мрачна. Вся страна кипела. Общественное настрое- 
ние у людей честных и здравомыслящих было раздражено 
жестокими мероприятиями правительства против стачек 
рабочих, которые становились все чаще. Крестьянские 
волнения вспыхивали то там, то здесь. Душа была полна 
негодованием, когда приходилось читать и сльшшать о ка- 
рательных экспедициях царских генералов. 

Усилились и студенческие демонстрации. Правитель- 
ство закрыло университет и стало наиболее энергичных 
студентов отдавать в солдаты. Трудно передать то воз- 
бужденное состояние, которое царило везде. Бесконеч- 
ные споры, столкновения, разногласия. Но большинство 
приходило к заключению, что монархический принцип 
до конца изжит, самодержавию пришел конец. Многим 
это стало ясно как день. Истина была там, где миллионы 
людей, то есть массы трудящихся могли быть счастливы 
и обеспечены. 

Почти каждый день приносил какой-нибудь ужас — 
то казни, то еврейские погромы, то искусственно выз- 
ванную турецко-армянскую резню. 

Трудно было в эти годы работать и делать свое люби- 
мое дело, требовавшее равновесия, душевного спокой- 
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ствия и ясности. Временами казалось, что моя работа, 
мое дело никому не нужны, не ко времени, не отвечают 
запросам сегодняшнего дня. А потом приходили другие 
мысли: «Работать в искусстве, совершенствоваться, ста- 
раться создавать хорошие вещи — это ведь делать вклад 
в культуру своей страны, своего народа. Это тоже важ- 
но, тоже нужно». Я усиленно начинала резать доски и 
печатать гравюры. Старалась не поддаваться унынию от 
личных дел, от окружающих событий и в постоянной 
непрекращающейся работе стремилась найти душевное 
равновесие. Углубляясь в искусство, я точно погружа- 
лась в свежий, живительный источник. 

Издательство Евгениевской общины Красного Крес- 
та, во главе которого стоял большой энтузиаст этого дела 
И.М. Степанов, заказало мне шесть открытых писем с 
видами Петербурга и его окрестностей". 

Мне пришлось не раз съездить за город. Иногда ко 
мне присоединялись мои друзья. Ярко запомнилась мне 
одна такая поездка. Поехали оба Бенуа, Сомов, Курба- 
тов. Мы много работали и много гуляли. Клены сверка- 
ли ярким желтым убором и отражались в тихих каналах. 
В них зеленая ряска, затянувшая к осени поверхность 
воды, успела уже опуститься на дно. Развесистые дубы 
стояли еще зеленые и роняли желуди, которые падали, 
мягко ударяясь о землю. Был солнечный день, и над 
нами ярко-синее небо. Завтракали на траве, под темны- 
ми ветками ели. 

Собрав материал для открыток, я засела за работу. 
Рано утром, когда было меньше движения на улице, я 
уже торопилась к намеченным накануне местам моего 
любимого города, чтобы сделать зарисовки. Днем реза- 
ла и печатала гравюры: 

Петефбурз: 1) «Колонны Казанского собора», 
2) «Цепной мост», 3) «Сальный буян». 

Павловск: 1) «Мост с центаврами», 2) «Боскет око- 
ло Циль-башни», 3) «Ворота к мавзолею Павла». 

«...На днях окончила шесть открыток-гравюр для 
Красного Креста и гравюру по рисунку Бенуа для поэмы 
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«Медный всадник» Пушкина. Мнеее заказало Общество 
любителей изящных изданий"', для которого Бенуа и де- 
лал эти иллюстрации. Первый раз будут печатать эти гра- 
вюры в типографии по моим доскам в нескольких красках. 
Это серьезный вопрос, с большим значением для моих 
будущих работ...» 4? 

«... Только что получила пробные оттиски открыток. 
Напечатаны отлично, трудно было ожидать лучшего ис- 
полнения. Следовательно, и в будущем мои работы мо- 
гут быть напечатаны, и моя долбня на дереве не так уж 
безрассудна и ни к чему не применима...» 3 

Я сама ездила в типографию (бывшую Голике и Виль- 
борга) и проверяла тона красок, подобранные рабочими 
по моим образцам. Там я присутствовала при самом пе- 
чатании. С каждой доски были сделаны в типографии по 
пяти гальваноклише. Они абсолютно были тождественны 
деревянным доскам. Я, автор, и то не могла отличить, ка- 
кой оттиск сделан с моей доски и какой с гальваноклише. 
К этому прибегли для ускорения работы и, как мне там 
сказали, чтобы не пускать мои доски в работу и сберечь их 
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от всяких случайностей. Ноя 
должна прибавить, что, кро- 
ме пяти одинаковых галь- 
ваноклише, которые шли од- 
новременно под пресс с на- 
катанной краской, я замети- 
ла, что шли и мои доски, 
тождественные с ними. Ви- 
димо, материальный расчет 
взял верх над желанием со- 
хранить доски. Но доски вы- 
держали. Сделано было по 
десяти тысяч оттисков с каж- 
дой, и через несколько лет 
напечатали еще столько же, и 
доски не пострадали*. 
«...На днях я узнала, что 
у Бенуа с Верещагиным вы- 
шла неприятность по пово- 





ду заказа Бенуа иллюстра- Петефбурт. Колонны 
ций к «Медному всад- Казансколо собора. 1903 


нику». Это все общество 
библиофилов состоит как будто из страшных дураков. 
Они решили, так как им не все рисунки Бенуа нравятся 
(их было 33), выпустить только тринадцать книжек со 
всеми рисунками, а остальные экземпляры издавать с 
выбранными по вкусу рисунками. На это А.Н. Бенуа 
не согласился и взял их обратно»"“. Помню только, что 
Александр Николаевич, не сказав ничего об этих ос- 
ложнениях, уплатил мне за сделанную для фронтиспи- 
са цветную гравюру по его рисунку. 

Кому теперь неизвестны эти великолепные иллюстра- 
ции, являющиеся непревзойденными образцами графи- 
ческого искусства. Они ярко воплощают наш прекрасный 


* Деревянные доски выдерживают давление лучше, чем медные и 
цинковые. Если за деревянными досками, которые в работе, есть надле- 
жащий уход, они могут дать и сто тысяч оттисков каждая. (Примеч. 
авт.) 
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город и сливают с ним воедино идею, замысел гениально- 
го произведения Пушкина. 

Дягилев, обладая настоящим художественным чуть- 
ем и вкусом, высоко оценил эти прекрасные иллюстра- 
ции, как они того заслуживали, и поместил их в журнале 


«Мир искусства» № 1 за 1904 год“5. 
жж 


Осенью 1903 года в Петербурге случилось наводне- 
ние, которое вызвало много тревоги среди его жителей и 
могло легко перейти в стихийное бедствие. 

«...Сегодня у нас было сильное наводнение, как мно- 
го, много лет не бывало. Некоторые улицы представляли 
собой сплошные реки. Фонтанка вышла из берегов и за- 
топила набережные, подвалы, дворы. Все плыло по воде. 
Цепной мост был скрыт под водой, и в Летнем саду кати- 
лись волны. Васильевский остров затопило, и на нем со- 
общались на лодках. А что делалось с моей Невой — ты и 
вообразить себе не можешь! Черно-коричневая, она бур- 
но шла назад. Колоссальные волны с белыми гребнями 
вздымались на реке и во многих местах перехлестывали 
через гранитные перила. В полдень было темно. Черные 
тучи мчались по небу. Ветер выл, визжал и крутил столбы 
мокрого снега. И грохот пушек через каждые четыре ми- 
нуты потрясал беснующийся воздух. При этом толпы 
встревоженного народа ходили, стояли и ахали. Маль- 
чишки с оживленными рожами здесь же шныряли. Те- 
перь, кажется, вода начинает спадать...»6 

По вечерам, когда я была посвободнее и в подходя- 
щем настроении, я отправлялась слушать музыку в сим- 
фонические концерты или на «Вечера современной му- 
зыки» . Здесь я знакомилась с новейшими заграничными 
и русскими композиторами, с произведениями, которые 
еще нигде не исполнялись. Нувель и Нурок, организа- 
торы этих концертов, обнаруживали большую культуру 
и тонкий вкус. Там я встречала моих товарищей — мо- 
лодых литераторов, музыкантов и поэтов. Помню, виде- 
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ла А.М. Ремизова, Валерия Брюсова, Вячеслава Ивано- 
ва“? и многих других... 

Осенью нас всех очень встревожила болезнь Валенти- 
на Александровича Серова. Пришло известие из Моск- 
вы, что он тяжко заболел, что врачи подозревают у него 
гнойник внутри и что необходима операция. Филосо- 
фов и Дягилев уехали к нему в Москву. 

Кроме этого волнения, мне пришлось перенести еще 
большую тревогу. У Сергея Васильевича в лаборатории 
произошел взрыв брома. Стекла порезали ему лицо и 
руки, он был сильно обожжен и отравлен парами брома. 
Его отвезли в больницу. В первый день докторам было 
неясно, сохранилось ли у него зрение. Я переживала му- 
чительную тревогу, не имея права наружно выражать 
свои чувства больше, чем окружающие, чтобы не выдать 
себя. 

В январе 1904 года началась война с Японией. Тем- 
ною тенью легла она на сознание всех, и жизнь страны 
протекала на ее зловещем фоне. 

1904 год был последним для журнала «Мир искусст- 
ва», который просуществовал шесть лет, полных блеска и 
творческой зарядки. Это был первый в России журнал 
подлинной, молодой художественной культуры. Влияние 
его было велико и всесторонне. Даже теперь, когда роль 
его нам видна в исторической перспективе, трудно в пол- 
ном объеме и до конца учесть его значение. Но я убежде- 
на, что когда-нибудь появится у нас просвещенный и 
объективный историк искусства, который сумеет овладеть 
всем огромным материалом, заключенным в этом журна- 
ле, и даст всестороннюю оценку какему, так и группе лиц, 
стремившихся вдохнуть новую жизнь в русское искусство 
и направить по новому пути молодых художников, пре- 
достерегая их против безвкусия и рутины. 

Я и раньше уже упоминала, что близкого участия в из- 
дании журнала не принимала. Но будучи в дружеских от- 
нощениях со всей группой лиц во главе с С.[. Дягилевым 
иА.Н. Бенуа, работавшими и создававшими журнал, я в 
подробностях знала его перипетии и видела то огромное 
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количество творческой энергии, которое мои товарищи 
потратили на него. 

Теперь он кончал свое существование. Дягилеву, на 
котором лежала вся организационная работа, прискучи- 
ло это дело. Для издания журнала постоянно приходи- 
лось отыскивать средства, так как он себя не окупал. 

С большим трудом Дягилеву, а иногда Серову удава- 
лось выпросить деньги на журнал". Этот дамоклов меч 
все время висел над журналом. 

Потом недовольство части редакции, главным обра- 
зом художников (Бенуа, Бакста и других), сыграло роль 
в закрытии журнала. Они находили, что слишком боль- 
шое место отводилось для писателей-символистов, кото- 
рые не имели ничего общего с направлением художни- 
ков «Мира искусства». 

Ноглавная причина была втом, что журнал, существуя 
в продолжение шести лет, пережил период строительства, 
борьбы за культуру нашей страны и за утверждение моло- 
дых художников на завоеванных ими позициях. Бурная 
энергия Дягилева журналу уже была не нужна. Но никто, 
кроме него, не мог на себя взять всю ту организационную 
работу, которую требовал журнал. Дягилев был в то вре- 
мя уже увлечен писанием книги о художнике Левицком. 
Он за нее потом получил академическую премию". Он 
был еще занят созданием грандиозной выставки старин- 
ных портретов в Таврическом дворце". 

Но, умирая, журнал «Мир искусства» указал путь 
и направление будущим журналам — «Аполлону» и 
«Старым годам»"". 

Выставка старинных портретов, организованная Дя- 
гилевым, явилась выдающимся событием в художе- 
ственно-общественной жизни страны. Какой это для 
всех, любящих искусство, был великолепный праздник! 
Задолго до ее открытия Дягилев начал отыскивать и со- 
бирать разбросанные по разным концам нашей обшир- 
ной родины старинные портреты. Он забирался в 
далекие, медвежьи уголки, не останавливаясь ни перед 
какими трудностями, если получал указание, намек, что 
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в таком-то имении можно найти ценное художествен- 
ное произведение. 

Много отличных вещей было без подписей. Приходи- 
лось их определять. Конечно, наравне с Дягилевым орга- 
низатором и создателем этой выставки был А.Н. Бенуа. 

Какие на выставке находились шедевры портретного 
искусства! Я целыми днями пропадала там, да и все мои 
товарищи. Выставка была устроена широко, с большим 
художественным размахом, и многие залы не только по 
совершенству портретов, но и по своему построению, по 
развеске картин производили впечатление удивительной 
красоты. 

Организацией этой выставки Дягилев показал, на что 
он способен со своей неистощимой энергией и несокру- 
шимой волей. Дальнейшей своей художественной дея- 
тельностью — устройством художественных выставок за 
границей, пропагандой русской музыки, русских опер и 


балетов он завоевал там себе признание и славу!??. 


жж 


Директор Люксембургского музея в Париже Леон 
Бенедит?, увидев мои гравюры, выразил желание 
иметь их там. Я поручила Владимиру Яковлевичу Кур- 
батову, который ехал в Париж, отвезти их ему (числом 
25). На следующий год Бенуа, уезжая за границу, взял- 
ся передать туда еще четыре листа. Это был первый 
музей, который заинтересовался моими гравюрами. 
Впрочем, еще Пражский музей приобрел несколько 
моих гравюр на выставке в п Со стороны русских 
музеев я встречала к моим работам полное равнодушие 
и невнимание. Только комиссия по приобретению про- 
изведений в Третьяковскую галерею, во главе с Серо- 
вым, несколько раз выражала за эти годы сожаление, 
что не имеет возможности приобретать мои гравюры, 
так как в то время граверного отделения в Третьяковс- 
кой галерее не было. Но академия, моя а|]та таег меня 
бойкотировала...!54 
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В этом году я познакомилась с привлекательным ху- 
дожником — Елизаветой Сергеевной Кругликовой”. 
Возникшая между нами дружба росла и крепла, несмот- 
ря на частые отъезды ее за границу. Эта дружба прошла 
через всю мою жизнь, даря меня любовью, добрым со- 
ветом и правдивой, честной критикой. 

Лето 1904 года я проводила с родителями в Финлян- 
дии, в прекрасном лесу, на берегу глубокого озера. Там 
же рядом жил А.Н. Бенуа с семьей. Он вто лето главным 
образом работал над своей «Азбукой». Собрание очаро- 
вательных картинок. Бодрые, веселые, полные юмора, а 
иногда и насмешки. В них играет неиссякаемый источник 
фантазии, выдумки и остроумия. Сделаны они свободно 
и легко. В них много рассказа, содержания — и не только 
в главных рисунках на листах, но и в прелестных деталях, 
украшавших каждую страницу... 

Природа Финляндии, ее терпкий пейзаж, как мне ка- 
залось, были чужды Александру Николаевичу. Она в 
нем не вызывала горячего желания ее запечатлеть. Он в 
то лето работал мало на воздухе. Но красоту и своеоб- 
разие природы он тонко чувствовал и понимал. Любо- 
вался многочисленными озерами, блестевшими среди 
хвойных лесов, белыми мхами, покрывавшими горки. 
На фоне их так красиво выделялись синевато-зеленые 
молодые сосенки, тонкие, легкие березки. Много раз 
ходили мы по берегу горной, живой речки. Она бежала 
по камням. Из ее вод выпрыгивали веселые серебристые 
форели. Красивы были свежие кружевные заросли папо- 
ротников. Все, все это понимал и ценил А.Н. Бенуа. Во 
время прогулки он нередко останавливался и говорил: 
«Пос-смотрите! Здесь, на горе, на фоне озера и леса, 
как кстати была бы деревянная скульптурная фигура ка- 
кого-нибудь лесного зверя, чудища или Пана. Так и ка- 
жется, что из-за этого пригорка выглянет сейчас 
сказочный лесной обитатель. Как жаль! — с нами нет Ко- 
ненкова!»!?7 Живое воображение и творческая фантазия 
А.Н. Бенуа и здесь стремились заселить, украсить при- 
роду искусством человека. 
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Я же была в подавленном состоянии. Даже постоян- 
ное общение с ним не могло меня подбодрить. Все, что 
я делала, было нехорошо. Я сама себе удивлялась, и мне 
казалось, что я все позабыла, растеряла, что приобрела 
за последние годы. 

Как важно для художника душевное спокойствие! 
А его-то у меня и не было: война, развод С.В. и повсе- 
местное напряженное состояние в стране волновали и 
лишали меня равновесия... 

Еще зимой я сделала несколько гравюр, воспользовав- 
шись материалом, привезенным из Италии: «Фьезоле», 
«Виллу Боргезе» и «Тиволи». Приготовила для журнала 
«Мир искусства» слегка подкрашенную литографию — 
«Вилла папы Юлия Ш». Потом гравюры: «Перспектива 
Царского», «Весенний мотив», «Экслибрис С.В. Лебе- 
дева»!8. В общем это было немало. Но до лета всего окон- 
чить не успела. На душе еще был заказ — приготовить де- 
сять открытых писем Павловска, Петергофа и Царского 
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Села. Задумала я их исполнить оригинальной, цветной 
литографией'59. 

«...Мой драгоценный друг! Только вчера вернулась 
из города, куда ездила, чтобы сдать в литографию свои 
литографские клише. Очень много было у меня волне- 
ний. Что из этого выйдет? Добужинский пробовал, и 
вышло нехорошо. Мне этого не хотелось: самолюбие 
страдало. 

При совещании по поводу моих литографий у меня 
с литографом Кадушиным! 0 произошло столкновение. 
ОНн не хотел делать, как я просила и как думала. Я про- 
сто-напросто решила воспользоваться литографией, 
чтобы провести принципы деревянной цветной гравю- 
ры. Разница была бы только в том, что мне не приходи- 
лось бы резать на дереве, а рисовать эти клише на литог- 
рафской бумаге, с которой в литографии механическим 
способом переводят на камень и с него печатают, и вы- 
ходит факсимиле моих клише*. 

Но я хотела, как в гравюре, чтобы тон был везде оди- 
наковой силы, тушевки никакой, и вообще техника дол- 
жна была быть упрощена до деревянной гравюры. Каду- 
шин со мной спорил. Он, к несчастью, увидел мой 
акварельный набросок открытки и начал мне говорить: 
«Вот эти пятнышки у вас не выйдут, вот эти оттенки не 
выйдут, так как клише слишком ровно и одинаково сде- 
ланы». И я никак не могла его убедить, что мне не надо 
точной копии с акварели, что я ее сделала, чтобы лишь 
дать ему понятие, какие тона надо ему брать для каждо- 
го клише. Литография должна быть другая, чем аква- 
рель, — проще и самостоятельнее. Но он привык копи- 
ровать чужие акварели и рисунки, и ему казалось дико 
так далеко отступать от «оригинала». Он никак не мог 
усвоить мысль, что оригиналом-то будет литография, а 
акварель — только служебный набросок. Одним словом, 
наш спор кончился тем, что я уступила ему, растушева- 


* Речь шла об изготовлении на корнпапире авторских рисунков 
(контуров) и по ним переводов для красочных поверхностей. 
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ла всю вещь и расписалась в глупости. Но я имела осто- 
рожность вторую открытку сделать по-своему: пригото- 
вила четыре клише для каждого тона без всяких тушевок 
и не показала ему акварели, а дала на бумаге образчик 
тона каждого клише, так что он печатал, не зная, что 
выйдет. Можешь представить! Я была права. Первая 
вещь была дрянная, рыночная гадость, а вторая совсем 
хороша, и я была рада, что удалось. 

Может быть, я все десять открыток сделаю литогра- 
фией. Это будет отлично, так как я много времени и сил 
сохраню для своих «незаказных» гравюр, которых у 
меня накопилось порядочно. Вот мои дела. Пробыла в 
городе четыре дня, очень устала, так как много работа- 
ла, хотя духом бодра...»! 

Теперь я смотрю иначе на те мои литографии. Нельзя 
было применять принципы гравюры (деревянной) к дру- 
гой отрасли искусства. Я тогда не поняла существенных 
черт литографии, ее характера и вытекающих из этого 
технических приемов. Я не сумела использовать ее осо- 
бенности и качества. Ну, да в то время я ничего не при- 
знавала, кроме деревянной гравюры. Название этих 
литографий: 

Павловск: 1) «Старая Сильвия», 2) «Скамейка и аму- 
ры», 3) «Павильон Психеи». 

Царское Село: 1) «Белая ночь», 2) «Чесменская ко- 
лонна», 3) «Турецкая плотина», 4) «Руина», 5) «Пер- 
спектива. Осень», 6) «Аллея». 

Петерлоф: 1) «Фонтан в Верхнем саду». 

ва оригинала этих литографий (подкрашенные ак- 
варелью рисунки) были приобретены Государственным 
Русским музеем, так же как и рисунок Петербурга — 
«Адмиралтейство». 


ж*жх*х 


Осенью 1904 года С.В. был мобилизован и отправ- 
лен в Люблинскую губернию, в местечко Новая Алек- 
сандрия для пополнения Белевского полка. 
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Наше душевное состояние, когда мы прощались на 
платформе вокзала, перед поездом, было очень тяжело. 

Много моральной поддержки оказала мне в те дни 
мой друг Клавдия Петровна, которая на зиму приехала 
со своей матерью в Петербург"?. Она училась живопи- 
си, поступив ученицей в мастерскую художника Браза. 
После отъезда Сергея Васильевича в Белевский полк они 
поселились в его опустевшей квартире. 

Только она и моя младшая сестра знали о нашем буду- 
щем браке и о тяжелых моральных переживаниях, сопро- 
вождавших процесс развода. Очень много в этом деле нам 
помог наш друг Владимир Яковлевич Курбатов. 

В конце декабря 1904 года открылась выставка «Со- 
юза русских художников»!63. Первые годы после наше- 
го объединения с москвичами и ухода Дягилева выстав- 
ки эти мало отличались от дягилевских, так как их 
участники были почти те же. Конечно, устраивались они 
не с таким изяществом, вкусом и размахом, как это де- 
лал Дягилев. 

Из живописных вещей выделялись на этой выставке 
картины Борисова-Мусатова. Они были очень музы- 
кальны и в высшей степени своеобразны. Грабарь был 
свеж, ярок и насыщен светом. Бакст дал большую карти- 
ну «Теггог Апб4ии$» мистического характера, исполнен- 
ную хорошо, но в общем скучноватую. Без блеска и свер- 
кания — качеств, характерных для искусства Бакста. 
Хорош был Жуковский с веселыми, яркими этюдами. 
Врубель («Жемчужина»), Мещерин, Малявин, Остро- 
ухов, Юон, Ционглинский. Серов выставил несколько 
пейзажей и акварельный портрет Шаляпина. Прислал из 
Парижа свои картины художник Тархов'64. Я любила 
вещи этого художника. Они были свежи, бодры и при- 
влекали яркой краской. Итальянский художник, пуанте- 
лист — Сегантини!65, мне казалось, имел на него влияние, 
так же как и некоторые французские импрессионисты. Но 
это не мешало ему быть вполне самобытным. 

Как ни странно, но положительно на этой выставке 
перевес был на стороне графического искусства. Бенуа, 


320 


Автобиографические записки ыы 


кроме живописных вещей, выставил великолепные ил- 
люстрации к «Медному всаднику» ‚, потом ряд рисунков, 
сделанных для «Азбуки», и серию акварельных рисун- 
ков для издания открытых писем, необыкновенно вир- 
туозно исполненных. Бакст, кроме своей картины и 
пейзажных этюдов, дал эскизы декораций к постановке 
«Эдип в Колоне» , программу к балету «Лебединое озе- 
ро» и эскиз декораций и рисунки костюмов к балету 
«Фея кукол». Все эти работы Бакста были совершенны 
и по бесконечной фантазии, и по блестящему исполне- 
нию. Билибин выступил с иллюстрациями к былине 
«Вольга» и к «Купцу Калашникову» Лермонтова и 
многими еще графическими вещами, исполненными в 
духе старого народного искусства. 

У Добужинского были подкрашенные рисунки Пе- 
тербурга, Вильно, сделанные для серии открытых писем 
Красного Креста. Головин, Пастернак, Лансере дали 
превосходные графические вещи, так же как и Малю- 
тин. Был блестящ Сомов. Среди его графических вещей 
были серии открытых писем: «Дни недели», иллюстра- 
ции к повести Гоголя «Портрет», табель-календарь и 
многие другие”. 

Я выставила немало: четырнадцать цветных гравюр, 
четыре рисунка и пять цветных литографий. Как мне 
помнится, гравюры были следующие: «Вилла Боргезе», 
«Перспектива Царского», «Тиволи», «Барка», «Ве- 
сенний мотив», исполненный по этюду с Каменного 
острова на Крестовский раннею весною, открытки для 
Красного Креста, виды Петербурга и Павловска, экс- 
либрис Лебедева и памятник Петру [ по рисунку Бенуа. 
Рисунки были — виды Италии, а цветные литографии — 
виды Павловска и Царского Села. 


жж 


С каждым днем волнение в стране угрожающе рос- 
ло. На войне нас преследовали неудачи. В декабре был 
сдан Порт-Артур. Негодование против царя и прави- 
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тельства стало всеобщим, особенно среди рабочих и 
крестьян. Экономический кризис, вызванный войной, и 
большие потери людьми особенно тяжело на них отра- 
жались. 

В воздухе чувствовалось приближение грозы. 

И наконец, разразилось небывалое событие — 9 ян- 
варя. Мы знали — за несколько дней до этого началась 
стачка на Путиловском заводе, и многие заводы остано- 
вились. И вдруг днем услышали выстрелы, увидели в 
окна бегущих, взволнованных людей, сами выбежали на 
улицу, и там нам сказали о страшном событии: царь ве- 
лел стрелять в мирных рабочих, их жен и детей, которые 
шли к нему с петицией. 

Весть об этом поступке царя вызвала возмущение и 
негодование решительно у всех. 

Революционное настроение охватило всех. Все чаще 
приходилось слышать о вооруженном столкновении 
народа с полицией и войсками. Политические стачки 
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рабочих организовывались повсюду. А «Потемкин»! 
А «Очаков»!!67 

О, как хотелось сбросить этот ненавистный монархи- 
ческий строй!.. 


жж 


Ранней весной Сергей Васильевич приехал в Петер- 
бург, получив из полка отпуск. В квартире его жила 
Клавдия Петровна с матерью, и потому он поселился в 
том же доме у своего друга В.Я. Курбатова. 

Часто встречаясь, мы не раз вспоминали наше чудес- 
ное путешествие вчетвером по Италии, и нам захотелось 
опять вчетвером устроить небольшую поездку. 

Решили ехать на Иматру. Было начало апреля. Мы 
ехали по Финляндии. Удивительно живописны места, 
через которые проходил наш путь. К вечеру приехали 
на Иматру, и немедленно отправились к реке. Она уже 
издали была слышна оглушительным грохотом и ревом, 
потрясавшим воздух. Грандиозная картина. Очень пол- 
новодная река Вуокса при сильном наклоне вдруг попа- 
дает в глубокую и узкую гранитную расщелину, дно 
которой состоит из скал и провалов. 

Мы, взволнованные, стояли и смотрели на редкое зре- 
лище. Какая стремительная сила в беге ее вод! Громадные 
валы, как водяные горы, обрушиваются с чудовищным 
грохотом в расступающиеся бездны, чтобы через не- 
сколько мгновений оттуда выпрыгнуть грандиозными 
столбами брызг и пены. И немедленно воды опять соби- 
раются в гладкие валы и опять проваливаются в следую- 
щие бездны. Адский шум не дает говорить. Большой 
железный мост дрожит от ударов. Но во всем этом сумбу- 
ре и движении чувствуются ритм и непреложные законы 
природы. Мы долго стояли на мосту, наблюдая бесную- 
щиеся воды. 

На следующее утро, не дожидаясь; когда встанут мои 
спутники, я отправилась гулять по берегу Иматры, вниз 
по течению. Узкая дорожка вилась по левому берегу реки, 
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под ветками хвойных деревьев. Около двухсот саженей от 
моста берег круто поворачивал налево, расширяя русло 
реки. Но громадные волны с пеной и брызгами проноси- 
лись неудержимо и прямо вперед, почти не заходя в от- 
крывавшееся для них более свободное пространство. 

Я решила присесть на землю, чтобы полюбоваться на 
необычайную грандиозную картину. Меня приманил как 
раз на углу крутой бережок. Он кончался узенькой, вер- 
шка два шириною, полоской песка и упавшей хвои. Мне 
казалось — здесь не страшно посидеть, раз было видно дно. 
И я расположилась на его скате и свесила ноги над водой. 

Точно одержимая безумием, неслась совсем близко 
от меня река, обдавая брызгами и пеной. Я спокойно 
сидела, наблюдая и стараясь уловить порядок, перио- 
дичность и логику в ужасном хаосе. И вот в этом шуме 
и движении настало одно мгновение, когда кипучая 
вода, как громадная водная стена, внезапно отхлынула 
от берега, и я, к ужасу своему, увидела как раз под но- 
гами открывшуюся темную бездну. А то, что я прини- 
мала за полоску берега и дна, оказалось узеньким карни- 
зом на гранитной скале. Она отвесной стеной уходила 
вниз. Через несколько мгновений кипящие волны сомк- 
нулись, и от заполненной бездны осталась видна опять 
только узенькая полоска обманчивого берега. Я очень 
испугалась и первые секунды не могла шевельнуться. 
Потом, опираясь на согнутые руки, сидя, стала осто- 
рожно передвигаться вверх по скользкому от упавшей 
хвои скату. Встать сразу на ноги я боялась, а вдруг по- 
скользнусь и упаду в эту бездну... 

Пребывание за городом, общение с природой дали 
нам возможность немного отдохнуть. Так было прият- 
но на несколько дней забыть дела и заботы... 

К этому времени надо отнести издание Общиной 
Красного Креста десяти открытых писем с моих подкра- 
шенных рисунков цветов. Живя в Финляндии, в лесу, я 
собирала скромные лесные цветы и травы, которые зари- 
совывала в дождливые дни. Открытки были исполнены 
трехцветкой и напечатаны за границей!68. 
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Вид на Або. 1905 
жж 


Весной 1905 года Сергей Васильевич получил развод, 
и мы П мая обвенчались и уехали ненадолго в Финлян- 
дию. Поселились мы в маленьком городке Нодендале, 
среди финляндских шхер, залечивая наши раны от двух- 
летнего непрерывного волнения и забот. Но грозные со- 
бытия войны и там нас волновали: Цусимский бой, в ко- 
тором погибла наша эскадра! ?. Горько и стыдно было все 
это переживать. 

«...Дорогой мой друг! 

Вчера получила твою открытку, посланную в Або и 
пересланную сюда. Мы сидим вот уже пять дней в Но- 
дендале и чувствуем себя отлично. Местечко это восхи- 
тительно. Представь себе — маленький, чистенький 
приморский городок, лежащий на полуострове, далеко 
вдающемся в море. Он связан с материком узкой поло- 
сой земли и весь окружен морем. Городок этот лежит в 
долине, а вокруг него высятся громадные мрачные ска- 
лы. Гранитные, серые или красные, с расщелинами, то 
голые, то поросшие мхом или сосновым лесом. 
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Скалы над фиордом в Нодендале. 1905 


Скалы эти обрываются к морю, и только кое-где 
можно спуститься к воде. Море странного зеленого цве- 
та, и так как мы высоко над морем, то видим, что оно 
усеяно большими мрачными островами, темными от ле- 
сов, а то и совсем обнаженными, в виде больших скал, 
вылезающих из воды. Это шхеры. и моря широкого, от- 
крытого не видно, а все бесконечные проливы и заливы. 
Они блестящими пятнами мелькают между островами — 
это фиорды. Я ничего подобного по красоте и вообра- 
зить себе не могла. Дико, грандиозно и очень, очень 
красиво! 

А неба такого я никогда не видала! Небо, небо кру- 
гом! Оно со всех сторон. А как весело карабкаться по 
скалам! 

Сереженька в упоении и начинает отходить от зим- 
них волнений. Загорел, успокоился, смотрит веселыми 
глазами. Здесь со мной случилась астма, да ведь какая! 
Такой никогда не было. Сережа стал настойчиво гово- 
рить, что нам надо отсюда уехать, и я сама думала, что 
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воздух, а главное — морской ветер, который почти все- 
гда здесь дует, вызывает во мне удушье. Потом мы как- 
то вспомнили, что тюфяк мой набит свежей травой, и 
уж не от него ли у меня астма. Сделали пробу — удали- 
ли его, и вот сегодня первый день, что я чувствую себя 
почти здоровой. 

Устроились мы хорошо. Наняли две меблированные 
комнатки. Чистенькие и миленькие, со старинной мебе- 
лью. Хозяева одинокие и ко мне и Сереже хорошо отно- 
сятся. Домик отдельный, маленький, на краю города, и 
здесь же огород и садик с беседкой и сиренью. А главное — 
мы у себя дома, одни, без посторонней публики. Видим 
ее только, когда ходим в кургауз обедать и ужинать. 

Я начала рисовать и рисую много* и с упоением, а Се- 
режа хотя и берет с собой книгу, но ни разу еще не читал, 
тоже принимается рисовать и даже завел себе самодель- 
ный альбом. Сереженька очень бережлив со мной, и ког- 
да дело касается моего здоровья или усталости, то 
становится непреклонен и деспотичен до крайности. 

Я очень счастлива. 

Газет мы не имеем, ничего не знаем и незнанием сво- 
им предовольны. Знаем только о нашем позоре без под- 
робностей и объяснений (гибель нашей эскадры в Цусим- 
ском бою), и снас довольно, по крайней мере, нервы у нас 
немного отдохнут» "9. 


жж 


После месячного нашего там пребывания Сергей Ва- 
сильевич должен был вернуться в полк, в Люблинскую 
губернию, в Новую Александрию, и я поехала с ним — 
новоиспеченная прапорщичья жена. 

Очень большую некультурность и отсталость мы 
встретили среди офицерского состава полка. Полковой 


* Из этой серии нодендальских рисунков, слегка подкрашенных ак- 
варелью. несколько было приобретено Государственным Русским музе- 
ем. (Примеч. авт.) 
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командир отнесся к Сергею Васильевичу с большим по- 
дозрением и недоброжелательством. Он боялся «губи- 
тельного» влияния приехавшего из Петербурга прапор- 
щика на психологию солдат. Чтобы отдалить его от полка, 
он поручил ему занятия с трахомной командой, которая, 
ввиду заразности болезни, была отделена от жизни полка. 

Мы пробыли в полку недолго — месяц с небольшим, 
а потом Сергей Васильевич получил назначение на по- 
роховой завод в Петербург, на работу уже по специаль- 
ности. Поселились мы на 13-й линии В(асильевского } 
о[строва] и стали понемногу устраиваться и налаживать 
нашу совместную жизнь. Я до брака жила и работала, 
не испытывая никакой нужды, так как все материальные 
заботы снимали с меня мои родители. Начав самостоя- 
тельную жизнь, мне пришлось налаживать ее в новых 
для меня, незнакомых условиях. Сергей Васильевич, 
будучи лаборантом, получал в год восемьсот рублей, 
которых, конечно, не хватало даже на самую скромную 
жизнь. Он прирабатывал тем, что преподавал в гимна- 
зии, работал еще в лаборатории Министерства путей 
сообщения и других местах. Это очень разбивало его 
время и силы. Мы решили сократить наши расходы ели- 
ко возможно, чтобы он мог, отказавшись от некоторых 
занятий, сосредоточить все внимание на своей научной 
работе в лаборатории университета. Конечно, я теперь 
кое-что зарабатывала, но это было очень нерегулярно и 
непостоянно. Сокращая наши потребности до миниму- 
ма, мы тем самым переставали от многого зависеть, что 
не составляло главного и насущного в жизни, и тем 
приобретали большую свободу. 

Наши вкусы сходились. Мы любили все самое про- 
стое и скромное. Покупали только вещи, необходимые 
для нашего обихода, и ни одного предмета роскоши. 

Теперь мне смешно вспомнить, какой плохой хозяй- 
кой я тогда была и как многому мне пришлось учиться. 
Множество житейских мелочей обступили меня. Я тог- 
да поняла, как связывают вещи. Каждая вещь требовала 
к себе внимания и забот. 
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В первое же лето моль съела наши шубы. Мне не 
пришло в голову весной их вычистить и убрать. Такие 
уроки мне не проходили даром, а раза два сожженное 
жаркое заставило обратить внимание и на кухню. Здесь 
я особенно оценила доброту и снисходительность С.В., 
который иногда голодный выходил из-за стола. Он же 
меня и утешал. Но я быстро ориентировалась и, хотя 
никогда не любила хозяйства, все же старалась, чтобы 
оно шло гладко, удовлетворяя наши скромные потреб- 
ности, и, главное, оставляло мне время для художе- 
ственной работы. Надо было найти и установить 
определенный ритм жизни, удобный для нас обоих и 
наиболее продуктивный для нашей работы. 

«...Регулярно заниматься каждый день я до сих пор 
еще не могла. Постоянно нужно было что-нибудь уст- 
роить, пошить, пойти купить, без конца. Я даже начала 
приходить в уныние. Но вот последние два дня я зани- 
маюсь гравюрой — делаю экслибрис для Казнакова на 
тему: «Екатерина П в Царском Селе»!". 

Может быть, у меня будет заказ — резать рисунки Бе- 
нуа к иллюстрациям романа Фенимора Купера". Рисун- 
ки Бенуа мне не очень нравятся, и мне над ними придется 
поработать, так как они недоделаны и торопливо испол- 
нены, но я за них получу пятьсот рублей. Это будет не- 
дурно...» "73 

В общем могу сказать, что моя личная жизнь поне- 
многу входит в новые рамки. Я чувствую, что она ста- 
новится более или менее нормальной... 

На «старой квартире» (у родителей) моей чудесной 
мастерской и след простыл. На ее месте рыжая гостиная, 
а на место бюро, в нише, поставлен портрет пляшущей 
«Не-Лили». В спальне сестры стоит мой старый незаб- 
венный друг — кожаный диван. Его благородная зеленая 
шкура ободрана, и он позорно облечен в какие-то дека- 
дентские узоры. Милый диван! Сколько друзей на нем 
сидело, отдыхало... 

Этой осенью ко мне неожиданно пришел художник 
В.Д. Фалилеев, ученик академии, с письмом от Матэ. 
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В нем В[асилий] В[асильевич] просил меня показать 
Фалилееву способы печатания цветной гравюры и тех- 
нику ее. Я ему в подробностях все объяснила и нагляд- 
но показала. Между прочим, я обещала ему привезти 
из-за границы китайской бумаги, типографских красок, 
вальков, инструментов. И это обещание исполнила, но 
осенью 1906 года я его не застала в Петербурге, он 
уехал в провинцию (если не ошибаюсь), и я все приве- 
зенное отдала Марии Яковлевне Билибиной!"4, которая 
в то время увлекалась гравюрой. 

Фалилеева сопровождал молодой художник Ларионов, 
который в то время обращал на себя внимание очень хо- 
рошими живописными вещами. Мне было приятно с 
ними обоими познакомиться. 

Всю эту зиму я проболела. Нервная система моя была 
в плохом состоянии. Меня мучили припадки астмы. 
Сказались два последних года — волнения личного ха- 
рактера и события в жизни нашей страны. Я их пережи- 
вала очень остро. 

Мы и все мои товарищи не верили манифесту 17 ок- 
тября. Не верили тем обещаниям, которые в нем дава- 
лись. Не верили Думе... 

«...Смотри, как все кругом зашевелилось. Не прой- 
дет и году, как все закипит, тогда всем найдется работа 
и жизнь станет интересной. Хотя без борьбы, и, долж- 
но быть, кровавой, все-таки ничего не будет, ничего не 
дадут. Ведь нельзя же считать этот «обгрызок» Думы 
действительно за нечто. Не дадут — так возьмут. Теперь 
уж не удержаться, так как все общество поднялось и 
чувствует за собою силу...» 

После подавления восстания в Москве мы поняли, что 
надежда на что-то лучшее, на что-то светлое, что мере- 
щилось вдали, пропала. 

Я помню, когда мы, художники, в то время собирались 
вместе, мы ни о чем не могли говорить, как только о на- 
ших политических событиях. Мы негодовали на прави- 
тельство за его расправы над рабочими и крестьянами. 
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И вот чтобы выразить наш протест и солидарность с 
угнетенными, художники группы «Мира искусства» и 
многие из писателей решили издавать журнал полити- 
ческой и художественной сатиры. В продолжение лета 
1905 года будущие участники этого журнала собирались 
у Максима Горького, в Куоккала, а потом у Добужинско- 
го, у Билибина. Одно из таких собраний состоялось и у 
нас на квартире, на 13-й линии Васильевского острова. 
Пришло много художников: Браз, Серов, Кустодиев, 
Лансере, Билибин, Чемберс, Добужинский, Анисфельд, 
Гржебин, Сомов, Бакст. Бенуа отсутствовал, так как был 
за границей, где лечил своего маленького сына. 

Из писателей обещали свое участие Максим Горький, 
Леонид Андреев, А. Куприн, С. Гусев-Оренбургский, 
А. Амфитватров, П. Щеголев, Нурок и многие другие. 
Гржебин был выдвинут как главный организатор и как 
будущий редактор"®. 

На этом собрании детально вырабатывалась про- 
грамма, главным образом лицо будущего журнала. 
Было решено, что журнал должен бичевать царскую 
власть за ее двуличие, ничтожество, глупость и жесто- 
кость. Быстро был набросан план первого номера, да и 
для следующих набра- 
лось среди художников 
довольно много мате- 
риала. 

Потом обсуждались 
и разрешались вопросы 
технического и органи- 
зационного характера. 
На первые расходы меж- 
ду присутствующими бы- 
ло собрано 220 рублей. 
Довольно долго подыс- 
кивали название этому 
журналу. В конце кон- 
цов остановились на на- 


звании «Жупел». Саркофал. 1905 
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Первый номер имел огромный успех. Он весь разо- 
шелся в несколько часов. На первой странице был по- 
мещен рисунок Анисфельда «1905 год» — кровавые 
кошмары казней. На последней странице рисунок 
Гржебина — «Орел-оборотень, или Политика внешняя 
и внутренняя». 

Серов поместил в этом номере свой знаменитый ри- 
сунок — «Солдатушки, бравы ребятушки! Где же ваша 
слава?». 

Добужинский дал рисунок «Октябрьская идиллия». 
Безлюдная улица. Висят национальные флаги. На углу 
дома прибита кружка Красного Креста и рядом на стене 
наклеен знаменитый манифест. Под ним стена и панель 
залиты кровью. На краю панели лежит кукла, дальше 
очки. Рисунок, полный трагизма. 

Второй номер был создан под влиянием ужасных со- 
бытий в Москве. Трилогия: «Вступление» (Кустодие- 
ва), «Бой» (Лансере) и «Умиротворение» (Добужин- 
ского) производили сильное впечатление. 

Вообще этот номер был полон талантливых иллюст- 
раций. На двенадцати страницах — шесть крупных ри- 
сунков, кроме десяти мелких. На первой странице — 
акварель Билибина «Царь Дадон с сыном своим слав- 
ным, могучим богатырем (маленький, заморенный 
мальчонка!) и с дворцовой камарильей». На последней — 
в виде народной картинки: «Как наш славный генерал 
нашу крепость покорял». 

Третий номер был посвящен Новому году и памяти 
погибших. 

На первой странице — рисунок Добужинского 
«1905—1006», как всегда, очень сильный по внутрен- 
нему чувству. На следующей странице в траурной раме 
«9 января» — прекрасные стихи Гусева-Оренбургско- 
го. Над этим стихотворением была помещена моя не- 
большая гравюра! 7. Мысль моя в ней — из погребенного 
праха вырастает новая, молодая жизнь, олицетворенная 
в молоденьком деревце, упрямо вырастающем из тяже- 
лого каменного саркофага. Дальше шел рассказ Макси- 
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ма Горького «Собака». Из иллюстраций — акварель 
Гржебина: «Крепись, еще один последний шаг», и гра- 
фическая вещь Билибина: осел среди царских, геральди- 
ческих украшений — «Апофеоз глупости», и очень 
хорошая вещь Д.Н. Кардовского: «Ну! тащися, сивка». 
На ней были изображены крестьяне, которые пашут 
землю в сопровождении казаков, понукаемые ими. 

Это был последний номер. К Билибину на квартиру 
явились жандармы и после тщательного обыска аресто- 
вали его. В тюрьме сидел уже Гржебин. Редакция была 
разгромлена, и весь материал увезен. Так кончил свои 
дни «Жупел»!®. 

С того времени много воды утекло. Участники этого 
журнала разлетелись в разные стороны. Некоторые пос- 
ле великой революции уехали, многие умерли, а есть и 
такие, которые и доныне живут, верные родине и свое- 
му народу. 

о тогда... тогда это был у всех участников искрен- 
ний подъем и искренний порыв возмущения и про- 
теста... 

Наступило темное, мрачное время. Реакция со сторо- 
ны правительства брала постепенно верх, подавляя рево- 
люцию жестоким, беспощадным образом. 

Даже выставка, которую устроил Дягилев (весной 
1906 года, на Конюшенной), не так радовала меня, как 
прежде, и не привлекала того внимания, которое я им все- 
гда уделяла. А между тем выставка была хороша. Кроме 
обычных художников «Мира искусства» Бакста, Бенуа, 
Билибина, Грабаря, Лансере, Малявина, Врубеля, Браза, 
Коровина, Головина, Рылова, Серова, среди произведе- 
ний которых были превосходные вещи, выставили еще 
несколько молодых художников". 

«...Я чувствую себя нехорошо. Должно быть, за эти 
два года надорвалась нравственно и физически, и никак 
мне не удается отдохнуть. Даже и после замужества мои 
нервы здорово трепались с этой проклятой войной и во- 
енщиной Сережи, потом с политическими событиями и 
всякими житейскими мелочами. 
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Портрет Следоныта и двух индейцев. Иллюстрация к роману 
Ф. Купера «Последний из мозикан». 1906 


Я так похудела, как никогда. Прошлогодние платья 
висят на мне, как на вешалке. И мы решили как можно 
скорее уехать за границу, в Париж. Надо переменить ус- 
ловия жизни и климат, а чтобы уехать — мы душим себя 
работой. Но это весело — для такой цели работать. Если 
б не так уж торопиться. У меня есть заказ от Экспеди- 
ции заготовления государственных бумаг вырезать гра- 
вюры — иллюстрации к Фенимору Куперу, по рисункам 
Бенуа, всего восемнадцать досок. Я начала их работать 
10 февраля, а надо окончить к 16 марта. Как видишь, 
гнать надо невероятно. 

С Сережей мы почти не видимся. Он уходит утром 
и приходит к обеду, а потом сейчас опять уходит в ла- 
бораторию и возвращается часто поздней ночью. Кро- 
ме своей научной работы, делает для заработка анализ 
воды и воска. 

Выставкой я мало интересуюсь, так как вся живу мыс- 
лью — уехать, уехать, уехать! 
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А выставка хороша, интересна и ярка. На эту выс- 
тавку приглашена была группа московских молодых ху- 
дожников. Они выставляли в прошлом году в Академии 
наук! 9. Их вещи — олицетворение распущенности в 
смысле форм, рисунка и содержания. Вообще отрица- 
ние каких бы то ни было принципов искусства. Среди 
них выделяется и не отличается этими недостатками 
Мусатов (его посмертная выставка)'!'!. На ней он ясно 
определяется как чрезвычайно талантливый художник, 
глубокий лирик. А все остальное пестро, кричит, или 
туманно, ничего не разберешь. Мы перед ними стро- 
гие, сухие академики, и они нас не признают, отверга- 
ют всех. 

Сомов в этом году малочислен. Выставил свою скуль- 
птуру, группу — подражание старинному фарфору на со- 
временные темы. Очень большие успехи сделал Добу- 
жинский. Много вещей, и есть интересные. Но лучше всех 
Лансере — три довольно большие работы гуашью: «Пе- 
тербург» (Петр [ подъезжает на ялике к университету) и 
два варианта на тему «Выход Елизаветы Петровны из 
Царскосельского дворца». Он никогда таких крупных ве- 
щей не делал. И по краскам они очень хороши! 2. 

Через несколько дней после открытия выставки мы, 
художники, устроили товарищеский обед. На нем при- 
сутствовали жены художников и муж художницы. Это 
было устроено по инициативе Аргутинского, во фран- 
цузском погребке, на французский лад. Было уютно и 
мило. Пара Билибиных, Добужинских, Лансере и я с 
Сережей, потом Аргутинский, Сомов, Курбатов, Мили- 
оти!83. Потом ходили все на выставку (до Ш часов), а 
потом чай пить к Аргутинскому. Видишь, какой у нас 
бывает «кутеж»...» 64 

Должна добавить, что мой «испуг» перед группой 
молодых художников, отраженный в моем письме, ско- 
ро прошел. Я быстро, еще до закрытия этой выставки, их 
поняла, приняла и оценила. 

Из.них особенно запомнились темпераментный, тра- 
гичный Анисфельд, богатый по краскам, замечательный 
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колорист Н.Н. Сапунов, молодой Ларионов, еще не 
подпавший под влияние Гончаровой. Он дал тонкие, 
свободно написанные куски природы. Недурны были 
натюрморты Явленского, который всегда подражал 
кому-нибудь из художников французов крайнего на- 
правления. Своей художественной физиономии он не 
имел. Еще Павел Кузнецов, развернувшийся в прекрас- 
ного художника, талантливые Ульянов, Феофилактов, 
гравер Фалилеев'°. 

Как хорош, как трогательно хорош был на выставке 
Мусатов. Он умер, и Дягилев, собрав много его произ- 
ведений, устроил здесь же посмертную выставку. 

Что за дивный художник! Чрезвычайно талантливый, 
глубокий лирик. Некоторые его картины напоминали 
драгоценные камни, так они были богаты по краскам. 
Какой художник! Своеобразный глубокий певец и форм. 
и красок и с начала до конца цельный! 

Художница Сабашникова дала свои работы. Я очень 
восхищалась одним ее портретом, за несколько лет до 
этого написанным. На нем была изображена молодая 
девушка, и вся вещь была исполнена в воздушных, свет- 
лых тонах. Превосходная вещь. Но на этой выставке ее 
произведения мне не понравились своим темным коло- 
ритом и черноватыми красками. Еще выставили свежие 
и приятные вещи художницы Линдеман и Луговская и 
художники братья Милиоти и Локкенберг!®®. 

Не могу не упомянуть более подробно о Добужинс- 
ком. Он нас удивлял в те годы своим быстрым ростом. 
Совсем незадолго примкнул он к нашему обществу, вер- 
нувшись из-за границы, где он учился рисунку и живо- 
писи. Вначале он стал выступать небольшими робкими 
вещами графического характера. И я была свидетельни- 
цей, как быстро формировался этот богато одаренный 
человек в большого, культурного и всестороннего ху- 
дожника. 

Казалось, ничто не было трудно для него. Фантазия 
его была неистощима. Рука его, обладавшая врожден- 
ным мастерством, с необыкновенной легкостью, остро- 
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той и выразительностью воплощала его художественные 
образы. Он часто доходил в своих вещах, просто и лако- 
нично исполненных, до высокого подъема, до пафоса, 
до трагизма и также легко и свободно умел изобразить 
девическую прелесть, нежность, грацию. Художествен- 
ный такт и вкус были ему присущи в высшей мере. На 
эту выставку он, кроме этюдов Петербурга, которым он 
в то время увлекался, дал прекрасную вещь — портрет 
«Человек в очках»!7. 

Что касается меня, я на этой выставке была пред- 
ставлена не особенно хорошо. Два рисунка — виды 
Люблинской губернии и три цветные гравюры (непло- 
хие): 1) Экслибрис Казнакова (Екатерина П на фоне 
царскосельского пейзажа с одним из своих поклонни- 
ков). 2) «Фьезоле». Эта гравюра мною сделана под 
влиянием Дюрера. Признаюсь, я даже свою монограм- 
му, подражая Дюреру, повесила на стволах двух дере- 
вьев, как он это часто делал. Но в последнюю минуту 
сконфузилась такому уж очень наивному подражанию 
и выставленный оттиск снизу обрезала вместе с этой 
монограммой, 3) «Мышиный горошек»! 8. Эту гравю- 
ру я сделала, так скомпоновав ее рисунок, что на одном 
листе бумаги можно было, повторяя, печатать несколь- 
ко раз и вверх и вниз и в стороны, и везде рисунок дол- 
жен был сходиться и представлять из этих повторений 
непрерывающуюся гравюру. Компонуя ее так, я имела 
в виду определенное применение ее: бумажка для об- 
ложки, или ситец, или обои. Сейчас, через тридцать лет, 
я ее применила, сделав для своей книжки «Автобиогра- 
фические записки» * верхнюю обложку. 

20 марта я отвезла в Экспедицию вырезанные мною 
доски для иллюстраций к «Последнему из могикан» Фе- 
нимора Купера. Они следующие: 1) «Портрет Следо- 
пыта и двух могикан», 2) «Выезд», 3) «У водопада», 
4) «Встреча французов и англичан», 5) «Бой в лесу», 
6) «Посещение пещеры», 7) «Смерть Коры и Ункаса». 


* Первого тома, изданного в 1935 году. (Примеч. авт.) 
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Вырезая гравюру по рисунку Бенуа, я много раз 
мысленно благодарила его за художественный такт и 
прозорливость. Сейчас поясню. Когда я получила от 
него рисунки, мне они не понравились своей незакон- 
ченностью. Многое в них было только намечено. А по- 
том как я это оценила! Я думаю, он это сделал 
преднамеренно, не заканчивая, не уточняя их, и тем 
давал мне большую свободу граверно трактовать их и 
заканчивать, как я хочу. Впоследствии мне пришлось 
резать экслибрисы по рисункам Лансере и Добужинс- 
кого, и мне скучно было их делать. Просто даже невы- 
носимо. Рисунки были так закончены и выработаны, 
что совершенно не давали мне возможности самостоя- 
тельно и свободно их резать... 


х*жх 


Весной 1906 года мы решили бросить нашу кварти- 
ру на 13-й линии Ре | о[строва]. Сергею 
Васильевичу было далеко ходить в университет. Мы пе- 
ревезли наши вещи к моим родителям, а 12 апреля уеха- 
ли в Париж. 


2%. 


У 


ПОЕЗДКА 
В ПАРИЖ И ТИРОЛЬ 


«...Дорогой друг! В четверг на Страс- 
тной мы уехали из Петербурга. Перед на- 
шим отъездом я была до невозможности 
занята, так что даже с мамой не посидела 
часок перед отъездом. Только на Вербной 
в четверг я отвезла свой заказ в Экспеди- 
цию. Давилась им ужасно, но все-таки 
успела сделать к сроку. Гравюры резаны 
очень мелко и скучно*. Ноя не так уста- 
ла, как это можно было ожидать. Мысль о 
Париже меня до чрезвычайности подбад- 
ривала. 

В то же время была наша выставка, и 
на ней шла продажа моих гравюр. Надо 
было постоянно печатать новые оттиски, 
так как сверх моих ожиданий я продала их 
на ЗОО рублей. 

В Вербное воскресенье закрылась выс- 
тавка и сейчас же начиналась в Москве!89, 
и поэтому опять надо было готовить, пе- 
чатать и наклеивать гравюры. Только по- 
недельник и вторник были посвящены 


* С этим определением я сейчас не согласна. Они 
резаны неплохо. (При.меч. авт.) 


339 





А.П. Остроумова-Лебедлева 








в] 


укладке вещей на дорогу и в нашей квартире, так как мы 
расставались с нею навсегда. 

Ты, конечно, представляешь себе всю возню и утом- 
ление перед отъездом. В среду до И часов ночи перево- 
зили вещи к маме, а в четверг утром в 12 часов уехали. 
И только теперь я начинаю немножко приходить в себя. 
Но, знаешь, года ли это, или слишком большое утомле- 
ние и моральное и физическое, но настроение у меня не 
радостное и приподнятое, а какое-то угнетенное и гру- 
стное. К тому же и погода не очень ободряет — идет два 
дня сплошной дождь и холод, как бывает здесь в январе. 
Разница только в том, что все деревья густы зеленью, как 
летом, а каштаны цветут. По дороге мы останавливались 
в Берлине на две ночи и там страдали от невозможной 
жары, а к вечеру даже была чудная гроза. 

Здесь мы с Сереженькой хорошо устроились. Прямо 
с вокзала поехали в рекомендованный Сомовым панси- 
он. Имеем две комнаты, белье, всю еду и услуги и пла- 
тим за это ЗОО франков в месяц, что составляет меньше 
той суммы, которую мы тратили при всей нашей эконо- 
мии в Петербурге. У меня все время свободно, и пото- 
му могу бегать по музеям и выставкам и работать. 

Хозяйка наша симпатична. Но, к сожалению, в этом 
пансионе много русских, и за табльдотом мало прихо- 
дится говорить по-французски. 

Бенуа еще не видела. Они живут в Версале, и туда я 
сейчас не могу ехать из-за непогоды. Сережа сегодня це- 
лый день бегает один. В данное время здесь пасхальные 
каникулы, и он пока еще не может начать заниматься, а 
будет работать в одной из здешних лабораторий у кого- 
нибудь из профессоров. Был он сегодня в Лувре, несмот- 
ря на дождь, и прибежал оттуда в невероятном восторге. 

Сюда же скоро приезжают Курбатов и Нурок. Сей- 
час Курбатов в Риме на съезде химиков. Мы с Сережей 
решили туда не ездить, чтобы сохранить наши деньги и 
время для Парижа...» !90 

Да, Париж встретил нас неласково. Было холодно, и 
целыми днями шел дождь. Приходилось даже топить. 


340 


Автобиографические записки 








Вид на Сие. 1906 


Наши комнаты помещались во втором этаже. Окна выхо- 
дили на бульвар Монпарнас. Недалеко от дома была сто- 
янка фиакров. Близость ее (как мы потом догадались, а в 
то время не подозревали) стала причиной моего тяжело- 
го заболевания. Я вскоре начала страдать сильными при- 
падками астмы, которые довели меня до большого исто- 
щения. Я вначале безвыходно сидела дома, так как по 
причине сильного кашля врач не позволил мне выходить 
на воздух, что было большой ошибкой с его стороны. 

По окончании пасхальных каникул Сергей Василье- 
вич начал работать в Пастеровском институте“, но 
вскоре, к своему стыду, оттуда бежал. Он не мог видеть 
зверей, над которыми проделывались опыты. Особенно 
его трогали обезьянки. Он не раз наблюдал, когда какая- 
нибудь обезьянка возвращалась в клетку с продырявлен- 
ным животом или горлом, со вставленными трубками, 
другие обезьянки ее нежно встречали. Они обнимали 
измученную зверюшку, брали ее на руки, качали, как 
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больное дитя, дули на нее и вполне сознательно выража- 
ли свое сочувствие и желание ей помочь. Сергей Васи- 
льевич такими сценами бывал очень взволнован, даже 
настолько, что решил прекратить там работать. Умом он 
сознавал необходимость опытов над животными, а мяг- 
кое сердце протестовало. Он ушел из Пастеровского ин- 
ститута и устроился в Сорбонне!? у профессора Викто- 
ра Анри, у которого и прошел физический практикум. 
Он целый день проводил в лаборатории, как всегда, весь 
отдаваясь науке. Но все-таки находил время несколько 
раз съездить со мною к Бенуа в Версаль, там они жили с 
начала 1905 года по болезни сына, требовавшей загра- 
ничного лечения. 

Ходили мы и на народные ярмарки. Веселое и пест- 
рое зрелище! Оно несколько напоминало когда-то про- 
исходившее масленое гулянье на Марсовом поле. Также 
павильоны с короткими театральными представлениями, 
открытые эстрады (у нас на них выступали шутники- 
деды), а здесь — скоморохи, клоуны и ораторы показы- 
вали свое краснобайство. Были и шутливые западни для 
гуляющих. То скамейка, на которую садились, провали- 
валась в землю, то обливала своих седоков крупным дож- 
дем — к великому смеху окружающих. 

Хозяйка нашего пансиона, Мте Жанн, была препо- 
давательницей в продолжение двадцати лет в одном из 
институтов Петербурга. Из России она вынесла боль- 
шую любовь к русским, но не к русской форме жизни. 
Вокруг нее собирались многие эмигранты, покинувшие 
родину, не хотевшие мириться с бесправием граждан в 
России. Часто между ними были скудно обеспеченные 
люди, которые встречали у нее поддержку. Они прида- 
вали пансиону особую окраску. 

В один из дней, когда мне было легче и я смогла обе- 
дать за табльдотом, я заметила вновь приехавших рус- 
ских. Глава семьи — высокий, видный мужчина, его 
жена — молодая, миловидная женщина и трое детей. 
Мама и дети были круглолицы, румяны, с китайским 
разрезом глаз. Мила была их бабушка — изящная жи- 
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вая старушка. Она, видимо, дружила со своей старшей 
внучкой, шестнадцатилетней девочкой. За обедом 
они внимательно за всеми наблюдали, потом оживлен- 
но обменивались впечатлениями и много смеялись. Че- 
рез несколько дней бабушка заметила мое отсутствие и, 
узнав, что я болею, стала выказывать мне свое сочув- 
ствие и внимание. То присылала мне газеты и журналы, 
то фрукты, то на мой балкон летел большой букет цве- 
тов. В конце концов она пришла со мною познакомить- 
ся и решила заходить, стараясь меня, больную, чем-ни- 
будь развлечь. С этого времени началась наша 
многолетняя дружба с нею и со всей ее семьей. О них 
мне потом придется говорить. 

Мы еще познакомились с молодым итальянцем — 
Мальфитано, симпатичным и достойным человеком. 
Будучи страстным поклонником всего русского, он лю- 
бил и хорошо знал нашу литературу и был женат на 
русской. Был коммунист и работал по коллоидной хи- 
мии. Они помог Сергею Васильевичу устроиться в Па- 
стеровском институте. 

Запомнился мне еще живший в пансионе приятный, 
умный Вильбушевич. Он, если я не ошибаюсь, был ре- 
дактором журнала «Тропическая агрикультура». Был 
сосредоточенный, серьезный человек, большой обая- 
тельности. 

Мы посетили чету граверов — Зедделер!“. Помню, 
как мы взбирались к ним на седьмой этаж по деревянной 
дубовой лестнице. Она винтом подымалась вверх. Сту- 
пени были старательно натерты и блестели, как зеркало. 
Ноги беспрестанно скользили, и мне казалось, что лест- 
ница никогда не кончится. 

Зедделер создавали деревянную цветную гравюру и 
были под большим влиянием японцев. Гравюры их были 
прекрасны. Печатание по японскому способу они изу- 
чили детально и ввели еще в него свои приемы, так как 
были художниками пытливыми, ищущими и творчески 
одаренными. Они любезно мне сообщили все подроб- 
ности их печатания. Я записала, но к этому способу не 
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прибегала, имея всегда в виду, что гравюра должна пе- 
чататься типографским станком и типографскими крас- 
ками, а их печатание было акварельными красками по 
мокрой бумаге. 

Бесценным в Париже для нас было общениес Елизаве- 
той Сергеевной Кругликовой. Я с ней познакомилась еще 
в Петербурге, но мы редко виделись, так как она почти все 
время жила в Париже, ненадолго приезжая в Россию. Те- 
перь мы часто встречались. Любили заходить к ней в ее 
удивительно уютную, художественно обставленную мас- 
терскую. Она помещалась в большом краснокирпичном 
доме, в правом его крыле. Надо было пройти через об- 
ширный, живописно заросший плющом двор. С левой 
стороны от входа росло чудесное вишневое дерево. Оно 
все было пышно покрыто белыми цветами. 

Мастерская казалась продолжением двора, так как ее 
пол был на его уровне. Это была большая длинная ком- 
ната. На ее конце пол был выше, образуя во всю шири- 
ну как бы невысокую эстраду, очень удобную для выс- 
туплений. Почетное место занимал со своими колесами 
ручной печатный станок. Одним своим присутствием он 
уже сразу определял характер работ хозяйки мастерской. 

ы не раз заставали Е.С. Кругликову, когда она пе- 
чатала свои произведения. Как сейчас вижу ее. В синей 
длинной блузе поверх платья, в крахмальном воротнич- 
ке, с галстуком, с недокуренной папиросой в левой руке, 
уверенными энергичными движениями она поворачи- 
вала правой рукой и правой ногой колесо станка. После 
проката талера* между валами она осторожно приподы- 
мала суконку и бумагу, а на ней на обратной стороне 
уже виднелась отпечатанная красочная, бархатистая мо- 
нотипия, офорт: уегп!$-тоц, или акватинта'95. 

Будучи богато одаренной художницей, с большим 
творческим даром, она неутомимо работала, стремясь в 
своих рисунках, зарисовках, в разнообразных графичес- 


* Доска, на которой лежит гравированная автором цинковая или 
медная доска, набитая краской. (Примеч. авт.} 
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ких приемах передать неудержимый поток жизни все- 
мирно-художественного центра. 

Все русские, приезжавшие в Париж, стремились по- 
бывать у Елизаветы Сергеевны. Все знали, как она 
встречала каждого с лаской и вниманием и по мере сил 
помогала приезжему ориентироваться: найти себя, свое 
место в этом кипящем жизнью городе. Кого, кого у нее 
не было! Молодые художники и художницы, поэты, пи- 
сатели, артисты. У нее можно было встретить Максима 
Ковалевского, Минского, Боборыкина, Г. Плеханова, 
Кропоткина с дочерью Шурой, Вячеслава Иванова, 
Брюсова, Волошина, Чулкова. Часто выступал Баль- 
монт'°. Поэты, представители символизма, читали там 
свои цветистые стихи, можно было встретить и молодых 
писателей французов... 

Елизавета Сергеевна обладала счастливым даром все 
понять и все принять. Ёе общительный, веселый и живой 
характер помогал ей легко завязывать с людьми товари - 
щеские отношения. А темперамент художника, любозна- 
тельность и пытливость способствовали с присущей ей 
быстротой ориентироваться всюду, куда она ни попадала. 
Ее везде можно было встретить; на народных гуляньях, 
скачках, бульварах, в цирке, в кабачках, за кулисами бале- 
тов. И все, что она видела, отражалось в ее искусстве. 

Кроме помощи и указаний в области искусств — му- 
зеев, выставок, лекций, в чем трудно было сразу разоб- 
раться, Елизавета Сергеевна помогала еще нам ознако- 
миться с той стороной жизни города, которая в мою 
бытность и учение в Париже в 1898—1899 годах про- 
шла мимо, не привлекая моего внимания, да и времени 
тогда не хватало на все. С теми явлениями жизни, где 
гений французского народа особенно ярко проявлялся. 
Гений остроумия, веселья и шуток. Она ходила с нами 
в кабачки, мюзик-холлы, цирки, на Ба!$ ру аиез*. 

Помню, как мы пристрастились к маленькому театру 
«Гете Монпарнасс»!, с которым она нас познакомила. 


* Народные балы (фр.). 
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Туда мы зачастили. Нас забавляли не только даваемые там 
представления, но и публика, наполнявшая театр. Рабо- 
чие, мастеровые, мелкие торговцы. Они громко выража- 
ли свое мнение, свои симпатии, свое возмущение. Пода- 
вали остроумные реплики артистам, нередко осмеивая их, 
а иногда и помогая им. Хохотали и веселились от души. 
И для нас как бы шло двойное представление. Помню, как 
в одной пьесе, когда обманутый муж возвращается до- 
мой, а любовник жены при его появлении незаметно пря- 
чется тут же в комнате, то с разных концов зрительного 
зала полетели на сцену энергичные советы. «Теп$! П ез а 
Кевагае Чеггёге |а дгареме, таШеигеих!» * Публика была 
на стороне обманутого мужа. 

Я сейчас вспоминаю один незначительный факт, ко- 
торый мы с мужем наблюдали. В нем проявился веселый 
и легкий характер французов. Однажды омнибус, в ко- 
тором мы ехали, вдруг остановился среди дороги. Ни 
кондуктор, ни кучер, несмотря на все усилия, не могли 
ничего сделать. Это было за городом, и никаких других 
способов передвижения не предвиделось. Омнибус был 
переполнен. Публика обеспокоилась, стала спрашивать, 
в чем дело, возмущаться, а потом... не прошло и пяти 
минут, как какой-то весельчак здесь же сложил комичес- 
кую песенку про наш омнибус. А через минуту все пас- 
сажиры, сидя в нем, с увлечением пели эту песню, в такт 
ее топая ногами и ритмично раскачивая омнибус и в то 
же время терпеливо ожидая, когда кончится задержка. 
Нас такое веселое, легкое и выдержанное отношение 
публики очень удивляло. 


жж 


Когда припадки астмы давали мне передышку, я хо- 
дила по музеям и галереям, навещая моих старых зна- 
комых — мои любимые картины. Опять и опять стояла 
перед Леонардо да Винчи. Мона Лиза (Джоконда) 


* «Он там! Посмотри за драпировкой, несчастный!» (фр.) 
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таинственно, лукаво улыбалась, завораживая зрителя 
странным, загадочным взглядом. Казалось, прелесть и 
жуть исходили от нее. Всегда толпился, сменяясь, народ 
перед этим замечательным произведением. Я любила 
еще его «Мадонну в гроте» и особенно «Св. Марию на 
коленях у св. Анны». Сколько обаяния в этих двух 
женщинах, в их лицах, в их позах! Какое совершенство 
живописи! Как Леонардо в своих вещах выделяет глав- 
ное контурами ясными и чистыми! И как тонко, мягко 
и незаметно затушевывает, сливает с окружающим вто- 
рые планы и детали. 

Картина Корреджо «Сон Антиопы» меня всегда вос- 
хищала. Пленительны игра в этой вещи света и полуте- 
ней и исключительная красота колорита. 

Джорджоне — «Сельский концерт» я очень любила 
Хорош пейзаж в этой картине. На первом плане склон 
горы, каменный водоем и большое дерево. На земле рас- 
положилась группа людей: две женщины и двое мужчин. 
Женщины обнажены. Одна стоит и набирает из водоема 
в кувшин воду. Другая сидит почти спиной к зрителю с 
флейтой в руках. Мужчины, сидя, беседуют, и один из 
них тихо играет на мандолине. Несказанно привлекатель- 
на и голова, повернутая в профиль, и вся фигура этого 
молодого человека. За ним расстилается редкий по красо- 
те пейзаж. На втором плане — богатые группы деревьев, 
небольшие постройки и прекраснейшие дали. Под дере- 
вьями — маленькая фигура не то охотника, не то пастуха. 
Все части пейзажа во взаимном построении вызывают в 
зрителе приятное чувство равновесия. Свет и тени дают 
впечатление общей гармонии. Картина умиляет и трога- 
ет. Я меньше люблю фигуры женщин, хотя они сделаны 
великолепно... 

И всегда, когда я смотрю вещи Джорджоне, которых 
так мало, я сожалею о его ранней смерти. 

Потом Рафаэль, Тициан, ЕроНеаВ, наконец, Ван 
Дейк. Все какие вершины! 

Из французов мои любимые были Ватто и Шарден. 
Один был певцом праздников, красоты и грации, другой 
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в неподражаемой живописи передавал несложные кар- 
тины семейной и детской жизни, и из очень простых, 
домашних предметов — натюрморты. 

Конечно, часы проводила перед Клодом Лорре- 
ном, Гюбер-Робером, Миле, Коро, Руссо и еще и 
еще!9. 

А когда я уходила из Лувра, в моей душе царила надо 
всем античная скульптура — «Самофракийская крыла- 
тая победа»?09, стоящая на лестнице Дарю... 

В Люксембургском музее (раньше, когда я училась, 
я его часто посещала) я привыкла видеть в одной из 
первых зал музея вещь моего учителя Уистлера — пор- 
трет его матери. Она сидит вся в черном, в профиль, на 
фоне серой стены. Я не знаю современного художника, 
который так бы близко подошел к искусству Веласкеса 
по технике, по приемам в живописи. Я много раз рас- 
сматривала, как написана эта вещь, и просто станови- 
лась в тупик. Легким, тонким слоем положена краска. 
Мазков не чувствуется. Как будто краски и вовсе нет, и 
кажется, что портрет создан из воздуха, света и теней. 
Глядя на эту леди — мать Уистлера, я представляла ее 
себе молодой, очаровательной женщиной, когда она 
приехала с мужем и детьми в Петербург. Отец будуще- 
го художника был инженер, строитель первой у нас же- 
лезной дороги. Они поселились на набережной, почти 
против Академии художеств. Часто мистрисс Уистлер 
из окна смотрела на своего молоденького сына, буду- 
щего знаменитого художника, когда он зимой шел по 
льду через Неву в Академию художеств. Он там зани- 
мался живописью. 

Я любила еще картину «Каин» художника Кормо- 
на?0'. Она большого размера. На ней изображен Каин 
уже старым, с молодым поколением своих детей и вну- 
ков. Молодежь несет на носилках престарелую жену 
Каина. Все шествие двигается по пустыне. Каин идет 
впереди. Голова несколько опущена. Он шагает разме- 
ренно, упорно. Во всей его несколько согбенной фигу- 
ре чувствуется страх маньяка, гонимого невидимыми 
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фуриями. На всех — отпечаток отверженности. Карти- 
на выразительна и производит сильное впечатление. 
Рисунок хорош, но живопись скучна и условна. 

Приятен художник Каррьер?*. В своих картинах он 
чаще всего изображает мать, детей, материнство. Все 
проникнуто теплым чувством ласки и нежности. Живо- 
пись его покрыта какой-то золотистой дымкой. Нет рез- 
ких контуров. Все смягчено и затуманено. 

Конечно, я больше всего застревала в тех небольших 
залах, где висели Дега, Мане, Моне, Сислей, Писсарро 
и Ренуар — молодые французы, внесшие в искусство так 
много нового, так много свободы и дерзаний. 

А вот картина Марии Башкирцевой — «Митинг»?03. 
Картина тонко продумана и хорошо исполнена. Ведь 
это было только начало и так удачно... Какое она была 
удивительное существо! Сколько таланта, сколько со- 
кровищ таилось в ней! Но прекрасные дары, посланные 
ей судьбой с таким изобилием, раздавили ее хрупкую 
телесную оболочку. Как жаль! Как жаль!.. 


жжх 


Обширный сад примыкает к Люксембургскому му- 
зею. Я часто после осмотра картин шла посидеть под 
его тенистыми платанами. Большие плоские бассейны 
отражали небо, купы деревьев?0“. Вдоль низких их кра- 
ев толпились нарядные ребятишки с нянями и матеря- 
ми. Нередко я видела кормилиц в русском наряде, в 
кокошнике, вышитом бисером, в бусах на шее, с ярки- 
ми лентами и в широких русских кофтах. Такова была 
тогда мода в Париже у богатых буржуа. Часто ребенка 
сопровождал сгорбленный, но изящный старик, — ви- 
димо, дедушка выводил гулять своего внука. Дети пус- 
кали в бассейне кораблики, лодочки, причем кричали от 
радости и восхищения, когда парусное крошечное суд- 
но плыло по зеркальной воде. 

В части парка, ближайшей к Сорбонне, студенты в 
одиночку, иногда группой сосредоточенно учились. 
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А иногда приходилось наталкиваться на нежную пароч- 
ку, сидящую в укромном местечке. 

юсты и статуи белели среди зелени. Желто-розовый 
песок дорожек блестел на солнце. И было тихо в саду. 
Смягченный гул города неясно доносился сюда, в тени- 
стые аллеи. 

А город был здесь же, недалеко. Через несколько 
улиц — его центр. Блестящий поток огней. Беспрерывная 
толпа текла по его бульварам и улицам. Толпа веселая, 
элегантная. Кокетливые, красивые женщины легкой по- 
ходкой проходили мимо. Мужчины в цилиндрах. Много 
магазинов. Их витрины с выставленными разнообразны- 
ми предметами залиты огнями. Они придавали городу 
еще более нарядный вид. Экипажи в несколько рядов тя- 
нулись беспрерывной чередой. Дивные перспективы, 
бесчисленные памятники, красивые здания! 

Вся жизнь казалась в нем несказанно прекрасной. 

Но меня привлекал город главным образом не пара- 
дными многолюдными местами, а старинными живо- 
писными кварталами, с кривыми улочками, с тесными 
высокими домами. Чаще всего с планом города в руках, 
с альбомом бродила я по левому берегу Сены, по Латин- 
скому кварталу и по Сите. 

Здесь зародился город. Здесь было сердце его. Исто- 
рия говорит, что две тысячи лет тому назад на пустын- 
ном острове какой-то случайный номад, привлеченный 
прелестью местности, поселился, построив хижину. 
Постепенно вокруг него собрались его родичи. Образо- 
валась деревушка. Она стала расти, крепнуть, а потом 
ей пришлось и защищаться от набегавших неожиданно 
соседей. Появились вокруг нее стены, башни-крепости. 
Деревушка стала городом, который быстро и неудержи- 
мо развивался. 

Какая великолепная, блестящая история развития его! 
Как в ней сказывается гений народа! Необыкновенное 
трудолюбие, пылкий темперамент и неудержимая твор- 
ческая сила во всех областях его жизни, как материаль- 
ной, так и духовной. 
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Я задумчиво бродила по его кварталам, вспоминая 
многие события, многие великие имена из истории го- 
рода, который стал всемирным городом-центром. 

Каждый приезжающий в Париж находит в нем то, что 
ему надо. Одни приезжают учиться, другие ищут развле- 
чения, третьи стремятся окунуться в живой поток его ин- 
теллектуальной жизни, всегда стремительно бегущей, 
полной вдохновенного блеска и дерзаний. И все находят 
удовлетворение в своих исканиях. В то же время, мне ка- 
жется, нет города в мире, где при всей его кипучей жизни 
и при огромном скоплении людей можно было бы так лег- 
ко уединиться и сосредоточенно работать... 

Что касается меня, я была только туристом-художни- 
ком и воспринимала его главным образом с художе- 
ственно-внешней стороны. 

Чаще всего я рисовала в старинном Латинском квар- 
тале, в котором опять я на этот раз жила. Темные, кри- 
вые улицы, узкие, высокие дома. Среди них затиснуты 
то готическая церковь Сен-Северин, то Сен-Сюльпис, 
то Сен-Жермен де Пре. На церквах патина многих, 
многих веков. Недалеко от Сен-Северина, в одной из 
уличек, в ХГУ веке жил Данте в дни своего изгнания из 
Италии. 

Далее высится Пантеон, музей Клюни?0°, Сорбонна. 
Я часто рисовала на набережной Сены. Обыкновенно 
садилась за один из поставленных снаружи столиков ма- 
ленького ресторана или брассери. Заказывала себе кофе 
и спокойно работала. Много раз набрасывала со всех 
сторон собор Парижской Богоматери — великолепный 
образец готической архитектуры. Сите с живописными 
набережными, с Дворцом юстиции, со сквером и пыш- 
ными деревьями на его конце. 

Хочу упомянуть еще о музее Виктора Гюго. Я виде- 
ла его впервые. Он был устроен в 1903 году в старин- 
ном домике ХУП века, на прелестной площади Де Вож. 
Здесь несколько лет жил гениальный писатель Франции. 
Я никогда не слыхала, чтобы Виктор Гюго был худож- 
ником. В этом музее я увидела много рисунков знаме- 
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нитого поэта, исполненных с большим темпераментом и 
мастерством. И любовалась деревянной, раскрашенной 
скульптурой его же работы. 

ного в этом музее портретов Гюго, сделанных ху- 
дожниками Девериа, Шатильоном и другими. Бюст 
работы Родена и большое количество иллюстраций к про- 
изведениям поэта, исполненных знаменитыми француз- 
скими художниками Каррьером, Бенаром, Делакруа, Га- 
варни, ен Музей организован с большим 
вниманием и любовью? 06. 


жж 


Несмотря на то что Сергей Васильевич был увлечен 
своей работой, он находил время ездить со мной за го- 
род. Постепенно в Париж съехалось много знакомых и 
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друзей. Приехали Добужинские, Дягилев, Нурок, Кур- 
батов. Ездили мы все в Версаль, Сен-Клу, Севр, Медон, 
Шантильи. Поездки эти доставляли мне глубокое на- 
слаждение красотою парков, дворцов и художественны- 
ми произведениями, находившимися в них. 

Мне запомнилась поездка в Шантильи. Может быть, 
потому, что я была там первый раз. Старинный дворец 
коннетабля Ан де Монморанси не сохранился. Но один 
из его потомков, последний из этой фамилии, восстано- 
вил постройки в их прежнем великолепии и собрал боль- 
шую коллекцию произведений, завещая ее правитель- 
ству. Так образовался музей Конде, один из лучших 
музеев Франции. Этот музей — драгоценная сокровищ- 
ница. В нем собраны отличные образцы творчества, ка- 
жется, всех живших на свете художников. 

Но самая большая драгоценность музея — это часос- 
лов с сорока миниатюрами Жана Фуке. Каждая мини- 
атюра — перл совершенства по композиции, по яркости 
красок, по той огромной любви, которая в них вложена 
автором. Прошло почти сорок лет, как я ими любова- 
лась, и они до сих пор ярко живут в моей памяти. 

Перед дворцом — прозрачные бассейны. Они, как 
куски зеркала, лежат в геометрическом порядке. Парк 
разбит по плану архитектора Ленотра. Тенистые аллеи 
расходятся звездой. Они словно высечены из яшмовой 
скалы. Их густая листва так ровно подстрижена, что по- 
лучаются как бы зеленые своды и стены? 97. 

На открытой солнечной площадке гуляли павлины. 
Они неприятно, пронзительно кричали. Один из них 
для нашего удовольствия (так мы решили) раскинул 
свой стоокий, сине-зеленый хвост и, гордо закинув го- 
ловку с коронкой из тоненьких перьев, важно прошел 
мимо. 

Возвращаясь к станции, мы проходили вдоль длин- 
ных каналов. Поверхность воды бурлила. Мы пригляде- 
лись и увидели, что множество карпов плавало в воде. 
Так много было рыб и так густо и тесно они плыли, что 
казалось, по их спинам можно пройти на другой берег 
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канала. Увидев нас, они собрались в несметном количе- 
стве, наскакивая один на спину другого. Некоторые ры- 
бины были очень крупные и старые. Спины их поросли 
зеленым мхом. Приученные к подачкам, они широко 
раскрывали рты, громко чавкая. А когда мы стали бро- 
сать им кусочки булки, между ними поднялась пресмеш - 
ная драка и возня... 


жж 


Конечно, самым ярким впечатлением моего тогдашне- 
го пребывания в Париже остался у меня в памяти день 
празднования падения Бастилии. 144 июля 1789 года на- 
род в яростном негодовании взял приступом эту ненави- 
стную крепость-тюрьму и разнес ее по камням. 

Теперь на месте Бастилии простирается обширная 
площадь с высокой колонной посередине. В нескольких 
местах на мостовой можно видеть белую черту, обозна- 
чающую наружные размеры бывшей Бастилии. 

этот день в городе царит необыкновенное оживле- 
ние. Движение трамваев, экипажей прекращено. Все ули- 
цы залиты народом, празднующим свой национальный 
праздник. 

На всех перекрестках танцуют. Устроены наскоро эс- 
трады. Импровизированные оркестры из любителей с 
жаром, с увлечением играют танцы. 

Тротуары сплошь заставлены столиками, занятыми 
зрителями. Часто кто-нибудь из сидящих быстро вскаки- 
вает из-за стола, хватает незнакомую проходящую 
сйоуеппе* и начинает вертеться в бешеном вальсе. В воз- 
духе громко раздаются остроты, возгласы веселья и звуки 
непринужденного смеха. Шум, гам стоит кругом. Редко- 
редко встретишь одинокого человека — все парочки, се- 
мьи, группы людей. 

Город сверху донизу украшен китайскими фонарика- 
ми всяких форм, величин и красок. Больше всего оран- 


* Гражданка (р). 
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жевого цвета. Вечером город принимает совершенно 
фантастический облик. Бесчисленные огни унизывают 
здания. Эйфелева башня — как какая-то странная апо- 
калиптическая фигура — начинает вся переливаться це- 
почками огней на темнеющем небе. 

И когда над городом небо окончательно темнеет, 
вдруг над Сеной одна, другая, третья высоко и стреми- 
тельно взлетают ракеты и с треском рассыпаются в небе 
разноцветными звездами. 

Все бросаются к Сене, к Сите, и мы, увлеченные пото- 
ком, движемся с толпой. Помню, как Сергей Васильевич 
поднял меня и поставил на высокий фундамент какой-то 
ограды, чтобы я без помехи могла видеть и сделать зари- 
совки сказочного по красоте зрелища. 

С необыкновенной силой ракеты и римские свечи одна 
за другой взлетают вверх. Там они лопаются и падают на 
землю то тысячами звездочек, то целым дождем белых 
нитей. А то вдруг на небе вспыхивает грандиозный паук с 
огненными ногами и на концах их блестят большие звез- 
ды. Когда он потухает, то на небе остается дымчатый след. 
На фоне его опять вспыхивает новая огненная фигура, 
красиво пересекая предыдущий силуэт. Облака освеща- 
ются фантастическим светом, и на них играют и двигают- 
ся странные тени. И вто же время на земле плывет целый 
поток огня. Иногда он вздымается светлыми, блестящи- 
ми, длинными языками, иногда фонтаном тонких струй и 
ярких искр. 

А в Сене вода кипит, горит, сверкает, отражая, как в 
зеркале, всю вакханалию огней. 

Я делаю спазматические усилия, чтобы зарисовать то, 
что мелькает передо мной непрерывной чередой все но- 
вых световых эффектов. Я разрываюсь на части, мне и 
хочется любоваться всем окружающим и в то же время 
рисовать. Когда я опускаю глаза на бумагу, то немед- 
ленно страх упустить что-либо из происходящего вокруг 
охватывает меня. Я, должно быть, слишком громко вы- 
ражаю свое восхищение. И замечаю это только тогда, 
когда рядом стоящий молодой француз, глядя на меня, 
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громко, с иронией говорит: «Мойа |а рапаие 4и рауз 
заиуаре!» * 

Точно ушат холодной воды он выливает на мою го- 
рячую голову. 


жж 


27 июля С.В., окончив физический практикум, решил 
покинуть Париж. Я же давно стремилась уехать, надеясь, 
что на лоне природы я избавлюсь от мучившей меня аст- 
мы. По совету врача решили уехать в горы Южного Ти- 
роля. Как только десяток верст мы отъехали от Парижа, я 
почувствовала, как мои легкие расправились и мне стало 
легко дышать. Видимо, какая-то внешняя причина вызы- 
вала во мне сжатие бронхов. Впоследствии при аналогич - 
ных случаях мы убедились, что стоянка фиакров вблизи 
нашего дома и запах аммиака вызвали во мне тогда эту 
болезнь. Теперь я чувствовала себя совсем здоровой, 
только очень слабой и истощенной. 

Мы ехали скромно. Денежные ресурсы наши были 
невелики. Останавливались на день в Базеле, чтобы ос- 
мотреть картинную галерею. Ярко запомнила только 
произведения братьев Гольбейн. Из современных ху- 
дожников — знаменитого Беклина, который был родом 
из Базеля?08. Я не очень любила его. Я считала его ху- 
дожником огромного дарования, с большой фантазией, 
с большим темпераментом. Но в его вещах я чувствова- 
ла иногда тяжесть, отсутствие вкуса. «Мюнхеновщина», 
как я в то время говорила, скрещивая этим термином 
все, что мне не нравилось у немецких художников. 

Следующая остановка в Милане. Любуемся велико- 
лепным собором — чудом архитектурного искусства. 
Должно быть, от утомления и слабости после болезни у 
меня мало осталось в памяти от нашего пребывания в 
Милане. Помню, ходили смотреть «Тайную вечерю» 
Леонардо да Винчи. Она в очень плохом состоянии. По- 


* «Вот, полюбуйтесь на испуг дикарей!» (фр.) 
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чти ничего от нее не осталось. Постояли перед нею с глу- 
боким чувством пиетета и ушли неудовлетворенные. 

Помню еще картон Рафаэля в Амброзианской биб- 
лиотеке, «Афинская школа», сделанный им для Вати- 
канской фрески?98. 

Через два дня мы уехали в Дезенцано. Маленький 
итальянский городишко на южном конце озера Лаго ди 
Гарда. Остановились в альберго «Трента». За невзрач- 
ность и грязь нашей гостиницы мы были вознаграждены 
тем, что наша пропитанная чесноком хозяйка помести- 
ла нас в комнате, где жил Наполеон Ш. Об этом собы- 
тии гласила надпись на стене. Комната темная, унылая, 
сырая, с громадной парадной кроватью под ветхим бал- 
дахином. Мы со страхом на нее взирали, не видя в ком- 
нате другого ложа. В то же время не могли удержаться от 
смеха — так бойкая хозяйка старалась нас уговорить, 
уморительно коверкая и искажая французские слова. 
Наконец порешили на том, что она даст другие кровати, 
так как мы уверили ее, что недостойны императорского 
ложа. Мы очень веселились, слушая ее болтовню и заме- 
чая ее наивные попытки взять с нас как можно дороже. 

Рано утром сели на пароход и поплыли в город Риву по 
изумрудному озеру. Волшебная панорама прекрасней- 
шей природы постепенно развертывалась перед нами. 
Сергею Васильевичу не сидится на месте. Он ходит по па- 
лубе. Его панама сдвинута на затылок. Голубые глаза ос- 
тро смотрят по сторонам, и он весело посвистывает. 

«...Относительно себя я могу сказать, что я вполне 
счастлива, так как мы оба здоровы и блаженствуем в чуд- 
ной стране. 

Живем мы на границе Северной Италии и Южного 
Тироля, в Австрии, хотя народ — итальянцы, в пятна- 
дцати километрах от г. Ривы и прославленного озера Лаго 
ди Гарда. Мы, собственно, хотели жить на этом озере, 
но нам там не понравилось. «Мухоедство» от иностран- 
цев, слишком жарко, озеро слишком бирюзового цвета, 
горы слишком высоки и надвинуты на город. А мы жи- 
вем теперь в маленькой тирольской деревушке — Цьеве 
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ди Ледро, на берегу интимного зеленоватого озера Лед- 
ро, в чудной долине с роскошной растительностью, а 
кругом подымаются Альпы. Имеем прелестную комна- 
ту в единственном здесь отеле. Кормят нас прекрасно. 
Но самое главное то, что здесь нет ни одной души ино- 
странцев. Кроме одного старого тирольского барона, 
никого в пансионе нет. 

Здесь такие божественные мотивы. Я никогда не виде- 
ла более разнообразного по своим эффектам и неожидан- 
ностям света, благодаря горам, ущельям, по которым он 
играет. Есть некоторые вершины — на них почти всегда 
лежат облака, точно застревают на горах. Вообще здесь 
очень облачное небо. От облаков-то и происходит игра 
света и тени. 

Я с удовольствием работаю, главным образом рисую 
карандашом. Хотя начала писать и красками. Успехов 
никаких...»210 

Наше жилище нельзя было назвать «отелем». Это 
просто маленькое деревенское альберго — «А]рто» Пье- 
ве ди Ледро. Комната чисто выбелена и смотрит на перс- 
пективу подымающихся вдали вершин Альп. 

Хозяин немец с трудно произносимой фамилией — 
Тшуртшенталер. Жена его — итальянка. Счастливое со- 
четание для нас: немецкая чистоплотность, исполнитель- 
ность вместе с итальянским добродушием, веселостью, 
лаской и... вкусной кухней. Хозяин относился к нам по- 
отечески внимательно, хотя сдержанно и серьезно. Это 
был пожилой человек, темноволосый, с большими темны- 
ми глазами на бледном, несколько одутловатом лице. К 
обеду он снимал ярко-зеленый саржевый передник, в ко- 
тором целый день работал, облекался в черное и самолич- 
но подавал нам кушанья, наливая в стаканы вино и зани- 
мая нас беседой, как полагается внимательному хозяину 
по отношению к своим гостям. Он спрашивал нас, как 
нам нравится то или другое блюдо, стараясь чем-нибудь 
побаловать нас, хотя мы платили за наше содержание 
очень скромную сумму. Часто наблюдали мы, как его 
сын, мальчик лет четырнадцати, садился на велосипед и 
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ехал в Риву за фруктами и цветами для нас или же в сосед- 
нюю деревушку Меццо-Лаго, где жили рыбаки. Оттуда 
он привозил трепещущих форелей. 

Каждое утро перед нашим альберго останавливался 
большой громоздкий дилижанс. Он был переполнен де- 
ловым людом, крестьянами. Под скамьями лежали те- 
лята, поросята, стояли корзины с курами. На облучке, 
рядом с возницей, сидел почтарь — единственная связь, 
соединявшая нас с остальным миром. 

С утра я работала. Роскошная природа рассыпала пе- 
ред людьми свои неисчерпаемые красоты. И чем при- 
стальнее, чем настойчивее я старалась уловить ее жизнь, 
ее явления, тем больше открывалось мне бесконечное 
богатство колорита, форм и гармонии, связующей их 
воедино. Иногда, в бессилии передать то прекрасное и 
неуловимое, что совершалось передо мной, я просто пе- 
реставала работать, чтобы только смотреть, смотреть и 
смотреть... И в такие минуты происходило как бы ра- 
створение в природе моего «я». 

Но странно. Величие природы не пугало, не останав- 
ливало меня, а, наоборот, манило, завлекало познать, по- 
нять, уловить ее тайны... 

Между прочим, я много раз замечала, что когда на- 
чинаешь работать, то теряешь радость созерцания. При 
созерцании отдаешься свободному и блаженному чув- 
ству радости, вбирая в себя красоты, перед тобою рассы- 
панные природой с безграничной щедростью. В эти 
минуты нет никаких желаний, кроме радости восприя- 
тия, радости созерцания. 

Во время же работы, при изображении натуры, при 
перенесении ее на бумагу или на холст идет сложный 
внутренний процесс. Приходится анализировать, разла- 
гать, синтезировать, постигать некие скрытые законы. 
Созерцанию уже нет места. Волнение охватывает худож- 
ника. Он переходит к действию. В нем горят чувства, ле- 
тят мысли. Они требуют воплощения. И он стремится их 
облечь в формы, которые ему предлагает природа и кото- 
рые он видоизменяет согласно своему мироощущению. 
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Он вто же время ищет и старается выработать характер- 
ные приемы, которыми он бы мог, изображая явления 
природы, передать людям свои внутренние переживания. 

Идет процесс творчества. Оно есть движение. Оно 
тоже сопровождается удовлетворением, радостью, но 
другого порядка, чем радость созерцания... Надо рабо- 
тать. Надо работать... 

Здесь я впервые поняла, какую неоценимую помощь 
и опору я нашла в лице Сергея Васильевича. Он всюду 
сопровождал меня. Нес мои вещи, стерег меня. Когда 
солнце освещало бумагу, становился так, чтобы тень от 
него падала на меня и на работу. Когда шел дождь, он 
держал надо мною зонтик. И, как бы долго я ни работа- 
ла, он никогда не торопил меня. Наоборот, уверял, что 
ему не скучно, и просил о нем не думать. Так и потом, 
всегда, до последнего года своей жизни. Зимой я все де- 
лала, что в моих силах, чтобы он мог работать, сколько 
хотел, спокойно и продуктивно. Летом он отдавал себя 
в мое распоряжение, помогая мне. 

Но работы, главным образом рисунки, были нехоро- 
ши. Большинство из них я после уничтожила. Теперь я 
понимаю, в чем была причина. Рисунки, которые я де- 
лала в Пьеве ди Ледро, чрезвычайно точные, мелкие и 
добросовестные. 

Сергей Васильевич не умел скучать. Обладая с детства 
исключительной наблюдательностью, он то разбирал на 
части какой-нибудь цветок, то наблюдал за букашками в 
траве, а то просто лежал. И я думала, что он спит, а он вдруг 
вынимал записную книжку и быстро записывал химичес- 
кие формулы. Его и там не оставляли мысли о химии. 

Иногда мы делали большие прогулки. Взбирались на 
вершины соседних холмов, ходили по дороге вдоль до- 
лины. Горы, казалось, тут, вот тут, совсем близко, но по 
мере нашего приближения все отступали. Тысячи кузне- 
чиков выскакивали из-под наших ног. Крылышки их 
сверкали красными, голубыми и желтыми искрами. 

Особенно хороши были вечера! Потухание дня со- 
вершалось так торжественно! Когда долина покрывалась 
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мраком, свет еще долго играл на вершинах гор, окраши- 
вая их все более горячими тонами. В момент заката на- 
ступал краткий миг прохлады и подымался свежий 
ветерок, а потом опять наступала тишина, и нагретая за 
день земля начинала медленно отдавать свое тепло. 

Большой памятник в честь Гарибальди темнел на краю 
дороги в полумраке долины. Здесь в 1866 году происхо- 
дили битвы между австрийцами и отрядами Гарибальди. 
Герой итальянского народа, любимый и почитаемый. Он 
самоотверженно боролся за единство и свободу своей ро- 
дины?1. 

Когда совсем темнело и на небе зажигались звезды, 
Сергей Васильевич начинал рассказывать мне о плане- 
тах, о звездах, о движении их в эфире и вообще о строе- 
нии Вселенной. Учил меня узнавать созвездия на небе, 
запоминать их названия. Он не раз говорил, что после 
химии его любимая наука была наука о мироздании, 
движении солнечных систем, туманностях — вообще обо 
всем, что входило в понятие о небесной механике. 

Он становился красноречив и с большим увлечением 
говорил также о тех грандиозных масштабах времени и 
пространства, которые трудно до конца понять человеку. 

Так жили мы тихо и уединенно, только однажды встре- 
тили мы молодого тирольца в национальном костюме. Мы 
обратили на него внимание. Низкие башмаки на обнажен- 
ных ногах. Короткие, выше колен, кожаные брюки, выши- 
тые спереди яркими шелками, так же как жилет и куртка, на 
голове — фетровая шляпа. Сзади на ней торчало прямое 
перо. Он нес за спиной большой парусиновый мешок. 
Услышав нас, он сразу заговорил по-русски. Он оказал- 
ся сыном какого-то остзейского барона. Отец его был 
зоолог и изучал яд гадюк особой породы. Они водились 
только в Тироле, в определенных местах. Сын с большим 
трудом и опасностью для жизни наловил отцу этих змей. 
Но неосторожно оставил мешок с гадюками на солнце, и 
они погибли. Теперь он возвращался из второй своей экспе- 
диции с мешком, в котором шевелились змеи. Его самое го- 
рячее желание было довезти их живыми до дому, котцу... 
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Я всегда думала, что кузнечики — безгласная тварь. Но 
однажды Сергей Васильевич, во время моей болтовни, со 
смехом сказал мне: «Да помолчи ты немного. Из-за трес- 
котни кузнечиков я тебя совсем не слышу». — «Вот так 
раз! Какая такая трескотня? — воскликнула я. — Кругом 
тишина. Ведь я же тебя ясно слышу!» 

Заинтересованные этим, мы вскоре выяснили, что 
тонких и высоких звуков я не воспринимаю, а низкие и 
даже очень далекие слышу хорошо. Долго не могла я при- 
мириться с тем, что что-то из внешнего мира от меня 
ускользает... 

«...В Пьеве я прожила самые счастливые дни моей 
жизни. Божественная природа, полное одиночество и де- 
ревенская тишина, никаких забот и только одно наслаж- 
дение и наслаждение природой. Мы целые дни проводили 
на склоне горы, над чудным странным озером. Я, в сущ- 
ности, мало рисовала. Мне жаль было терять хоть один 
момент созерцания. 

Какие отражения бывали в озере! 

Какие переливы в красках воды! 

А какое небо! Какое божественное небо! 

И рядом любимый человек. Ты можешь представить 
всю глубину моего счастья... Ничто человеческое не до- 
ходило до нас, а если приходило в виде писем или газет 
с политическими новостями, волновавшими нас, стоило 
нам выйти из дома — направление мыслей как-то меня- 
лось само собой, и все смягчалось. 

Это наше шестинедельное пребывание в Пьеве поло- 
жило какую-то преграду между моим настоящим и всем 
тяжелым, что было у меня за последние два года, и я без 
всякого волнения и боли могу говорить о прошлом. 

Я чувствую, что очень окрепла душой...» 

9 сентября мы выехали из Пьеве и, не задерживаясь 
нигде, проехали прямо в Россию. 
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После возвращения в Россию из Тиро- 
ля мы были озабочены — найти удобную и 
недорогую квартиру. Мне нужен был свет, 
а Сергею Васильевичу — близость к уни- 
верситету. И такую мы нашли на Алексан- 
дровском проспекте Петроградской сторо- 
ны. Этот дом еще строился, но хозяйка 
дома обещала нам приготовить нашу квар- 
тиру к концу сентября. Потом срок окон- 
чания все передвигался, и мы переехали в 
нее только в середине декабря. 

И натерпелись же мы в ней. И мерзли, и 
вода не шла, а фановые трубы замерзали. 
Дом был большой, наша квартира была во 
дворе, на пятом этаже. В шестом над нами 
жил архитектор — строитель этого дома. В 
лицевой части дома жила хозяйка. А весь 
остальной дом стоял пустой, без окон и 
дверей, и совершенно темный. Ветер и 
сквозняки так и носились по всем этажам. 
Вскоре наступили морозы, и трубы, кото- 
рые проходили к нам через четыре заморо- 
женных этажа, начали рваться, несмотря 
на величайшие усилия, которые прилагал 
Сергей Васильевич к их утеплению. Как 
сейчас помню, мы по вечерам ходили в за- 
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мороженные под нами квартиры и протапливали кухон- 
ные плиты, невдалеке от которых проходили трубы. Сер- 
гей Васильевич окутывал их войлоком, соломой. Забива- 
ли в кухнях окна. Завешивали отсутствующие двери 
рогожами, но ничего не помогло. Подача воды прекрати- 
лась, и фановые трубы замерзли. В таких трудных усло- 
виях мы прожили до весны, пока дом сам собою не отта- 
ял. Номы не жалели, что поселились в этой квартире. Она 
была удобна и уютна. В ней мы прожили семь лет, и толь- 
ко когда книги Сергея Васильевича и мои работы, папки, 
доски стали нас из нее вытеснять, мы переменили ее на 
большую. А в нашей поселился художник Г.И. Нарбут с 
семьей... 

Осенью 1906 года С.П. Дягилев устроил в Париже 
при французской выставке «Осенний салон» — русскую 
выставку, которую организовал по собственному едино- 
личному усмотрению. Он брал у художников только то, 
что ему нужно было для задуманной им выставки. Он 
решил в ней показать кратко и ярко историю развития в 
России изобразительных искусств — живописи, скульп- 
туры и гравюры. От начала зарождения и до последних 
дней. Он привез на выставку тридцать пять старинных 
икон, письма новгородского, московского и строганов- 
ского. Они были взяты из Лихачевского собрания. По- 
том он показал произведения художников со времен 
Петра Г, начиная с Никитина, Матвеева, Алексеева, Ар- 
гунова. Далее — Рокотова, Боровиковского, Левицкого, 

ипренского, Венецианова. Потом классиков: обоих 
Брюлловых, Бруни, Федотова. Передвижников: Репи- 
на, Ге, Крамского, Рябушкина и других. Потом Серо- 
ва, Левитана. За ними шли произведения художников 
«Мира искусства» и художников последних крайних 
группировок?". Всех зал нашей выставки было двена- 
дцать. Произведений — 750. 

Выставка была устроена со вкусом и изяществом. Па- 
рижане чрезвычайно восхищались ею. Конечно, старин- 
ные иконы, еще поданные так, как умел подавать на 
выставке только Дягилев, совершенно свели с ума фран- 
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цузов. Выставка пользовалась огромным успехом и все- 
гда была полна народом. Печать помещала восторжен- 
ные отзывы. Семи художникам были предложены 
звания почетных членов общества «Осенний салон» с 
правом вне жюри выставлять свои вещи на их выставках. 
В числе этих семи была и я, давшая на выставку тридцать 
гравюр, из которых большинство были цветные". 

Потом Дягилев эту выставку перевез в Берлин, где 
она пользовалась тоже большим успехом. А в 1907 году, 
исключив иконы и старинных мастеров, он устроил ее в 
Венеции. 

После закрытия выставки в Париже Дягилев организо- 
вал концерты русских композиторов, и это послужило на- 
чалом его деятельности за границей, когда он с большим 
успехом и блеском знакомил европейское общество с рус- 
ской музыкой и русским балетом...? 

Переехав на упомянутую квартиру и устроившись в 
ней, я принялась усиленно работать, потеряв с переез- 
дом на нее и с устройством так много времени. 

Каждый день я мучительно думала: «Вот еще один 
день проше,., и я не работала». 

Не имея средств оплачивать живую модель, я реши- 
ла посещать школу Елизаветы Николаевны Званцевой. 
Она сначала организовала ее в Москве и пригласила в 
нее лучших художников того времени. Между прочим, 
Валентин Александрович Серов преподавал там не- 
сколько лет. 

Когда Званцева перевела школу в Петербург, она 
пригласила в руководители школы художников, сна- 
чала Бакста, после него Добужинского и Петрова-Вод- 
кина. 

Бакст стремился своих учеников приучить к упроще- 
нию форм и к наибольшему отходу от фотографирова- 
ния природы. Он постоянно твердил о лапидарности в 
искусстве м о необходимости вырабатывать каждому ху- 
дожнику свой характерный стиль. Я ‘проработала в этой 
мастерской несколько месяцев. Надо сказать, что уро- 
вень работ там был очень слабый. 
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Петров-Водкин преподавал в этой школе дольше всех 
и приобрел преданных ему учеников, впоследствии та- 
лантливых художников. 

Школа Званцевой помещалась в доме за Таврическим 
садом, на углу. Тверской. Этот дом был известен очень 
многим, особенно литераторам, так как в нем жил поэт 
Вячеслав Иванов, у которого собиралось много народа. 
Дом имел круглый угол, который в шестом этаже кон- 
чался башней, и я часто слышала выражение: 

«Я был или я иду на башню». Это значило — я был 
или иду к Вячеславу Иванову. 

Мы с мужем не стремились ближе познакомиться и 
сойтись с этим кругом писателей, но стихи многих из 
них любили, особенно Вячеслава Иванова, стихи кото- 
рого были очень красивы, но и трудны к пониманию. 
С одним из поэтов-символистов мы довольно близко 
познакомились. Его привел к нам Константин Андрее- 
вич — это был Михаил Алексеевич Кузмин. Его «Алек- 
сандрийскими стихами» мы оба очень увлекались. Сер- 
гей Васильевич, декламируя их и владея музыкальным 
слухом, очень хорошо подражал голосу и манере — чи- 
тать нараспев стихи — Кузмина?®. 

С Ивановым и его женой, писательницей Зиновье- 
вой-Аннибал?", и другими литераторами мы встреча- 
лись у Константина Александровича Сюннерберга и его 
очаровательной жены Варвары Михайловны, урожден- 
ной Щукиной. Константин Александрович — умный и 
просвещенный литератор — с большим вниманием от- 
носился к окружающей его художественной среде и со- 
бирал у себя в доме писателей, многих художников 
«Мира искусства» и артистов сцены. 

Отсутствие А.Н. Бенуа в те годы очень отражалось 
на всех нас: не было центра, где бы все собирались. За 
это время мы близко познакомились с И.Я. Билибиным 
и его женой, художницей Марией Яковлевной Чемберс, 
с Добужинскими и с четою Лансере. Очень расширять 
круг друзей и знакомых мы не хотели, так как замети- 
ли, что проведенные нами вечера вне дома — в гостях, 
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в театрах — выводили нас из определенного строя. Это 
отражалось на нашей работе следующего дня. И мы ре- 
шили бережно относиться к нашим силам и к нашему 
времени. 

В театре мы бывали только на Вагнере, которым ув- 
лекались, и, конечно, не пропускали спектаклей с поста- 
новкой и декорациями художников — наших друзей. 

Я много раз слышала, как Бенуа сетовал на то, что 
художники начиная с ЭО-х годов не имели таких меце- 
натов, как, например, передвижники, у которых были 
Солдатенков, братья Третьяковы. Куинджисты боль- 
шую нравственную и материальную опору встречали в 
лице Куинджи?!8. 

У группы «Мир искусства» — никого. При дворе ис- 
кусство вообще было не в моде. Цари уже несколько по- 
колений как потеряли вкус к художественной культуре, 
к живописи, к музыке, к архитектуре. Отношение их ог- 
раничивалось официальным посещением выставок и по- 
купкой нескольких картин. Все заранее знали, что будет 
ими приобретено — какое-нибудь официальное изобра- 
жение нашей эскадры или плаксивые и сладкие картин- 
ки из крестьянской жизни художника Лемоха? 9. Любовь 
к таким картинкам главным образом была у Марии Фе- 
доровны, матери Николая П. 

Дальше этого интерес их к искусству не простирался. 
Александр Ш покровительствовал в архитектуре так на- 
зываемому неорусскому, пряничному стилю, с полотен- 
цами, петушками и всякой такой чепухой. Вслед за 
двором аристократия и высшее дворянство тоже показы- 
вали мало интереса к художественным произведениям. 

Выставки посещались главным образом трудовой ин- 
теллигенцией и учащейся молодежью. Несмотря на 
скромную оценку своих произведений, художники 
«Мира искусства», особенно вначале, не могли похвас- 
таться успешной продажей своих вещей. Покупателями 
были учителя, адвокаты, доктора, служащие. И только 
несколько лет спустя стали приобретать московские куп- 
цы. Если закупочная комиссия какой-нибудь галереи 
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желала купить вещь одного из художников «Мира ис- 
кусства» , то встречала сильную оппозицию среди своих 
же членов. Приходилось членам этой комиссии выдер- 
живать большую борьбу и часто отказываться от своего 
намерения. 

Еще не раз Александр Николаевич высказывал сожа- 
ление, что художники «Мира искусства» не имеют слу- 
чая во всю полноту и ширь проявить свое дарование. 
Царское правительство не давало художникам заказов на 
большие росписи: в вокзалах, дворцах, где бы они мог- 
ли в монументальной живописи развернуть свой талант. 
(А теперь какие возможности имеют художники!) Назо- 
ву художников, которые, по-моему, могли бы с блеском 
исполнить большие композиции и которым это не при- 
шлось сделать. Петров-Водкин в своих вещах («Крас- 
ный конь» и др.) дал почувствовать, как бы он мог 
талантливо справиться с задачами монументальной жи- 
вописи. 

Е.Е. Лансере в те годы получил случайный заказ на- 
писать панно в шестнадцать аршин длиною для какого- 
то кафе. Он исполнил его с большим успехом. У меня 
сохранилось письмо К.А. Сомова ко мне, в котором он, 
несмотря на свою большую требовательность, дает этой 
росписи высокую оценку. 

Добужинский в картине огромного размера, «Петр 1 
на Амстердамской верфи», исполненной для школьно- 
го дома имени Петра [, показал, на какой размах был он 
способен. А такие художники, как Бакст, Рерих, Анис- 
фельд, Богаевский, Серебрякова?20, разве не могли бы с 
большим успехом выполнить любую задачу? Но этих 
задач им никто не задавал. Был некоторый выход — об- 
ласть театрального искусства. В ней несколько художни- 
ков с успехом себя показали. Но новых постановок 
бывало мало, и немногие художники имели возмож- 
ность в этой области проявить свой талант. 

Да, суровое, безнадежное тогда было время! Какой 
печальный удел был для нас: родиться при Александре П, 
жить, развиваться и работать при режиме двух таких 
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царей, как узкий и упрямый Александр Ш (и Победо- 
носцев) и невежественный Николай П. Поневоле мно- 
гим хотелось уйти душой и мыслями в прошлое, чтобы 
забыть, не чувствовать настоящего. А это настоящее 
было ужасно. Столыпинские приемы подавления рево- 
люционных движений в стране были чрезвычайно жес- 
токи??'. Да, страшное тогда было время! 


Жжх 


К выставке 1907 года я приготовила только одну гра- 
вюру — «Версаль в цвету»???. Первый раз я сделала гра- 
вюру на линолеуме, на котором работать не любила. Но 
приходилось с этим мириться, так как денег на доски для 
такой большой гравюры у меня не было. На ней цвету- 
щие каштаны. Деревья образуют декорацию, на ее фоне 
выделяется бассейн. Перед ним партер с подстриженны- 
ми в виде низких пирамид растениями и с большими ку- 
стами сирени. Красота парадная, официальная, холод- 
ная. Я так хотела. 

В те годы много времени, сил и упорства потратила я 
на усвоение акварельной техники. Работала очень на- 
стойчиво. Стремилась овладеть акварельной техникой 
так, чтобы мне легко, свободно можно было делать вещи 
живописного значения. Подкрашенные рисунки, чаще 
всего виды Петербурга, Италии, я делала в то время мно- 
го. И даже многие из них попали в музеи. Но свободную 
вещь с живописной колоритной задачей я сделать не мог- 
ла. Вырабатывая технику, я безжалостно уничтожала мои 
работы, не показывая их никому, потому что получались 
вещи заработанные, несвежие. Но я любила преодолевать 
трудности и препятствия. И только когда почувствовала, 
что сделала живописные акварели, я дала их на выставку. 
Они имели успех. Мои друзья, во главе с Серовым, меня 
за них хвалили??3. 

Меня увлекала чистая акварель, то. есть живопись без 
белил, где роль белил выполняет бумага. Гуашь и темпе- 
ра имеют более корпусную технику, и это меня не так 
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интересовало. Мне казалось, что чистая акварель обла- 
дает более яркими, прозрачными красками и более сво- 
бодным широким мазком. И мне нравилось в ней то, что 
акварель не терпит многих переделок (в то же время ее 
главный недостаток): бумага легко, как французы гово- 
рят, «утомляется» и уже перестает давать чистый свет и 
яркие, призрачные тона. Поэтому от художника требу- 
ется большая сосредоточенность и перед началом рабо- 
ты совершенно ясное представление о том, что он хочет 
и как он должен исполнить задуманное. Стараясь осво- 
ить и понять технику, ремесло акварельной живописи, я 
внимательно изучала материал ее и инструменты, то есть 
краски, бумагу и кисти. Не забывала о настойчивых тре- 
бованиях моего учителя Уистлера — изучать ремесло в 
искусстве. Много раз делала всевозможные комбинации 
красок. Некоторые из них, соединившись, давали осадок 
или грязноватые тона. Таких соединений, ясно, надо 
было избегать. Из заграничных красок лучшими я счи- 
тала английские, фабрики «Винзор и Ньютон». Они 
наиболее ярких тонов и наиболее прозрачны, так как в 
них находится минимальное количество белил. Еще 
бельгийские краски были хороши. 

Бумага играет ответственную роль в акварельной жи- 
вописи. Она — белила для красок или, лучше сказать, 
свет. Сохраняя бумагу свежей и чистой, необходимо 
очень бережно и осторожно относиться к светлым мес- 
там акварели. 

Сильно проклеенная бумага плохо принимает крас- 
ку. А на малопроклеенной мазки красок расплываются, 
сбивая рисунок и форму. 

После многих проб я остановилась на ватманской бу- 
маге. Конечно, лучшая бумага — заграничная, англий- 
ская или голландская. И она наиболее вынослива. Но 
моя любимая бумага, на которой я всегда предпочитала 
работать акварелью, — это французская «[пвгез»*. Она 
не гладкая, а мелкорубчатая, и на ней водяные краски 


* «Энгр» (4.)}. 
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растекаются приятными мазками. С нею я была давно 
знакома. Учась в Академии художеств, мы употребляли 
ее для угольных рисунков. Была она разных светлых то- 
нов: белая, розовая, серая, желтоватая и коричневая. 

Теперь об акварельной кисти. Она ведь близкий друг 
художника, исполнительница его воли. На ее кончике — 
сердце художника. И как ярко в работе отражаются ее 
свойства, характер и качества. После многих проб я ос- 
тановилась на кисти крупной, упругой, с ручкой из гу- 
синого или орлиного пера, с обвитой внутри золотой 
ниточкой — на английской. 

Хорошая кисть должна вмещать большое количество 
окрашенной воды и вто же время кончаться тонким, пра- 
вильным острием. Просто одним волоском. Имея в руках 
такую кисть, полную окрашенной воды, кончиком ее 
можно рисовать тонкий, отчетливый, часто причудливый 
рисунок. Потом, вдруг слегка ее нажав, излить на бумагу 
все количество легкотекучей краски. После этого, если 
кисть хороша, она выпрямляется и немедленно собирает 
все волоски в острый, упругий и правильный кончик. 

Какое наслаждение, как увлекательно иметь в руках та- 
кую кисть! Послушную, но с определенным характером: 
крепкую и упругую. В то же время надо следить за тем, 
чтобы не подпасть под ее влияние и не идти на ее поводу. 
Это чаще может случиться при мелкой кисти. Не имея 
возможности захватить большое количество краски и де- 
лать широкие мазки, или, лучше сказать, заливы, понево- 
ле начинаешь мельчить и терять возможность легко и сво- 
бодно работать большими планами, обобщая мелочи. 

Во время работы важно положение бумаги. При те- 
кучести акварельной краски наклон ее играет большую 
роль. Иногда бумагу приходится класть совсем горизон- 
тально, иногда наклонять в обратную сторону, то есть 
нижний край картины подымать. Или наклонять набок. 
Зависит от хода работы и от желания художника — куда 
он хочет направить больше краски. 

Вообще, техника акварели трудна, но и очень увлека- 
тельна. Она требует ст художника и сосредоточенности, 
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и быстроты. В ней яснее и легче, чем в масляной живо- 
писи, отражается темперамент художника. Главный ее 
недостаток заключается в том (я уже об этом говорила), 
что акварелью нельзя долго и упорно вырабатывать кар- 
тину ввиду быстрой утомляемости бумаги. В масляной 
живописи можно без конца переписывать и изменять 
свою картину. В акварели же этого нельзя. Мне надо 
было выучиться быстро схватывать форму и цвет пред- 
мета, отбрасывая все случайные и ненужные подробно- 
сти. Красота и привлекательность акварельной живописи 
заключается в легкости и стремительности мазка, в быс- 
тром беге кисти, в прозрачности и яркости красок. Ак- 
варелью не подходит работать спокойно, методично, не 
торопясь — это для нее нехарактерно. 

Я уже говорила, что Общество акварелистов меня не 
интересовало. В нем были большие мастера, но жизни, 
правды, да просто живописи в их вещах я не находила. 

И вот в те годы появилось на книжном рынке одно 
заграничное издание, выпущенное издательством 
«Бидю», — «ТВе \У/мег — со]оиг$ оЁ [.М.\У. Тоигпег» с 
приложением тридцати цветных снимков с его акваре- 
лей, что было чрезвычайно ценно??4. 

Книга эта, говорившая о Тернере, о непревзойден- 
ном гении акварели, стала для меня с того времени на- 
стольной, и я с невероятной жадностью часами рас- 
сматривала в ней драгоценные снимки. Изучала по ним 
его приемы, рисунок, широкую трактовку природы, 
ритм и равновесие. Владение материалом у Гернера 
было ни с кем не сравнимо, а глубокое чувство худож- 
ника, которым были полны его вещи, помимо блестя- 
щей и недосягаемой в своем совершенстве техники, 
меня трогало и покоряло. Все его вещи овеяны какой- 
то прелестью, очарованием. Какой бы простой, обы- 
денный мотив он ни изображал, он умел так подойти к 
нему и передать его так, что этот мотив становился у 
него живописен и художествен. Он ‘был поэт в душе и 
глубоко любил природу. А она в ответ открывала ему 
свои тайны, красоту и свое величие. Как он умел легко, 
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свободно и выразительно передавать пространство и де- 
тали в них! Его трудоспособность была потрясающей — 
сделать девятнадцать тысяч акварелей и рисунков в сво- 
ей жизни! 

Поистине могу сказать, что Тернер помог мне вы- 
плыть на поверхность, и я считаю его моим самым близ- 
ким учителем и наставником в акварельном искусстве. 


жжх 


Лето 1907 года мы проводили в Крыму, у наших но- 
вых друзей, с которыми мы познакомились и сблизились 
в Париже. 

Дом их находился среди виноградников, у подошвы 
Аю-Дага, недалеко от татарского селения Партенит. На 
его месте когда-то была генуэзская колония Партенос. 
Можно было еще видеть среди посадок табака и куку- 
рузы затерянные остатки маленького храма. Сохрани- 
лись части абсиды и куски мозаичного пола. 

Деревенская тишина, покой, яркое солнце, прекрас- 
ный вид с террасы дома на голубое бархатное море, жара 
располагали к лени, к созерцанию, к ничегонеделанию. 
Не хотелось шевелиться. Соберешься работать на виног- 
раднике, а потом, не успеешь оглянуться, как уже си- 
дишь под кустом и объедаешь ветки крупного, покрыто- 
го пыльцой винограда. А время и проходит. 

Приведу письмо к другу моему Клавдии Петровне, в 
котором я описываю наше лето в Крыму. 

«...Что касается нашего пребывания в Крыму, то оно 
прошло в полном блаженстве. Только наше житье в 
Риме и еще в Пьеве ди Ледро не уступают этому лету. 
Отсутствие каких бы то ни было забот, кругом — ласка, 
внимание и любовь, «благорастворение воздухов», то 
есть жара, и полная возможность мне работать, а глав- 
ное — около самого дома! Наши новые друзья — люди 
чрезвычайно добрые, образованные и чуткие. Владимир 
Константинович — обаятельный человек. Но особенно 
мы полюбили его жену Веру Ивановну. Натура сдер- 
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жанная, молчаливая. Она была умна, добра и в обраще- 
нии с людьми спокойна и проста. А старшая дочка — 
само очарование. Сочетание веселости, доброты и вдум- 
чивости, причем она вся — движение и темперамент. Я 
никогда не встречала более блестяще и богато одаренную 
натуру. Интересно знать, что из нее выйдет? Ей сейчас 
только девятнадцать лет. Она — блеск весны. Остальные 
дети, девочка и мальчик, еще малыши. 

Все полюбили и оценили Сережу, что меня страшно 
радовало. Мы себя чувствовали там совершенно как у 
себя дома. Пользовались полной свободой распределять 
свое время по собственному вкусу. Прекрасно было то, 
что мы жили не на курорте (самый близкий был в пяти 
километрах), а в деревне. 

Другое имение принадлежало их бабушке — Е.И. Вин- 
нер. В нем парк был насажен ученым-ботаником Гар- 
твисом, их предком. Редкие деревья и растения в нем 
хорошо сохранились и настолько сейчас великолепны, 
что приезжают их смотреть. Вообще все, что В.К. гово- 
рил об этих местах, уговаривая нас приехать, оправда- 
лось в высшей мере. Целые аллеи цветущей розовой 
акации, мимоз, аллеи роз самых причудливых, кипари- 
сов, магнолий, тамарисков... 

Сережа ничего не делал. Читал Майн Рида, Жюль 
Верна и р в футбол и теннис. Вот тебе о нашем 
житье. 

я воспоминание осталось у меня от одной карти- 
ны, которую я наблюдала не раз. Это купание в море ко- 
ней, которые мне почему-то напоминали античных ко- 
ней, изображенных на греческих вазах и в древней 
скульптуре. Коротко обстриженные гривы и хвосты. Гри- 
вы торчали вдоль шеи густым гребешком. Шерсть коней 
лоснилась и блестела, как начищенная красная медь. 

По вечерам кучер спускался с ними на берег моря. 
Сбросив одежду, он бежал в море, увлекая за собою на 
длинном поводу коней. Погружаясь в воду, они испу- 
ганно дрожали и в то же время наслаждались освежаю- 
щей влагой. Волны находили, вздымались и падали. 
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Особенно красиво было это зрелище в сильный прибой. 
Кони становились на дыбы, махали в воздухе передни- 
ми ногами, задирая головы и натягивая поводья, как 
струны. А волны разбивались об их тела, потоки воды и 
пены обдавали их с ног до головы. Они ржали не то от 
испуга, не то от радости. Кучер, стараясь удержаться на 
ногах и не выпустить поводья, сильно отклонял свой 
торс назад, упираясь ногой о камень. Солнце блестело 
тысячами искр на воде, на мокрых лошадях. 

Я делала наброски. Но натура передо мною все время 
меняла положение, и столько было в ней движения и стре- 
мительности! И я решила на эту тему сделать цветную 
гравюру. Сколько усилий я потратила на нее! Зимой взя- 
ла натурщика и сделала с него ряд рисунков. Рисовала ло- 
шадей. В библиотеке Академии художеств изучала 
анатомию их. Рисовала их в Русском музее, в Эрмитаже 
и в конце концов все-таки не решилась резать. Чувствова- 
ла себя неуверенной. Но эта картина так ярко запечатле- 
лась в моей душе, что я к этой теме на протяжении многих 
лет возвращалась несколько раз. Целая папка рисунков 
накопилась у меня. И только недавно я ликвидировала ее, 
когда решила, что эта гравюра никогда не родится. 

Обдумывая эту вещь, я постоянно вспоминала ху- 
дожника Уго да Карпи, у которого как раз на эту тему 
была гравюра и с таким блеском исполненная. Она-то и 
вызывала во мне робость и неуверенность в своих силах. 


жжх 


Осенью вернулся Бенуа с семьей, и мы опять обрели 
место, где все встречались в атмосфере благожелательно- 
сти, внимания и высокой художественной культуры. 

В ноябре месяце первый раз был исполнен балет «Па- 
вильон Армиды». Декорации и костюмы Бенуа, музыка 
Черепнина, постановка Фокина. Талантливо, пышно, 
красиво 22°. 

Вскоре после балета мы были на интересном спек- 
такле: «Бесовское действо». Автор его — писатель Ре- 
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мизов. Декорации и костюмы были исполнены худож- 
ником М.В. Добужинским. Он талантливо оформил 


эту пьесу — выразительно и красочно, дав остроум- 
ную картину лубка в его народном, самобытном харак- 
тере. 


Еще вспоминаю его же постановку прелестной пасто- 
рали «Робен и Марион», автор Адам де ла Галь. Добу- 
жинскому очень удалось передать наивность и свежесть 
этой вещи?27. Вообще он, как я уже упоминала, развер- 
тывался в большого художника. Казалось, для него не 
было непреодолимых трудностей. 

В том же году приезжал в Петербург квартет старин- 
ных инструментов с Казадезюсом во главе и с виртуо- 
зом, игравшим на клавесине. Трудно передать всю пре- 
лесть и нежность этой музыки. Оставалось благодарное 
чувство устроителям??8. 

В те годы появилось много новых обществ художни- 
ков, устраивавших часто свои сенсационные выставки — 
«Голубая роза», «Венок», «Треугольник» и другие??9. 
Каждое из этих обществ выдвигало определенную про- 
грамму, чаще всего формалистического характера. При 
всем желании понять и освоить их торжественно объяв- 
ляемые тезисы я никак не могла. Между художниками 
этих обществ были талантливые люди, но также и мало- 
одаренные. Эти последние старались чудачествами, вы- 
вертами обратить на себя внимание. Иначе они не были 
бы замечены публикой и прессой. 

Эти общества вносили что-то совсем ненужное, пу- 
таное в область искусств. Какой-то ненужный ажиотаж, 
страстность задетых самолюбий, соревнования и завис- 
ти. Все то, что должно быть так далеко от искусства. 

С осени 1907 года А.Н. Бенуа начал писать статьи в 
газете «Речь» с обзором и критикой всего, что появля- 
лось в художественной жизни страны. Эти фельетоны 
впоследствии стали одной из причин, почему общество 
«Союз русских художников» распалось на московских и 
петербургских художников. Но об этом я буду говорить 
дальше. 
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На выставку 1907/08 года я дала живопись маслом: 
несколько крымских этюдов — «Яблоки», «Виноград». 
Я вто лето увлекалась задачей передать свет, когда он все 
краски обесцвечивает, дрожит и светится блестящей бе- 
лой пеленой. Я делала эту задачу еще более трудной, так 
как брала такие мотивы, где не было сильных теней. Они 
бы мне помогли подчеркнуть и выявить более опреде- 
ленно свет, за которым я тогда гонялась. 


жж 


Лето 1908 года мы с мужем жили в Финляндии. 
У нас гостила Клавдия Петровна*. Как-то под осень она 
и я решили сделать экскурсию по Финляндии. Мы пред- 
полагали доехать до Выборга и оттуда на пароходе прока- 
титься по Сайменскому каналу и озеру. В самом начале 
нашего путешествия с нами произошло забавное недора- 
зумение. Познакомившись с расписанием рейсов и взяв 
билеты, мы явились на пароход, воспользовавшись суще- 
ствовавшим правом — ночевать на нем накануне его от- 
плытия, так как он отходил очень рано утром. 

Пробегав по Выборгу и его окрестностям и порабо- 
тав, мы рано забрались на пароход, в нашу каюту, и 
рано улеглись спать. Перед сном мы просили принести 
нам в каюту чаю и удивлялись медлительности девушки, 
которая с недовольным лицом молчаливо подала нам чай 
и сейчас же скрылась. 

Ночь прошла незаметно. Мы поздно проснулись и 
стали громко сетовать на то, что так много прозевали 
красот пейзажа, мимо которых давно уже плыли. Бро- 
сились к маленькому круглому окну, отдернули зана- 
веску и... какая неожиданность! Окно по-прежнему 
упиралось вплотную в темные, серые бревна пристани 
Выборга. Мы ошиблись днем: пароход отходил только 
на следующий день. Капитан парохода с энергичным 
румяным лицом, голубыми глазами, в ослепительно 


* Трунева. 
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белом кителе только посмеивался, когда мы утром сму- 
щенно извинялись за наше слишком раннее вторжение 
на пароход. 

Путешествие наше было приятно. Пароход неболь- 
‘шой, быстроходный, блестел чистотой. Он быстро плыл 
по озерам, каналам, заливам, изредка причаливая к при- 
станям, чтобы забрать пассажиров. 

Через несколько часов пути мы доехали до славящейся 
красотой Пункахариу (Свиной хребет). Это узкая, гори- 
стая полоса земли. Она иногда шириною только в дорогу. 
Ее склоны с обеих сторон круто обрываются вниз, к воде. 
Виды, открывающиеся с ее вышины, такой необыкновен- 
ной красоты и пленительности и так своеобразны, что 
сравнить их ни с какими в мире нельзя. 

Пункахариу прихотливо вьется по глубоким, про- 
зрачным озерам. На них рассыпаны бесчисленные ост- 
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рова и островки. Сосны с рыжими стволами, печальные 
ели, раскидистые, голубоватые можжевельники запол- 
няют пейзаж до безграничных далей. Все это отражает- 
ся втихой, зеркальной воде. Построек почти нет или они 
прячутся в чаще лесов. Весь пейзаж вызывает в душе 
чувство какой-то ясной и прозрачной тишины — тиши- 
ны Елисейских полей. 

Я была совершенно очарована неожиданными для 
меня дивными видами. К сожалению, мы в тот же день 
должны были вернуться. Кажется, никогда с такой жад- 
ностью, увлечением и страстью я не работала, как в этот 
незабываемый день. Мне так хотелось захватить в свои 
объятия все, что я видела, — воздух, воду, леса... 

Поздней осенью я уговорила моего мужа поехать со 
мной опять туда же. Но такой краткой поездки мне 
было мало. Я не могла удовлетвориться ею. На этот раз 
мы прожили на Пункахариу несколько дней. Пансион, 
который там находился, ввиду близкого наступления 
зимы, уже закрывался. Но мы упросили принять нас на 
несколько дней. 

Мы прошли пешком всю Пункахариу до конца, семь 
километров. Леса к осени поредели. Высокие, тонкие 
березки теряли свой желтый убор. Пейзаж стал как-то 
легче, воздушнее, фееричнее. Последний день был 
очень холодный. И вдруг, накануне нашего отъезда, 
неожиданно выпал снег и покрыл все легкой белой пе- 
леной... Какая это была красота! Искристый снег, крас- 
ные стволы сосен, синее небо, и все это двоилось в ти- 
хой и глубокой воде. 

Недаром мрачные, молчаливые финны, обожающие 
свою родную страну, зовут ее Белой Розой Севера. Та- 
кова она и есть! 


А.П. Остроумова-Лебедева 


жж 


Вскоре после возвращения из Финляндии, в конце 
октября, я неожиданно попала на генеральную репети- 
цию «Саломеи», пьесы Оскара Уайльда. Она исполня- 
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лась в театре В.Ф. Комиссаржевской, в постановке ре- 
жиссера Евреинова. Оформлял эту пьесу художник 
Калмаков. Он исполнил эту задачу замечательно талан- 
тливо. Костюмы актеров поражали своей остротой и ха- 
рактерностью. Помнится мне, что одежда Ирода (играл 
артист Аркадьев) была вся в очень крупных коричне- 
вых, белых и черных квадратах. От этой вещи веяло 
жутью и ужасом. Зрителя охватывало с самого начала 
чувство (вызванное единственно только линиями и 
красками) приближения какого-то страшного события. 
Любопытным холодным свидетелем всего совершающе- 
гося была огромная красно-оранжевая луна. Она, как 
какой-то неотвратимый рок, висела на небе. Ни на 
одну минуту чувство жадного внимания и повышенно- 
го напряжения не оставляло зрителя. Обаятельна была 
Саломея. Я забыла имя молодой артистки, исполняв- 
шей эту роль. Она прекрасно танцевала. Вначале почти 
совсем обнаженная, но в быстрой пляске ее волосы рас- 
пустились и покрыли ее до колен золотистыми прядями. 
Все более и более увлекаясь танцем, Саломея безудер- 
жно отдавалась какому-то безумию. С невероятным 
темпераментом, с полным самозабвением артистка ис- 
полняла свою роль. Весь театр был ею покорен. Взры- 
вы восторга прорывались часто. 

Вера Федоровна Комиссаржевская сидела в первом 
ряду. Спокойная, сдержанная, она внимательно, не 
спуская глаз, следила за спектаклем. В черном бархат- 
ном платье, бледная, она казалась старше своих лет. 

И вдруг по театру пронесся слух, что, несмотря на все 
пройденные цензурные препоны, спектакль этот не бу- 
дет разрешен. Нашлись среди зрителей лица (называли 
Пуришкевича), которые восстали против спектакля, на- 
ходя в нем поругание религии...?30 

В этом году был организован художественный Музей 
Старого Петербурга. Основателями были В.Н. Аргутин- 
ский, В.Я. Курбатов и И.А. Фомин"*. Архитектор Сюзор 
любезно предоставил помещение в своей квартире на 
11-й Кадетской линии Васильевского острова. Туда, как я 
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уже упоминала, были отвезены некоторые детали Цепно- 
го моста после его уничтожения... 

Выставка наша этого года, за неимением в городе 
свободного выставочного помещения, была устроена в 
квартире, где жил и умер Пушкин?3. До этого года я в 
этой священной для всех русских квартире не была. При 
устройстве выставки первое время, когда я входила в нее, 
каждый раз меня охватывало внутреннее волнение. Но 
надо добавить, что она со смерти Пушкина сильно была 
переделана. 

Саму выставку и произведения на ней я почему-то 
совсем не помню. Зато вспоминаю, какое сильное впе- 
чатление на меня произвела карикатура Щербова («О14 
Га4ёе») — «Базар», которую я видела на акварельной 
выставке этого же года. Она имела на общество худож- 
ников и близких искусству лиц действие не менее силь- 
ное, чем неожиданно разорвавшаяся бомба. 

Кажется, все художники изображены на этой карика- 
туре. Дягилев фигурирует кормилицей в русском сара- 
фане с вышивкой двух рыб на своей груди (взятых с 
неудачной обложки журнала «Мир искусства»). Он ве- 
зет детскую колясочку, в которой бесцеремонно разва- 
лился Малявин, а правой рукой он ведет Сомова в виде 
мальчика в кружевных штанишках. В центре карикату - 
ры он поместил Александру Павловну Боткину, рас- 
сматривающую в лорнет Бакста. Он изображен петухом 
и сидит в клетке, которую подает ей Бенуа. Здесь же 
скульптор Гинцбург. В левом углу громогласный Стасов 
с самозабвением играет на гуслях. Ему вторит Рерих. 
Сейчас за ними — Серов, собирающий подаяние (види- 
мо, для журнала «Мир искусства»). За ним большая 
группа художников-акварелистов, а в центре на втором 
плане Виктор Васнецов верхом на былинном коне. 
За стремя его держится Михаил Васильевич Нестеров. 
В правой стороне художники — профессора Академии 
художеств во главе с И.И. Толстым. Они все толпятся 
вокруг него, а он режет большой круглый пирог. Репин 
и другие насильно тащат к этому пирогу Куинджи, ко- 
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торый упирается. Да, я еще забыла: впереди изображе- 
на художница Елизавета Бем?33. 

Карикатура чрезвычайно остра, а физиономии на- 
столько похожи, что сразу можно всех узнать. 


жж 


Зима 1908/09 года прошла для меня очень быстро. 
Кажется, не было свободной минутки передохнуть от 
работы. Я с невероятной жадностью загружала себя все- 
возможными заданиями, всегда забывая о своих малых 
силах. 

«...Опять мне не давали продолжать мою беседу с то- 
бой. Никогда, ни одна зима не былау меня такая рабочая, 
хлопотливая и людная. Новые знакомые: Верховские, 
Каратыгины и еще одна парочка — Маковские?“ часто 
бывают у нас. Я же редко куда хожу. Очень много до 
Рождества работала. Открытие выставки «Салон», где я 
участвовала девятью новыми гравюрами", повлекло за 
собой бесконечное печатание новых оттисков (ведь смысл 
гравюры — распространяться в большом количестве эк- 
земпляров), чем занята и до сего дня и еще долго буду 
этим мучиться. Я это называю «мучением», потому что 
очень устаю. Кроме того, меня манят новые, несделанные 
гравюры, новые планы и затеи, а здесь вдруг надо возвра- 
щаться к давно сделанным гравюрам и этим себя повто- 
рять. Скучно, утомительно, и мне невероятно надоело. 
Обо мне пишут и говорят. Получила приглашение при- 
слать коллекцию гравюр в Дрезденскую пинакотеку. По 
крайней мере, те гравюры не погибнут бесследно*. 

Вообще с этой осени я неузнаваема. Стала очень энер- 
гична, решительна и более самоуверенна. А главное — 
очень большая охота работать...»236 

В последние годы на художественном фоне Петер- 
бурга появилась новая фигура, принявшая отчасти не- 


* В то время русские музеи и Академия художеств не приобретали 
моих гравюр. (Примеч. авт.) 
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которые функции С.П. Дягилева. Это был Сергей Кон- 
стантинович Маковский, сын знаменитого художника 
Константина Егоровича Маковского и брат моей товар- 
ки по мастерской Репина, Елены Константиновны 
Лукш-Маковской. 

Он был образован, с художественным вкусом и чуть- 
ем и одарен большой энергией. Он объединил вокруг 
себя художников и решил издавать художественный 
журнал «Аполлон», который пошел по проторенной 
дорожке «Мира искусства». Вот Сергеем Маковским и 
была устроена выставка картин «Салон», о которой я 
пишу моему другу Клавдии Петровне. На ней было 
много прекрасных вещей. Впервые на ней увидела я 
двух выдающихся художников — Петрова-Водкина и 
очень странного и своеобразного художника Чурляни- 
са?У. Чурлянис, будучи живописцем, одновременно был 
и хорошим музыкантом. И его вторая профессия ярко 
чувствовалась в его живописных вещах. Темы его картин 
часто также показывали его увлечение и интерес к астро- 
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номии. Он изображал огромные мировые пространства, 
где звезды водят хороводы, а на земле текут широкие 
реки, где безграничные пространства морей отражают 
грандиозное небо. Краски его были нежны и гармонич- 
ны и звучали как прекрасная, тихая музыка. Фантазия 
его была бесконечна. Я очень увлекалась его вещами. 
Мне они казались музыкой, прикрепленной красками и 
лаками к холсту. Их сила и красочная гармония покоря- 
ли зрителя. 

Я познакомилась с ним у Добужинских. Он был 
среднего роста, молодой, худенький, с пушистыми свет- 
лыми волосами и голубыми печальными глазами. Про- 
изводил он впечатление болезненного и хрупкого. И это 
впечатление вскоре оправдалось. Через год он психичес- 
ки заболел и вскоре умер. Мы очень сожалели о его ран- 
ней смерти. Он был чрезвычайно богато и своеобразно 
одаренный человек. 

Кузьма Сергеевич Петров-Водкин своим искусством 
быстро завоевал всеобщее признание. Он привез из-за 
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границы, где прожил в Париже довольно долго, пре- 
красные живописные этюды?3. По рисунку они были 
блестящи и по живописи — крепки и насыщенны. И чув- 
ствовалось, что этот молодой художник в скором време- 
ни развернется в большого мастера. 

Я на эту выставку дала ряд новых цветных гравюр: 
«Нева сквозь колонны Биржи», «Перспектива Невы», 
«Ростральные колонны и Адмиралтейство», «Колонны 
Биржи и крепость», «Сен-Северин», «Этюд ветки», 
«Семинаристы в Риме», «Екатерининский канал», 
«Крюков канал». За свои гравюры я выслушала мно- 
го похвал. Морис Дени, который в тот год жил в Моск- 
ве, исполняя росписи в доме Щукина, приехал с женою 
в Петербург". Я с ним познакомилась у Александра 
Николаевича. Он меня сконфузил восторженными от- 
зывами о моих вещах. Серов, Бенуа, остальные товари- 
щи меня хвалили. Вот только времени не хватало на все. 
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Я участвовала в ту зиму одновременно на выставках в 
Вене, Будапеште, Одессе и Киеве, кроме наших обыч- 
ных выставок в Москве и Петербурге?“ 

В 1908 году был основан юмористический журнал 
«Сатирикон». Издателем был Корнфельд. Он объеди- 
нил небольшую группу талантливых художников, сде- 
лавших журнал настоящим художественным изданием. 
Особенно в нем отличались Яковлев, Ремизов, Радаков 
и Мисс. В нем весело, а иногда и зло отражались по- 
вседневные события....242 

В те же годы С.К. Маковский в редакции журнала 
«Аполлон» стал устраивать персональные выставки. Как 
мне помнится: Бакста, Петрова-Водкина, Чурляниса, 
группы художников «Сатирикона», Рериха и других?“3. 

Зимою 1909 года К.А. Сомов делал акварелью мой 
портрет. Работал он долго и напряженно, но портрет 
вышел неудачный. Акварель потеряла свежесть. В конце 
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концов он его уничтожил, сделав взамен его быстрый, 
однодневный набросок. По своей художественности, по 
свежести и по свободной и легкой трактовке натуры эта 
акварель привлекательна, но я в ней не похожа... 
Однажды осенью мы с мужем вечером поджидали го- 
стей — друзей-художников. Их что-то задержало. Но, 
наконец, послышался звонок, нетерпеливо нами поджи- 
даемый, голоса и смех входивших. В числе их мы увидели 
незнакомого гостя. Он был огромного роста. Крупные 
черты лица, тяжелая поступь. Это был скульптор Трубец- 
кой. Он был русским по крови, но вырос в Италии. Рус- 
ского, родного языка он не знал. Приходилось говорить с 
ним по-французски. Незадолго перед этим был установ- 
лен памятник Александру Ш его работы? ^^. Разговор шел 
главным образом об этом памятнике. Трубецкой спокойно 
слушал, когда присутствующие разбирали его достоин- 
ства и недостатки. Он только просил принять во внима- 
ние трудность модели. Он указывал, как малохудожест- 
венна была фигура Александра Ш, особенно благодаря его 
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скучной по линиям военной форме. Но все художники 
согласились, что мысль, вложенная им — движение Алек- 
сандра Ш, когда он резко и круто затягивает удила коня 
(Россия), — удачна и что памятник характерен до жути в 
своей монументальности и тяжеловесной громадности. 

Много говорилось о его мастерской и о разных зве- 
рях, населявших ее. Он любил животных. В те дни в его 
мастерской в Петербурге жил волк — многолетний его 
друг. Он его воспитал вегетарианцем, не давая ему ни- 
когда животной пищи. С волком Трубецкой часто ходил 
по улицам города. Потом там еще жили медведь, обезь- 
янка и маленькая собачка. И ко всему этому звериному 
обществу надо еще прибавить лошадь. И все животные 
как-то между собою ладили и не обижали друг друга. 

Вспоминаю, что я в разговоре (теперь это мне кажет- 
ся слишком наивно или бесцеремонно) спросила, как он 
сам относится к этой своей работе, к этому памятнику. 
«Я считаю его самой моей лучшей работой из всех», — 
спокойно и невозмутимо ответил Трубецкой. 


Жжх 


Лето 1909 года мы прожили в имении «Бобровка» 
Тверской губернии у Анны Алексеевны Рачинской?“5. 
У нее был обширный двухэтажный дом. Большой с ко- 
лоннами зал. Широкая и открытая терраса тянулась 
вдоль всего дома. В центре она расширялась, образуя 
как бы круглый зал, покрытый куполообразной кры- 
шей. Дикий виноград и другие декоративные растения 
обвивали столбы террасы. Перед домом простирался 
старинный парк с яркими, веселыми лужайками, посре- 
дине которых росли фонтаном огромные серебристые 
тополя и ясени. Длинные липовые аллеи манили вдаль. 
Вершины лип сходились, образуя зеленые своды. От 
дома, широко расступаясь, шли два ряда темных вели- 
чавых елок, а между ними бежала светлая дорожка, по 
обеим сторонам засаженная кустами роз. В перспекти- 
ве елок виднелась церковь. 
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На лето к одинокой и гостеприимной хозяйке съезжалось 
много народу. Ученые, писатели, поэты, врачи, художники. 
Все люди, утомленные зимним трудом. Они жаждали от- 
дыха, который находили у радушной и ласковой хозяйки. 

Одним из первых приезжал брат хозяйки, Рачинский, 
со своей женой Татьяной Анатольевной, урожденной 
Мамонтовой?46. Он был выдающийся литератор, пре- 
красный переводчик, человек огромной эрудиции... 

Затем профессор В.Н. Верховский, поэт Ю.Н. Вер- 
ховский, музыкант В.Г. Каратыгин, профессор Сазо- 
нов — все со своими семьями, чадами и домочадцами, пи- 
сатель Алексей Ремизов с женой, Андрей Белый"? и еще 
многие другие. Прекрасно было это лето. Всегда можно 
было найти с кем посидеть, поговорить, поспорить, а ког- 
да хотелось уединения, то его без труда находили. Всякий 
мог делать что хотел: работать, гулять, читать. Больше 
всего я любила вечера, когда спускались сумерки, бледне- 
ло небо, появлялись первые звезды и огни зажигались в 
доме. После дня работы, с сознанием, что недаром про- 
жит день, так приятно было в удобном, старинном кресле 
слушать чтение, говорить и спорить на отвлеченные, чаще 
всего художественные темы. 

Но еще больше я любила вечером сидеть в потемнев- 
шем зале и слушать В.Г. Каратыгина, когда он исполнял 
на большом рояле своих любимых композиторов. Так 
мы прослушали всего Мусоргского, Скрябина, Вагнера 
и многих новейших композиторов. Кругом было темно, 
только огни свечей у рояля кое-где отражались в позо- 
лоте мебели, в оконных стеклах. 

Жизнь кругом в доме и в парке затихала. Деревня в 
отдалении замирала. Звуки музыки на фоне ночи тем 
сильнее проникали в душу. Разве можно забыть такие 
вечера! Звуки вызывали в душе моей какие-то порывы 
неистраченной энергии. Подъемы и желания, а за ними 
решение — не терять даром ни одного мгновения. Даже 
жаль было времени на сон, и я засыпала с нетерпеливым 
чувством — дождаться завтрашнего утра, чтобы как 
можно раньше приняться за текущую работу. 
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В то лето я много и продуктивно работала. Между 
прочим, сделала портрет Ольги Никандровны Караты- 
гиной. В профиль, в сумерки, на фоне старинного по- 
лукруглого окна. Она сидит скрестив руки, завернув- 
шись в полосатый пестрый шарф. В окне виднеется 
дорога, зеленые холмы и кущи деревьев. Е был 
исполнен техникой подкрашенного рисунка? 

Потом я написала большого размера вывеску (два 
метра длиною) на листах железа. Работала я ее с редким 
подъемом, да просто с восторгом. Эта вывеска предназ- 
началась для деревенской чайной. Я сделала ее в три дня. 
На ней изобразила молодого крестьянина и его жену 
пьющими чай. Фигуры в натуральную величину и взя- 
ты ниже колен. Посредине картины я поместила стол. 
На нем два яркорасписных чайника, один на другом. Из 
их носиков шел клубами пар. Еще на столе виднелась 
тарелка с нарезанной колбасой и рассыпанная связка 
баранок. У крестьянина были льняного цвета волосы и 
брови, голубые глаза и ярко-розовое вспотевшее лицо. 
Он в приподнятой руке с растопыренными пальцами 
держал блюдце, полное чая, а в другой — обгрызанный 
кусочек сахара. Он был в русской подпоясанной рубаш- 
ке и в домотканых широких, в полоску штанах. На кар- 
тине справа, по другую сторону стола сидела его жена. 
Черноглазая женщина, темноволосая, с ровным пробо- 
ром в волосах. Она держала в руках младенца, заверну- 
того в одеяло, сшитое из мелких ярких лоскутков. 
Комната оклеена дешевыми полосатыми обоями. В окно 
видна дорога, пригорок с белой церковью и кладбищем. 
Я исполнила ее неплохо. Работала без живой модели, 
только иногда просила кого-нибудь из друзей показать 
мне в определенном движении и разрезе руку, или паль- 
цы, или наклон головы. 

Вспоминаю, какая веселая, пестрая толпа крестьян 
собралась смотреть, как ее будут водружать над дверью 
избы-чайной. Она много лет висела там, мало изменя- 
ясь. А какова ее судьба сейчас — не знаю. Я говорю о ней 
так подробно, потому что она была единственная сде- 
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ланная мною жанровая вещь, и неплохая. Но, к сожале- 
нию, мне не пришло в голову снять с нее фотографию. 

Когда надвинулась осень и дни стали коротки, а вече- 
ра темны и длинны, мы по вечерам в парке собирали в 
огромные кучи хворост и упавшие ветки и зажигали ко- 
стры. Я всегда очень любила огонь, особенно огонь, ов- 
ладевающий костром, и любила наблюдать за его 
движением. Сначала пламя бегало по тоненьким веткам 
и былинкам, потом, постепенно, забиралось внутрь, как 
бы замирало на мгновение, а потом, с шипеньем и трес- 
ком, то взлетало высоко вверх на воздух длинными крас- 
ными языками, то расстилалось между набросанными 
сухими ветвями. Столбы ярких искр крутились и пляса- 
ли на фоне черного неба. 

Звезды то меркли, то светло блестели холодным блес- 
ком, по мере того сильно или слабо вспыхивало пламя. 

По соседним кустам, по склоненным веткам деревьев 
и по верхушкам бегали отблески огня, освещая их крас- 
новатым светом. Глубокие тени все время шевелились. 
Кругом было таинственно и фантастично... Так роди- 
лась моя акварель «Костры»?99. За то лето у меня по- 
явилось много новых творческих детей, и неплохих 
детей. Матери не было стыдно за них... 


хх жх 


Осенью 1909 года у Сергея Васильевича в лаборато- 
рии появилась помощница — студентка университета 
Нина Алексеевна Скавронская. Голубоглазая, белокурая 
девушка, которая решила помогать ему в его напряжен- 
ной научной работе. 

В1908/09 году Сергей Васильевич впервые получил 
в процессе своей работы каучук из дивинила и исследовал 
его. Дальнейшие успешные работы Сергея Васильевича в 
этой области и большие достижения в ней послужили ре- 
альным основанием, на котором впоследствии в СССР 
была построена при ближайшем его участии впервые в 
мире промышленность дивинилового каучука. 
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Петербура. Решетка ЛАетнело сада. 1909 


А Нина Алексеевна Скавронская много лет спустя 
мне писала: «...Я помню, как Сергей Васильевич тогда 
весь уходил в свою работу, увлекался ею сильно и тем 
самым втягивал меня. Работали мы много и подолгу, 
совершенно забывая о всех других делах. Иногда всю 
ночь до утра... 

...А сколько радости, ну, этого мало, какое у Сергея 
Васильевича было торжество, когда мы получили пер- 
вую пробу каучука из дивинила. Я помню, что к нам, в 
нашу маленькую лабораторию началось настоящее па- 
ломничество химиков, чтобы посмотреть на «новорож- 
денного». 

Можно ли было думать, что эти опыты разовьются в 
такую огромную работу, будут построены заводы...»250 

П декабря 1909 года мы уехали в Москву. Сергей 
Васильевич собирался сделать доклад в Химическом об- 
ществе о своей научной работе. На этом заседании он 
демонстрировал каучук, полученный им впервые из ди- 
винила. 
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Петефбуря. Адмиралтейство под снеюм. 1909 


Это был знаменательный факт в истории синтетичес- 
кого каучука. Процесс его получения Сергей Васильевич 
доложил на заседании. 

Он принципиально не хотел брать на него патента, 
говоря, что его работы, его достижения принадлежат его 
народу и государству, его родине. 

Я в это время уехала в Калужскую губернию, к мое- 
му дорогому другу Клавдии Петровне, где уютно и тихо 
провела несколько дней и куда должен был за мной при- 
ехать Сергей Васильевич. 

Вскоре после возвращения домой я пищу: 

«...Меня уже закрутила петербургская жизнь. Вчера 
окончила гравюру и сегодня печатала («Вид Петербур- 
га»). Вышла красивой и тем хороша, что все в ней со- 
впадает и ничего в ней пригонять не надо. Сегодня 
хлопотала заказать доски для следующей гравюры?”. 
Беда мне со столярами! Была у Лансере и рассказала 
ему про нашу выставку в Москве. Завтра с утра идем по 
Петербургу искать помещение для выставки — это по- 
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терянный день для работы?2. Один московский коллек- 
ционер Гиршман заказал Сомову мой портрет?°?. Он 
будет его делать по этюдам прошлого года, так как я 
отказалась позировать — некогда... Сережа пропадает в 
лаборатории...»254 

«...После нашего возвращения из Москвы на нас по- 
сыпались разные благодати, так что новый год для нас 
начался очень удачно. 

Во-первых, Сережа получил заказ на сумму около 
1000 рублей — анализы воды разных рек. Хотя эта рабо- 
та растянется надолго, но все-таки — заработок и, может 
быть, что-нибудь успеем сохранить до путешествия. 

Во-вторых, я получила заказ — вырезать двенадцать 
гравюр по рисункам Бенуа, Сомова, Добужинского и 
Лансере для каталогов одной библиотеки". Тоже очень 
длительная работа — когда еще художники соблаговолят 
сделать свои рисунки. 

В-третьих, может, будет еще заказ на 200—300 руб- 
лей. 
В-четвертых, Третьяковка купила у меня три кро- 
шечных вида Петербурга, сделанные акварелью, в раз- 
мер открытки. Галерея осталась верна себе. Все эти годы 
она не желала меня купить, так как мои вещи — гравю- 
ры, ау нее нет гравюрного отдела. Эти три акварели 
милы, но слабее рядом же выставленных гравюр Петер- 
бурга, но так как это гравюры, то их не взяли. Я в конце 
концов в выигрыше — ведь акварели стоят в три раза до- 
роже. Это все — наши удачи. 

Дорогая, наговорила тебе с три короба. Впереди мно- 
го работы, но зато и деньги, а то эту осень нам очень кру- 
то приходилось, а теперь отлегло. 

Скоро у нас устраивается выставка. Будет много хло- 
пот...» 256 

Никто не ожидал, что она будет последней выставкой 
«Союза русских художников» с петербургской группой 
художников. 

Выставка была полна и богата. На ней участвовали два 
наших замечательных мастера: Суриков и Репин. Из 
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московских художников особенно хороши были вещи 
Жуковского, такие свежие и бодрые. Очень хороши были 
Крымов, Малютин, Юон, Стеллецкий. Пастернак выста- 
вил много вещей — наброски карандашом Льва Толстого, 
Скрябина и другие. 

Из петербургской группы был особенно блестящ Ре- 
рих. Великолепны были его «Небесный бой» — встре- 
ча двух грозовых туч, его «Ункрада», эскизы к операм 
«Псковитянка», «Князь Игорь», эскизы к «Вальки- 
рии»?77. 

Я смотрела на его вещи и просто не могла понять, 
когда Рерих все успевал сделать, и сделать так хорошо. 
Он был в то время директором школы Поощрения худо- 
жеств, которая не могла не брать у него много внима- 
ния, времени и сил?38, 

Прекрасны были портреты Серова — Е. Олив (гуашь) 
и портреты маслом А.[|. Ливен, К.С. Познякова и целый 
ряд великолепных портретных рисунков. Ян Ционглин- 
ский дал хорошие по живописи этюды Сахары и Индии. 
Пленительны были вещи Яремича. Вещи Бенуа, Лансере, 
картина Бакста, портреты Сомова, как всегда, для меня 
были ценны? 59. Я на этой выставке первый раз выставила 
акварели живописного характера, все они были приобре- 
тены, и я много похвал выслушала от окружающих?60. 

Упомяну из молодых художников талантливого Анис- 
фельда, Луговскую, Линдеман. Замечательные вещи да- 
ли скульпторы Голубкина, Судьбинин, Трубецкой и Ко- 
ненков?9'. 

Эта общая выставка была последней. Александр Нико- 
лаевич Бенуа получил неожиданно, весной 1910 года, 
письмо от двенадцати московских художников. Они внем 
заявляли о своем неудовольствии тем, что Бенуа пишет 
критические статьи о художниках, и в частности о них?6?. 
Подписали письмо Коненков, Малютин, А.М. Васнецов, 
Виноградов, Пастернак, Досекин, Клодт, Степанов, Ар- 
хипов, Аладжалов, Коровин, Жуковский?63. 

Бенуа в ответ вышел из общества «Союз русских ху- 
дожников» , а вслед за ним вышли и мы — петербургские 
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художники. Снова образовали, отдельно от московских 
художников, самостоятельное общество, взяв опять наше 
прежнее название? 84. 

Я была этому рада и всегда этого желала, так как объе- 
динение наше с москвичами было для нас тяжело... 

В Брюсселе на выставке я за гравюры получила ме- 
даль. Еще медали получили Бакст и Рерих 265. 

Это лето мы опять проводили в Бобровке, а конец его 
в Крыму, в Партените, у наших милых друзей. Новых 
впечатлений не было, но были они по-прежнему прият- 
ны и радостны... 

Этот год принес нам большие потери. | апреля умер 
замечательный художник Михаил Александрович Врубель. 

ПП] июля мы потеряли исключительного художника, 
учителя и человека — Архипа Ивановича Куинджи. 

8 ноября умер Лев Николаевич Толстой. Я потрясе- 
на была болезнью и смертью Толстого. Его уход из 
дома, отречение от всего земного и родного во имя сво- 
ей идеи меня бросило буквально к его ногам, и я прямо 
жаждала, чтобы он пожил. Сергей Васильевич тоже был 
потрясен всем этим и совершенно завоеван Толстым. 
Мир праху твоему, Великий Писатель и Человек. 


Январь 1941 1. 


3 


и 


УП 


ПУТЕШЕСТВИЕ В ИТАЛИЮ 
В 191 ГОДУ 


Моя мать и я решили ехать за грани- 
цу. Ей хотелось провести раннюю весну 
во Флоренции, а я стремилась попасть на 
Всемирную выставку, которая в скором 
времени открывалась в Риме. Сергей 
Васильевич не мог ехать с нами. Его не 
пускали педагогические занятия в уни- 
верситете и его магистерский экзамен, 
назначенный на конец апреля. 

Моя мать выехала на несколько дней 
раньше. Она решила по дороге задержать- 
ся в Гродно, чтобы несколько дней прове- 
сти у моего старшего брата. Я же, проез- 
жая, должна была ее там захватить. 

И потому я выезжала из Петербурга 
одна. Сереженька провожал меня. Поезд 
отходил вечером. Помню, как долго не 
могла я в поезде заснуть, без конца воро- 
чалась и, наконец, решила переменить 
место: то спала головой к окну, теперь же 
головой к двери. Только я успела, нако- 
нец, задремать, как вдруг раздался треск, 
дребезжание, и холодный вихрь закрутил- 
ся по купе. Срываюсь в темноте с дивана 
и сталкиваюсь с пассажиром, моим сосе- 
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дом. Оба кричим: «Что это такое?» С меня сыплются 
потоком осколки битого стекла. Зажигаем свет и видим — 
крепко пристегнутая синяя шторка рвется и треплется от 
сильного ветра. Задержанный ею, на окне лежит боль- 
шой булыжник. Обе рамы вдребезги разбиты, только 
кое-где в раме торчат острые остатки стекла. В окно бе- 
шено врывается ветер. Клубы дыма, тучи искр проно- 
сятся мимо на фоне звездной черной ночи. Смотрю на 
часы — 3.30 утра. Сую ноги в туфли и тотчас же отдер- 
гиваю — они полны битого стекла. 

Собрались проснувшиеся от грохота, удара и шума 
ветра соседи, поездная бригада, начальник поезда. Пе- 
реселили нас в другое купе. Решили — вероятно, какой- 
нибудь пастушонок захотел размять руку и запустил 
камнем в проходящий поезд. 

Какая удача, что я ночью переменила место, иначе 
лицо было бы порезано стеклом. 

На следующий день в Гродно забрала маму, и дальше 
мы ехали без особых приключений. Вена нас встретила 
проливным дождем. Я вскоре поняла, что мне не следо- 
вало уезжать без мужа. Мысли о нем меня не оставляли. 
Шесть лет мы не расставались и за это время так при- 
выкли друг к другу, так тесно сплелись наши жизни. 
Даже Земмеринг меня не радует. Он, как всегда, пре- 
красен. Но дождь и холод нас сопровождают до самой 
Флоренции. Где яркая весна? Где море цветов? На де- 
ревьях чуть почки. 

«...Пишу тебе из Флоренции, куда мы прибыли и пре- 
бываем в кислом настроении. Во-первых, погода сырая, 
холодная и ветреная, такая, какой я никогда не видела в 
Италии. Ночью в вагоне мы просто мерзли и не знали, как 
согреться. 

Во-вторых, ночь, проведенная без сна, в скорчен- 
ном, сидячем положении, не могла нас утром привести 
в радостное настроение, и, в-третьих, куда мы ни сова- 
лись по приезде во Флоренцию — везде было полно. Ни 
в одном пансионе не нашли места и поселились в гости- 
нице, рядом с Пьяцца Синьория, в центре, где узкие 
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улицы, воняет Италией, но для меня все старинные пре- 
лести под носом. Гостиница грязна и довольно дорога, 
итальянского характера. 

Сейчас мы позавтракали, и нам это несколько под- 
няло настроение, так как мы со вчерашнего дня ничего 
не ели... 

Мама очень устала, и все ей не нравится, все критику- 
ет. Без нее я могла бы не заметить многого из неприятно- 
стей путешествия. Она ожидала массу цветов, сильно 
подвинутую весну, а тут ничуть и не бывало. Раститель- 
ности в городе мало, цветов тоже не видать, и весна очень 
запоздала. Приехав, мама легла отдохнуть, а я побежала 
на почту и получила сразу три письма, два от тебя...»266 

«...Пишу тебе, сидя в маленьком сквере перед мона- 
стырем Св. Марка, посетив галерею картин и Микелан- 
джело в академии? 7. Мама не отстает от меня и ходит по 
утрам со мной смотреть, потом мы завтракаем у Мели- 
ни, идем домой отдыхать, а под вечер едем куда-нибудь 
за город. По утрам, до кофе, я бегаю на почту и вот уже 
третий день получаю от тебя письма. Это для меня та- 
кая радость и наслаждение — все равно что утренний 
поцелуй...»268 

Десять дней мы прожили во Флоренции. Я с энтузиаз- 
мом водила маму по моим любимым местам. Во Флорен- 
ции я была уже третий раз, и многое мне казалось таким 
близким и родным, точно я попала на родину. 

25 апреля мы выехали в Рим. 

«...Мой драгоценный Сереженька. Сейчас тронулся 
поезд из Флоренции в Рим. Нас жестоко ободрали в оте- 
ле, так что, несмотря на мои ожидания в этом направ- 
лении, счет превзошел их в своем великолепии. 

Сегодня во Флоренции всю ночь с 12 и до утра лил 
сильный дождь, да просто ливень. Везде стоят озера 
воды. Но сейчас небо светлеет и, может, дальше разъяс- 
нится, дай-то бог, а то уж очень надоели сырость и хо- 
лод. Все время сырые платья и обувь. 

Полдороги лило, но после — упоительно, облачно 
и бесконечно красиво. Особенно живописно, когда 
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подъезжаешь к Орвието и дальше к Киузе и Орте. Едем 
по берегу Тибра. Деревья высокие, длинноногие, вро- 
де тебя. Они обвиты ползучими растениями, и только 
наверху шапка зелени. А сквозь них видны река и дале- 
кие горы. Все зелено, ярко, свежо. Акации уже отцве- 
тают. Становится жарко. Солнце ярко светит, облака 
высоко в небе. Тебя мне не хватает. На хороший конец 
еще 25 дней тебя ждать. Сегодня мне все время в дороге 
хочется плакать. Не знаю почему. Должно быть, по 
тебе скучаю. Хочу тебе бросить письмо сейчас по при- 
езде в Рим, чтобы не лишать тебя моего приветствия и 
поцелуя...»269 

Мы поселились на Пьяцца дель Пополо, у самого под- 
ножия Пинчио. В Риме, как и во Флоренции, я служила 
маме проводником. Мне казалось, что я знаю Рим. Но, 
конечно, мои знания города, такого, как Рим — сложно- 
го и обширного, — были поверхностны и далеко недоста- 
точны. 

Во время моей жизни в Риме в 1903 году у меня 
были любимые, избранные места, любимые художники. 
Все это я собиралась показать маме. Но меня ожидали 
большие огорчения. За годы 1903 —19П-й в Риме про- 
изошли многие и неприятные перемены. Старые и осо- 
бенно узкие улицы были уничтожены, и вместе с ними 
погибли многие живописные, характерные итальянские 
старинные дома. Но особенно меня поразил своим без- 
вкусием вновь построенный памятник Виктору Эмма- 
нуилу и Объединению Италии в смысле размеров, 
архитектурного замысла и исполнения. Памятник не- 
приятного белого цвета и резко рисуется на фоне ста- 
ринных домов, покрытых от времени живописной 
патиной. Нелепые колонны памятника напоминают 
трубы органа. Скульптура ужасна. 

«...Пишу тебе из Рима, где я живу уже вторую неделю. 
Сегодня мама уехала назад в Россию, и я стала несколько 
свободнее, но зато и более одинока. Только через двена- 
дцать дней приедет сюда Сережа. Милый мой, единствен- 
ный друг! Какая разница с тем нашим путешествием. 
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Несмотря на все, что «теперь», все-таки то было самое 
счастливое время из всей моей жизни. 

Обошла наши любимые места. На всех подумала о 
тебе. Была на нашем милом Кампидоглио. 

Не раз я очень огорчалась. На Пьяцца Венеция унич- 
тожен дворец Торлония и корсо Рипреса дель Барбари. 
Это для того, чтобы открыть площадь и перспективу для 
современного памятника королю Эммануилу. Этот па- 
мятник нелеп, бездарен и виден отовсюду?”. Он совер- 
шенно задавил Капитолий, который кажется маленьким, 
мизерным и где-то у него под боком. Кроме того, ты 
помнишь на Пьяцца Венеция палаццо Венеция, дворец 
ХУ века с зубцами? Так у него для той же цели снесли 
целый громадный флигель, и от дворца мало что оста- 
лось. Потом нашу милую вонючую улицу дель Тритоне 
расширили, выровняли, дома свалили и построили гро- 
мадные гостиницы, магазины и всякую такую дрянь. 

Колизею целый новый бок приделали, но это его не 
очень портит. Термы Каракаллы, Палатин — это все по- 
старому. 

Здесь все прекрасно — природа, цветы, небо и много 
изумительных памятников старины. Все прежнее, а у 
меня радости нет. Может быть, мне скучно без тебя и 
Сережи? Маме здесь не очень нравилось. Я даже подо- 
зреваю, что она рада была отсюда уехать. Все побрани- 
вала, итальянцы ей не нравились, кухня — тоже. А меня 
это огорчало, и волновала мысль, что мама не получила 
того, что ожидала от этой поездки. 

Я еще ни разу не могла работать и предаться чистому и 
полному наслаждению, такому наслаждению, когда за- 
бываешь все мелочи жизни, а только впитываешь одну 
красоту. Многое мешало. Теперь, когда мама уехала, ког- 
да у меня меньше забот, я, может, и смогу начать работать 
и наслаждаться всем окружающим. 

А вилла д’Эсте — все та же. Я очень боялась ехать 
туда, думала: «Вдруг в ней разочаруюсь, как зрелый че- 
ловек и много после видавший, а мне это было бы гру- 
стно». Но нет! Дивно хороша, волшебна, упоительна, 
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сказочна! Мы с мамой провели там часов пять и не хо- 
телось оттуда уходить. Я нашла ее еще более красивой, 
чем раньше. Теперь оценила еще выше ее конструктив- 
ный ансамбль...»2" 


жж 


Все это время готовилась международная выставка 
искусств. Ее вот-вот должны были открыть. Я не зна- 
ла, как мне попасть на ее открытие. Мне этого так хо- 
телось! Но счастливый случай мне помог. Возвращаясь 
с почты, я случайно встретила А.Н. Бенуа. Мы оба об- 
радовались встрече. Так как не знали — кто где находит- 
ся. Он обещал провести меня на ее открытие. 

Выставка открылась, но наш русский павильон был 
еще не готов, и его открыли несколько дней спустя. Стро- 
ил его молодой, талантливый архитектор В.А. Щуко в 
стиле классицизма???. Здание было очень красиво. Его 
окрасили в желтый и белый цвета. Был он лучший (совер- 
шенно объективно) из всех павильонов на выставке. При 
открытии В.А. Щуко очень волновался, по молодости лет 
и по большой требовательности к себе. Он был почему-то 
неспокоен за полы и просил нас, смущенно смеясь, когда 
мы при открытии будем ходить по залам, не группиро- 
ваться на одном месте. 

На открытие приехали король и королева??3. Из рус- 
ских, кроме устроителей выставки, почти никого из пуб- 
лики не было, и я чувствовала себя стесненной. А.Н. Бе- 
нуа взял меня за руку и повлек за собой. Таким образом, 
я оказалась среди небольшого числа лиц, сопровождавших 
короля и королеву и дававших им объяснения. 

Король произвел на меня впечатление скромного че- 
ловека, небольшого роста, рыжеватый, с типичным про- 
филем. Королева — стройная, красивая, черноволосая 
женщина. Они молчаливо и сдержанно обходили наш 
павильон, ни на чем не останавливая своего внимания. 

Замечательные два мастера выделялись на нашей вы- 
ставке: Репин и Серов?9. Они имели каждый особые 
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залы. Серов был очень хорош. Он нисколько не уступал 
лучшим европейским мастерам и многих даже превосхо- 
дил своим сдержанным стилем и благородной простотой 
при большом реализме и чудесной, жемчужной гамме 
красок. 

Хочу привести слова А.Н. Бенуа, которыми он оха- 
рактеризовал творчество Серова в своих «Художествен- 
ных письмах», напечатанных в газете «Речь», вскоре 
после открытия этой выставки. Кто может лучше Бенуа 
это сделать? 

«...Прекрасна была мысль предоставить целую ком- 
нату Серову. До сих пор Серов не был как-то по заслу- 
гам оценен на Западе. Все его принимали за «трезвого 
реалиста», за «продолжателя Репина», за «русского 
Цорна». Ныне же ясно, что Серов просто один из чу- 
деснейших художников нашего времени, настоящий 
красавец живописец, «классик», занимающий обособ- 
ленное, совершенно свободное, самостоятельное поло- 
жение. Серов есть Серов, один и особенный художник. 
Если уж короновать кого-либо на Капитолии за нынеш- 
нюю выставку, так это именно его, и только его. 

И вот Рим ему не вредит. Можно сколько угодно 
изучать Веласкеса у Дории, Бартоломео Венето и Брон- 
зино в Корсини, рафаэлевские портреты на ватиканских 
фресках и после того все же изумляться благородству 
искусства Серова, его гордой скромности, его исключи- 
тельному вкусу. Все лучшие портретисты наших дней 
позируют, кривляются и шикарят. Не меньше других — 
Уистлер, не меньше других Цорн, Бенар, Бланш, Зуло- 
ага, Лавери. 

Другие теряют меру и, стараясь быть правдивыми, 
искренними, становятся грубыми и претенциозными. 
Серова «не собьешь» ни в ту, ни в другую сторону. Его 
мера — настоящая, золотая мера, его вкус — настоящий 
вкус, тончайший и благороднейший из когда-либо быв- 
ших в истории искусств. 

...И замечательнее всего при этом — сдержанность 
мастера, абсолютная его искренность, иногда доходящая 
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до дерзости, но в большинстве случаев говорящая про- 
сто и красиво то, о чем стоит говорить...»?7 

Среди картин других русских художников выделялись 
вещи Бакста, Рериха, Петрова-Водкина, Грабаря?"5. 

На эту выставку я дала ряд цветных гравюр. Многие 
из них были приобретены Римским национальным му- 
зеем?7. 

Среди картин других стран преобладал какой-то пе- 
стрый по качеству, как и у нас, подбор их. Рядом с вы- 
дающимися произведениями висели слабые вещи. Ни в 
одном павильоне не чувствовалось единой, руководящей 

. 
мысли при его устройстве. 

Очень рада была я, когда в английском павильоне 
увидела несколько акварелей Тернера, которого до того 
времени в оригиналах не видела". 

Но больше всех на этой всемирной выставке меня по- 
разил скульптор серб Иван Мештрович?”. Его искусство 
потрясало до глубины души. Произведения его творче- 
ства давали впечатление величавости, даже лапидарности 
и предельной выразительности. Он по пафосу был близок 
к Микеланджело, но грубее, упрощеннее, зато и без ба- 
рочности. По мастерству, по законченности Микеланд- 
жело выше, но по экспрессии, по силе идеи и по 
интенсивности чувств, владевших художником, Иван 
Мештрович не слабее, не ниже Микеланджело. 

Печаль, угнетенность его родного народа, трагизм че- 
ловеческой судьбы, глубина материнства ярко, проник- 
новенно отражались в его произведениях. Чем-то сверх- 
человеческим веяло от его образов. 

Громадной вершиной возвышался Иван Мештрович 
не только над сербским искусством, но и вообще над 
всеми произведениями на этой грандиозной выставке. 

В нем чувствовался гений. 

Было особенно поразительно то, что вещи его совер- 
шенно не терялись, не умалялись на фоне «вечных», 
прекрасных произведений искусства. 

мая мама уехала в Россию, а я переехала в пансион 
Санта Катарина. Пансион находился около самой вил- 
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Вилла Борлезе. Роща пинии. 19 


лы Боргезе, совсем близко от Порта Пинчиано, и мне 
это было удобно для работы. 

Открывшаяся выставка привлекла в Рим много инте- 
ресных, выдающихся людей. Дягилев привез русский 
балет. В нем тогда блистала очаровательная черноокая 
Тамара Платоновна Карсавина и ее партнер — непод- 
ражаемый артист Нижинский. Давались балеты «Пави- 
он Армиды», «Шехеразада», «Карнавал» и «Клео- 
патра» "80. 

Почти во всех балетах главные роли исполняла Кар- 
савина. Она выступала как признанная, знаменитая ар- 
тистка. О ней уже много писали. Лучшие художники 
Европы делали ее портреты. Ее искусство вызывало все- 
общее восхищение. Театр был переполнен, главным об- 
разом иностранцами — американцами и англичанами, 
итальянцев было меньше. Я не пропускала ни одного 
спектакля. И однажды проникла за кулисы, утром, во 
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время репетиции, которая проходила на полутемной 
сцене. Стоя у края какой-то декорации, я наблюдала 
Карсавину и Нижинского. Они бесконечное число раз 
повторяли один и тот же, видимо, для них трудный пас- 
саж. Он был негром и вымазан в черную краску, и когда 
он пачкал Карсавину, она на него сердилась. 

Вот где можно было видеть и оценить значение ре- 
месла! Как они работали, как тяжко работали! Пот лил- 
ся с них градом. И все для того, чтобы вечером протан- 
цевать это место восхитительно легко и просто... 

В жизни, вне сцены, Карсавина была тиха, серьезна, 
скромна и бесконечно обаятельна. Была она любозна- 
тельна, культурна, интересовалась искусством и люби- 
ла его. 

Однажды мы целой компанией: Бенуа, Карсавина с 
мужем (г-н Мухин), брат ее — молодой историк и фи- 
лософ Лев Платонович Карсавин? и я решили осмот- 
реть виллу Фарнезину. 

рошло так много лет, но воспоминание об этой про- 
гулке ярко осталось в моей памяти. Был знойный день. 
Солнце — беспощадно. Дорога покрыта густой пылью. 
Нам пришлось идти довольно долго, чтобы достигнуть 
Фарнезины. Но вся усталость от дороги мгновенно про- 
шла, когда мы достигли виллы и увидели фрески. 

Эта очаровательная вилла в стиле Ренессанса постро- 
ена была архитектором Бальтазаром Перуцци в начале 
ХУ! века. Нашли мы ее запущенной и нежилой. Ее ког- 
да-то открытая галерея, теперь застекленная, была рас- 
писана по рисункам Рафаэля его учениками: Джулио 
Романо, Франческа Пенни и Джиованни Удино. 

Сюжеты этой росписи были взяты из истории Пси- 
хеи. Живопись довольно плохо сохранилась (была уже 
реставрирована), но все же носила печать необыкновен- 
ной прелести и грации. 

Другая галерея той же виллы содержала росписи само- 
го Рафаэля, его знаменитую «Галатею» . Ее яеще больше 
люблю, чем «Психею». Столько в ней движения, юно- 
шеской жизнерадостности и обаятельности! 
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Я видела раньше эти вещи, но в этот раз они как-то 
особенно глубоко меня взволновали. То ли тонкий анализ 
Александра Николаевича Бенуа развернул мне более глу- 
бокое понимание их, то ли во мне самой наступил момент 
к более острому восприятию... Я отстала немного от моих 
спутников, чтобы одной пережить мои впечатления, ис 
трудом оторвалась от созерцания. 

В верхнем этаже видели дивный плафон Перуцци и 
картину Содомы «Александр и Роксана». Мне послед- 
няя очень понравилась...282 

Встречалась я несколько раз с композитором Стра- 
винским. А.Н. Бенуа в то время заканчивал вместе с ним 
либретто балета «Петрушка». Они часто бывали вмес- 
те, увлеченные своей работой?"83. 

И все-таки большую часть времени я проводила одна и 
с возрастающим нетерпением ждала приезда моего мужа. 
Был уже конец мая, и я не понимала, что могло его так 
долго задерживать в Петербурге. 

Наконец Сергей Васильевич приехал. Я его встрети- 
ла, и мы были счастливы. С балкона нашей комнаты 
(она была во втором этаже) совсем близко простирались 
поля и рощи виллы Боргезе. Запах скошенной травы, 
запах пиний доносился до нас. За виллой виднелся Рим, 
и по утрам далеко, в розовой дымке мягко блестел купол 
Св. Петра. 

Сергей Васильевич, утомленный долгой, тяжелой зи- 
мой, отдыхал и наслаждался всей душой. Он сопровождал 
меня на этюды и, когда я ленилась, подбивал на работу, 
уговаривая не тратить даром времени. Мы без устали бро- 
дили по Риму. Любимое место наше — площадь Санта 
Тринита, куда ходили по улице Систина, мимо дома, где 
жил и работал Гоголь?4. Каждый раз вспоминали о нем... 

Еще мы много раз бывали на Палатине и в термах Ка- 
ракаллы. Я много там сделала рисунков, акварелей. Езди- 
ли в Тиволи и прожили там несколько дней, и я опять 
изображала мою любимую виллу д’Эсте. 

14 июня мы уехали из Рима с намерением побывать 
в разных маленьких городах Италии. 
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Посетили Альбано, любовались красотою его озера. 
Из Дженцано прошли пешком к озеру Неми. Были в 
городах Субиако, Олевано, в Сиенне, Перуджии, Сан- 
Джиминьяно, во Флоренции и закончили круг наших 
скитаний по Италии Венецией. 

Из всего этого путешествия, такого для меня, как ху- 
дожника, бесценного, мне ясно запомнилась наша про- 
гулка пешком вокруг озера Неми и поездка в г. Сан- 
Джиминьяно. 

Дорога шла поверху, над озером Неми. А оно лежа- 
ло глубоко внизу, окруженное крутыми склонами, как 
бы в круглой изумрудной чаше. 

Здесь когда-то был кратер вулкана, а теперь прелес- 
тное круглое озеро. Его еще звали «Зеркало Венеры». 
Прозрачное и тихое, оно отражало синее небо и высо- 
кие берега с богатой растительностью разнообразных 
зеленых оттенков. 

В этот день мы встали очень рано, как только рассвело, 
и переживали всю прелесть итальянского раннего утра. 

Кругом было тихо, только легкое щебетание проснув- 
шихся птиц давало утру музыкальные тона. Мы шли по 
прозрачным ариццийским рощам (название, данное им 
от соседнего старинного городка Арицци). Золотые 
стрелы восходящего солнца пронизывали их. Когда-то 
эти рощи были посвящены богине Диане Немийской, и 
в них росло древо жреца. 

На каждом шагу открывались виды один лучше дру- 
гого. Я села рисовать, а Сергей Васильевич, собрав 
большую охапку пестрых сухих листьев, лег на нее, и не 
прошло и минуты, как он крепко заснул. 

Кругом ни души. Издали изредка слышалось блеяние 
коз и козлят, и только когда они совсем близко подошли 
и окружили спящего Сергея Васильевича, он проснулся 
и удивился, увидев перед собой пастушка в националь- 
ном альбанском костюме. 

Мы отправились дальше, к городку Неми, вблизи ко- 
торого когда-то был храм Дианы, о чем можно судить 
по его мраморным остаткам. 


409 





= А.П. Остроумова-Лебедева 
"ВНИИ 


Становилось очень жарко. Упоителен был аромат ра- 
зогретой солнцем листвы. Озеро Неми подернулось голу- 
бой влажной дымкой. Все кругом от зноя как бы погрузи- 
лось в полуденный золотой сон. 

Придя в Неми, мы расположились позавтракать в 
скромной остерии. В ожидании, когда нам приготовят 
еду, я все время работала и одновременно утоляла жаж- 
ду чудесной садовой земляникой. Величина ее нас уди- 
вила. Чудные ароматные ягоды были так велики, что на 
большое блюдце их умещалось только три. Такого раз- 
мера земляники мы никогда и нигде не видали. Купив 
ее некоторый запас, мы отправились в обратный путь, 
проделав ту же дорогу при другом освещении. 

Уже сумерки спускались на землю. На горизонте по- 
явился свет от восходящей луны, когда мы пришли на 
железнодорожную станцию. 


жжх 


В городок Сан-ДАжиминьяно мы ехали в открытом 
экипаже по прекрасной плодоносной долине. Тутовые 
рощи, фруктовые сады. Ветки виноградников были под- 
вязаны гирляндами к стволам деревьев и были отягоше- 
ны зреющими зелеными и лиловыми гроздьями. Везде 
фигуры трудящихся людей. 

Уже издали мы увидали, словно мираж, средневеко- 
вые башни этого диковинного маленького городка. Он 
расположен на высоком, крутом и обрывистом холме. 

В нем ярко отразились Средние века. В те времена 
Сан-Джиминьяно был самостоятельным, свободным 
городом. Но жители его часто подвергались большим 
бедствиям от постоянной, нескончаемой распри не- 
скольких враждующих между собою дворянских родов. 
Предание дает следующее объяснение появлению пер- 
вых башен, выросших как бы из недр небольших ка- 
менных двухэтажных домов: кому-то из враждующих 
первому пришло в голову выстроить такую высокую 
башню, чтобы иметь возможность с удобством загляды - 
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вать во дворы своих соседей и наблюдать их приготов- 
ления к враждебным действиям. Его примеру после- 
довали другие, и таким образом в этом маленьком, 
лепящемся по крутому холму городке выросло пять- 
десят башен. Самая высокая достигала пятидесяти 
метров. 

В ХГУ веке Сан-Джиминьяно был покорен Флорен- 
цией, и тогда он потерял свою политическую самостоя- 
тельность. 

Предание опять говорит, что флорентийцы в знак по- 
корности жителей городка потребовали от них снять с ба- 
шен верхушки, и только у одной — башни Коммуны 
позволили оставить в целости ее верхушку. 

До нашего времени сохранилось только тринадцать 
башен, но они дают городу особенный характер, так же 
как и архитектура домов. Когда попадаешь в него, то как 
будто внезапно переносишься в Средние века, во време- 
на Данте, который, между прочим, в этом городе неко- 
торое время жид... 


Жжх 


Мы опять в Венеции, прекрасной Венеции, бывшей 
царице морей. 

Я с энергией принялась за работу, нагоняя потерян- 
ное время. Главным образом рисовала, и ясно помню 
тот момент в работе, когда я поняла, что уловила стиль 
и характер Венеции и нашла, как мне казалось, верные 
приемы и формы их передать. Точно вдруг открылись 
глаза. Красками с натуры я не работала. Делала только 
рисунок, на котором цифрами отмечала силу тонов и их 
отношение между собою. Места одинаковой силы по- 
лучали одинаковые цифры. На самых темных местах я 
ставила отметку — 1. Далее более светлые и между со- 
бою одинаковые отмечались вторым номером, и так да- 
лее до самого светлого. Цвета, краски я надписывала на 
рисунке сокращенными словами: изум.-зел. или крас.- 
кор. ит. д. 
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Придя домой, я внима- 
тельно просматривала то, что 
было отмечено у меня на ри- 
сунке, стараясь все записи 
разобрать, вспомнить и вос- 
становить в памяти всю вй“- 
денную мною картину. По- 
том стирала резинкой все 
отметки (цифры и слова) и 
тогда стремилась передать 
красками как можно точнее 
то, что я видела и что произ- 
вело на меня впечатление. 

Напряженно работая, я 
делала по три больших этю- 
да в день. Хотелось больше, 

Венеция. Канал. [9 но никак не успевала. 

Был июль. Солнце неми- 
лосердно накаляло камни мостовой и зданий. Небо 
каждый день было одно и то же — ярко-синего цвета. 
Ни облачка, ни туманностей. 

Я мечтала о прохладе, о сереньких днях, о блестевшем 
перламутром Петербурге. Представляла себе Венецию на 
фоне нашей северной природы, когда все овеяно ласко- 
вой, нежной дымкой, контуры смягчены и не режут глаза. 

И вот я изобразила Венецию не такой, какой она 
была в те дни, а такой, какой мне хотелось ее видеть — 
серебристо-серой?*°. И, должно быть, сделала я это до- 
вольно убедительно, потому что год спустя Бенуа мне 
писал из Венеции, как он завидует мне -— я видела пер- 
ламутровую Венецию, а ему приходилось принимать ее 
яркой, освещенной беспощадным солнцем. Он поверил 
моим изображениям Венеции. 

А я уже давно пришла к заключению, что художник 
может очень далеко отходить от натуры; но должен это 
делать настолько убедительно, чтобы зритель вполне по- 
верил в его правду, несмотря на то что его правда так да- 
лека от правды в природе. 
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Венеция. Кони на фасаде собора Св. Марка. 191 


Еще хочу упомянуть, что в Венеции я рисовала че- 
тырех знаменитых античных коней, стоящих на фасаде 
собора Св. Марка. Ддя этого надо было получить офи- 
циальное разрешение у властей Венеции. 

При первом нашем осмотре собора нас поразила кра- 
сота этих коней, и я не могла успокоиться, пока не до- 
билась разрешения их зарисовать?8°. Во всех этих хлопо- 
тах Сергей Васильевич оказывал мне большую помощь. 

Я и тогда и теперь не знаю совершеннейшего образ- 
ца античной скульптуры коней. 

Вот их краткая история: скульптор, создавший их, не- 
известен. Кони в античные времена украшали триум- 
фальную арку Нерона, потом Граяна. Император Кон- 
стантин из Рима отправил их в Константинополь, а в 
самом начале ХШ века (в 1204-м) дож Дандоло перевез 
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их в Венецию. В конце ХУШ века Наполеон похитил их 
для Парижа, но в 1815 году австрийский император ото- 
слал их обратно в Венецию, где они и пребывают до сих 
пор. Из этого видно, что эти знаменитые кони немало 
«поездили» на своем веку. 

Трудно передать словами всю красоту этих коней. 
Соразмерность их частей, характер монументальности 
в сочетании с изящной легкостью и грацией. Необык- 
новенная привлекательность их окраски — цвета темной 
бронзы с кое-где сохранившейся позолотой. 

Кони стоят все четыре в ряд на открытом балконе, на 
высоких и тонких консолях. 

Меня волновала мысль, когда я сидела и смотрела на 
них, собираясь работать: «Ведь Леонардо да Винчи ри- 
совал их несколько веков тому назад. Он, значит, их це- 
нил? Они ему нравились? Он их изучал?» 

Но надо сказать, что в Венеции мы не менее восхища- 
лись бронзовым памятником — конной статуей кондоть- 
ера Коллеони, работы Андреа Верроккио, учителя Лео- 
нардо да Винчи?”. Необыкновенные выразительность и 
сила заключены в этом памятнике. Поворот торса кондо- 
тьера, движение его плеч так характерны, так необыкно- 
венно характерны для его эпохи. В них заключена как бы 
вся сущность того сурового, героического времени. Мы 
много раз приходили к этому памятнику, чтобы еще иеще 
посмотреть на него. 

Из Венеции я привезла много работ. И Венеция была 
последним городом Италии, где мы останавливались и я 
работала. И больше мы в Италию не ездили. 

Теперь, в эти дни, когда я записываю мои воспоми- 
нания и расстаюсь мысленно с Италией, что я могла бы 
в заключение сказать о ней, об этой благословенной пре- 
красной стране? Она — родина для многих, не родив- 
шихся в ней. Она владеет неоценимыми и неисчерпае- 
мыми сокровищами, в которых отразился гений многих 
ее людей, многих ее поколений. 

Дух человека в Италии достиг величайших вершин. 
И это невольно привлекает сюда людей со всего мира и 
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роднит ее со всеми. А прекраснейшая природа и весе- 
лый народ делают ее неотразимой. 

Я не говорю в моих воспоминаниях о ее народе, о ее 
социальном строе. Просто не могу этого сделать основа- 
тельно и серьезно, так как, в сущности, народа итальян- 
ского я почти не видела, несмотря на то что ездила в Ита- 
лию три раза. Но я была там всегда только туристом, 
художником, я жила в среде иностранцев, которые в та- 
ком огромном количестве посещают Италию. А те италь- 
янцы, с которыми нам приходилось иметь дело и которые 
обслуживали приезжих, я думаю, они очень отличаются 
от итальянского народа. Итальянцы, толпящиеся около 
иностранцев, живут и питаются за их счет и в большинстве 
случаев — праздный, надоедливый люд. 

Бытовую жизнь народа в Италии мы тоже не имели 
случаев близко наблюдать. А то, что мы видели, бродя 
по маленьким городам Италии, было случайно и далеко 
не радостно. Встречалось много бедных, нищих, а так- 
же и лентяев, так называемых лаццарони. Часто можно 
было видеть, как люди, которые не хотели работать, а 
может, и не имели работы, лежали часами в живописных 
лохмотьях на солнце где-нибудь у стены дома или у ка- 
менной ограды, довольствуясь парой помидоров, варе- 
ных луковиц или горстью винных ягод. 

Необыкновенно живописные городки, лепящиеся на 
каком-нибудь крутом холме или скале, вблизи поража- 
ли зрение грязью, а обоняние — отвратительной вонью. 
Их узкие крутые улицы часто представляли ручьи грязи, 
лившейся со дворов. 

Опять я хочу повторить, что все, что я сейчас вспо- 
минаю в последних этих строках, — не характерно для 
итальянского народа, не по его существу, а только част- 
ности, детали. 

И кончая писать об Италии, я еще раз скажу, что эта 
прекрасная страна, как создательница и хранительница 
наивысшей художественной красоты, таящая в себе ве- 
личайшие достижения человеческого духа, является для 
меня второй родиной, и я не могу, оставляя навсегда ее, 
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не выразить ей мою бесконечную признательность и 
благодарность за те высокие чувства и переживания, ко- 
торые она вызывала и давала мне — скромному, робко- 
му, но жаждущему художнику. 


жж 


Возвращаясь из Италии в Россию, я уговорила Сер- 
гея Васильевича (его пришлось уговаривать, так как он 
торопился домой продолжать свою научную работу) 
заехать в Мюнхен и Нюрнберг. Особенно мне хотелось 
посетить Нюрнберг, где жил, работал и умер великий 
немецкий художник — Альбрехт Дюрер, которому я по- 
клонялась с юных лет. Когда мы пересекли Альпы, нас 
встретила в Средней Европе необычайная жара. 

Люди, животные нередко падали, сраженные солнеч- 
ным ударом. В Берлине от стен домов пышело жаром, 
как от топящихся печей. 

Асфальт размяк. Нижние ветки деревьев на бульварах 
были покрыты обгорелыми, засохшими листьями. Когда 
поливали мостовые, то вода при прикосновении к асфаль- 
ту моментально испарялась, и мостовые оставались сухими. 

По дороге в Нюрнберг мы заехали в Мюнхен, где я 
никогда не была и мюнхенских галерей не видала. Но нас 
там ждало разочарование. Многие картины были вынесе- 
ны из выставочных зал в подвалы, так как лак на картинах 
от жары плавился и стекал каплями вниз. 

И мне лично тоже не повезло. В первую же ночь со 
мною сделался сильный припадок удушья. Моя хрони- 
ческая болезнь, которая меня никогда не покидала, но 
находилась в состоянии затишья, при известных усло- 
виях (при запахах) резко и мучительно проявлялась. 
Предполагая, что в комнате, которую мы занимали, 
есть какие-нибудь незаметные нам запахи, меня раз- 
дражающие, мы просили нам переменить комнату. Но 
в следующую ночь припадок удушья был еще сильнее и 
продолжался днем, и мы, не теряя ни одной минуты, 
покинули Мюнхен. Когда отъехали приблизительно ки- 
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лометров пять от города, у меня сразу удушье прошло. 
Осталась только слабость. 

Потом мы догадались, что вызвало у меня эти при- 
падки. Когда мы приехали в Мюнхен, я почувствовала 
сильный запах дыма пивоваренных заводов. Он-то и 
вызывал у меня эти припадки. 

Нюрнберг — один из городов Германии, наиболее со- 
хранивший лицо Средних веков. Он живописен, окружен 
средневековой стеной с воротами и башнями. По городу 
протекает река Пегниц под старинными мостами. Очень 
запомнился мне мост Флейшбрюкке, который, как ни 
странно, напоминает мост Риальто в Венеции. 

Тотчас же после приезда, хотя был близок вечер, мы 
пошли бродить по городу, по его незнакомым улицам и 
площадям. Особенное чувство всегда охватывало нас, 
когда мы ходили по незнакомому городу. За каждым 
углом, за каждым поворотом ждали нас новые картины, 
новые впечатления. 

Быстро наступила темнота. Из-за зубцов и труб до- 
мов показалась красная луна. Мы шли вдоль реки по на- 
бережной и, разговаривая, вспоминали, что четыреста 
лет тому назад жил в городе нюрнбергский сапожник, 
поэт-мейстерзингер Ганс Сакс?88. И может быть, жил в 
одном из этих домов, мимо которых мы сейчас прохо- 
дили. И вдруг послышалось хоровое пение. Нельзя было 
определить — из какого дома оно раздавалось. Сначала 
тихое, оно все росло и крепло, и, наконец, могучими 
волнами плыло по уснувшим улицам, над темной рекой. 

Завороженные всем окружающим — старинным го- 
родом, силуэтами мостов, неясно темневшими на звез- 
дном небе, луной, успевшей подняться и посветлеть, и 
этим чарующим пением, мы стояли, опершись на пери- 
ла, и боялись пошевелиться из страха, что все это может 
куда-то исчезнуть. И только долго спустя, когда пение 
замолкло, мы тронулись дальше. 

На следующее утро, не теряя времени, помчались на 
площадь, носящую имя Альбрехта Дюрера, с памятни- 
ком знаменитому художнику. Оттуда мы прошли к 
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дому, в котором он жил, работал и умер. Старинный 
небольшой домик?89. 

С глубоким пиететом мы вошли в этот дом и поднялись 
во второй этаж по деревянной лестнице. Невысокие не- 
большие комнаты, довольно глубокие оконные ниши. 
Широкие, темного дуба подоконники, наличники и такие 
же тяжелые дубовые двери. Все солидно, прочно и про- 
сто. Оконные стекла состоят из маленьких кусков. 

Так вот где жил и умер гениальный Альбрехт Дюрер! 
Живописец, гравер, философ, мыслитель. 

Еще со времени школы Штиглица, в ее библиотеке, а 
потом в академической я чаще всего рассматривала сним- 
ки с произведений Дюрера и его гравюры. Тогда уже я 
глубоко преклонялась перед ним. Особенно я любила его 
листы из Апокалипсиса. Помимо замечательной гравер- 
ной техники, рисунка, расположения светотеней и штри- 
ховки, меня всегда удивляла в них способность художни- 
ка необыкновенно просто, величаво, наивно и мудро 
облекать в реальную форму самые фантастические виде- 
ния, самые неожиданные положения и глубокие, отвле- 
ченные мысли. 

Огромный, бурный темперамент Дюрера выражен в 
этих листах. Священные воины на бешено мчащихся ко- 
нях поражают мечами поверженных на землю королей, 
священнослужителей, бюргеров. На другом листе — 
звездный огненный дождь сжигает лежащих и убегаю- 
щих в ужасе людей. Я, бывало, часами сидела над этими 
листами. А в его сюитах «Жизнь Божьей Матери» и 
«Большие и Малые страсти» меня особенно трогали, 
кроме главного сюжета, — многочисленные детали, взя- 
тые из обыденной, повседневной бюргерской жизни? 90. 

И теперь я была в его жилище, где он работал. Я смот- 
рела на двери, на замки, на притолоки и подоконники, на 
которых были видны следы людских прикосновений (во 
многих местах они лоснились), и думала: «Здесь он хо- 
дил, за этим тяжелым столом он работал, сидел и смотрел 
из окна». Теперь на стенах висели снимки с его произве- 
дений. 
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Хочу здесь привести слова современника Дюрера 
Иохима Камерариуса*, помещенные им после смерти 
художника в предисловии латинского издания руковод- 
ства Дюрера «Наука о пропорциях»?7. 

«...Природа одарила его исключительным телом и по 
росту, и по стройности, и по гармонии с его душой, кото- 
рая заключалась в нем. Голова его была строго отчекане- 
на, глаза сверкали, нос хорошо и сильно вылеплен, шея 
немного слишком длинная, грудь широкая, тело гибкое, 
бедра в мускулах свободные, голени крепкие. А его паль- 
цы — нечего было и думать найти какие-либо красивее. 

Голос звучал так прекрасно, и в нем было столько оча- 
рования, что слушателям его было самое неприятное, 
когда он переставал говорить. В нем была такая пламен- 
ная потребность в полной нравственной красоте и в нрав- 
ственной жизни, и он так ярко себя в этом проявлял, что 
его по праву считали совершенным человеком...» 

Мне бы хотелось без конца говорить о Дюрере. Но 
размеры моей книги этого не позволяют... Я была рада, 
что посетила его дом, видела многое, что еще сохрани- 
лось с того времени и на чем он, может быть, останав- 
ливал свой взгляд... 

Побывала в Германском национальном музее?92. Он 
великолепен, имеет больше восьмидесяти зал и помеща- 
ется в старинном живописном готическом монастыре 
шартрезцев ХТУ века. В нем находятся, кроме картин- 
ной галереи с произведениями Дюрера, Кранаха, 
Гольбейна и других, бесчисленные собрания доистори- 
ческих, античных, романских и германских художест- 
венных предметов — старинные стекла, скульптура, 
скульптурные слепки, слесарные и металлические худо- 
жественные изделия, статуи из дерева, алтари, оружие, 
коллекции часов (первые механические часы были изоб- 
ретены в Нюрнберге в 1500 г.), игрушки и предметы 
домашнего обихода. 


* Первый заведующий гимназией, основанной в Нюрнберге Мелан- 


хтоном. (Примеч. авт.) 
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В этом музее я неожиданно пережила жуткое чувство 
страха, которое мне запомнилось на всю жизнь. В музее я 
была без Сергея Васильевича, и ни одного посетителя в 
нем не было видно. Редко, очень редко встречались слу- 
жители. Осмотрев верхнюю картинную галерею, я спус- 
тилась в нижний этаж, который был довольно темный, но 
зато в нем можно было отдохнуть от удушающей жары. Я 
медленно обходила пустынные залы, наполненные худо- 
жественными произведениями, так много говорившими 
уму и глазу зрителя. 

Углубленная в созерцание, я не заметила, как в залах 
сильно потемнело и что уже давно слышится гром. Вдруг 
налетел вихрь, зазвенели стекла в окнах и многие предме- 
ты в залах задребезжали. Сверкнула ярко молния в совер- 
шенно потемневших залах. Я заторопилась домой, но 
никак не могла найти выхода. Гроза меня застала в гале- 
рее Средних веков. Стены были увешаны рыцарскими 
доспехами. Иногда казалось, что на стенах висят рыцари. 
Низко, почти на полу, тоже лежали рыцари — скульпту- 
ра, некогда украшавшая надгробные памятники. 

Длинные, тощие, а некоторые огромные, с толстыми 
животами, лежали воины, закованные в латы, с панциря- 
ми на головах, со спущенными забралами. Они и без того 
производили на меня жуткое впечатление. Я все ждала, 
что сейчас рука в металлической перчатке подымет забра- 
ло и оттуда выглянет грозное лицо. А когда начали свер- 
кать молнии и по ним играть и бегать внезапный свет, 
казалось, что они шевелятся. 

Я металась по залам. Оглушительный гром и ослеп- 
ляющая молния были беспрерывны, и шла резкая смена 
темноты и света. То все окружающее куда-то провали- 
валось, пропадало, то, резко и внезапно освещенное, 
надвигалось на меня. 

И хоть бы один служитель! Все куда-то попрятались. 
Я бегала по залам и, видимо, в испуге не замечала вы- 
хода и опять и опять попадала в те же залы со страшны- 
ми лежащими фигурами. Мне казалось, что я попала в 
обширный склеп, из которого мне нет выхода. 


420 


Автобиографические записки т ы 


По дуновению откуда-то прилетевшего свежего воз- 
духа я, наконец, нашла выход из музея и с наслаждени- 
ем ринулась под дождь и гром, боясь оглянуться назад. 

Еще одно воспоминание, такое же, в сущности, не- 
значительное, но для меня яркое, сохранилось от моего 
пребывания в Нюрнберге. 

Был день рождения Сергея Васильевича. Я решила 
как-нибудь его отметить. Мы весь день прогуляли, осмат- 
ривая город и его окрестности. Я в этот день не работала. 
А потом уговорила мужа покутить — отобедать в этот день 
в более дорогом ресторане, на воздухе. И мы такой на- 
шли, расположенный на широкой старинной крепостной 
стене. С его террасы открывался чудесный вид. К обеду 
мы спросили бутылку знаменитого рейнского вина под на- 
званием «Иоганисбергердорф» и пили это дивное, аро- 
матное, слегка горькое вино из рюмок зеленого стекла... 

Но лучший подарок, который я сделала Сергею Васи- 
льевичу в этот день, это было мое добровольное согласие, 
данное легко и охотно, на наиболее скорое возвращение в 
Россию (без всяких каких бы то ни было заездов). 

Он жаждал продолжать свою научную лабораторную 
работу, а я себя утешала мыслью, что, во-первых, везла 
много работ из Италии, а во-вторых, после возвращения 
домой (стоял только июль) буду работать виды моего лю- 
бимого родного города до наступления морозов. 


Февраль 1941 в. 
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Итак, мы разделились с москвичами и 
организовали самостоятельное общество 
художников, взяв наше прежнее назва- 
ние — «Мир искусства». 

Членами нашего вновь образованного 
общества вошли Б. Анисфельд, Л. Бакст, 
Ал. Бенуа, И. Билибин, К. Богаевский, 
О. Браз, А. Гауш, А. Головин, И. Грабарь, 
М. Добужинский, В. Жолтовский, В. За- 
мирайло, Б. Кустодиев, П. Кузнецов, 
Е. Лансере, Н. Лансере, Е. Лукш-Маков- 
ская, А. Матвеев, Н. Милиоти, А. Обер, 
А. Остроумова, К. Петров-Водкин, В. Пур- 
вит, В. Покровский, М. Сарьян, 3. Се- 
ребрякова, К. Сомов, С. Судейкин, 
Д. Стеллецкий, А. Таманов, Н. Тархов, 
И. Фомин, В. Щуко, А. Щусев?33, Я. Ци- 
онглинский, А. Яковлев, С. Яремич. Все- 
го тридцать семь человек. 

Формирование общества и организа- 
ция выставок шли у нас медленно, с боль- 
шими трениями и задержками. Причина 
этого главным образом была та, что сре- 
ди нас не было художника, который бы с 
охотой и увлечением взял на себя органи- 
зацию общества, выставок и всякие хло- 
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поты и заботы. Каждый из художников отстранял от 
себя эти дела, стремясь получить все готовенькое. Мы, 
уйдя от москвичей, потеряли таких энергичных органи- 
заторов выставок, какими были художники Переплетчи- 
ков и Бычков?99. 

Надо было найти подходящего человека, а это было 
не так-то легко, а пока сами художники, многие с неудо- 
вольствием, занимались этими житейскими делами. 

В первый же год, и потом почти всегда, несмотря на 
некоторый холодок и отчужденность, которые мы испы- 
тывали к Н. Рериху (и, несомненно, он к нам), мы его 
выбирали председателем общества. Он любил исполнять 
представительные роли, и, надо сказать, проделывал это 
недурно. 

В январе 191 года в залах Общества поощрения ху- 
дожеств открылась наша выставка. Она была свежей и 
яркой. Имела успех — моральный трудно взвесить, но 
материальный довольно большой. Продано было около 
пятидесяти картин. Это нам казалось совершенно не- 
обыкновенным. 

К сплоченному ядру «Мира искусства» примкнули 
многие молодые и блестящие дарования, которые ожи- 
вили выставку. 

Анисфельд дал этюды Бретани, натюрморты; Гонча- 
рова, вызывавшая резко противоположного характера 
оценки, дала несколько вещей, прекрасно звучавших по 
краскам: «Мытье холста», «Пруд», «Покос» и несколь- 
ко натюрмортов. У Лентулова были отличные этюды со 
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Светильник и сфинкс. 1912 


свободной трактовкой натуры. Блестящий молодой гра- 
фик Нарбут. Н. Сапунов — богатый, яркий колорист. 
Я особенно его любила. Он часто просто-напросто брал 
пук ярких бумажных цветов, которые и изображал. Но 
это был только предлог для талантливого художника, 
чтобы вылить на холст те дивные и богатые гармонии 
красок, которые грезились ему и просились наружу. 
Потом Судейкин. Еще Чурлянис дал картину. На ней 
был изображен всадник или, скорее, видение всадника, 
который мчится на коне на фоне сказочного города. Все 
в этой картине было фантастично, а краски давали впе- 
чатление гармонии и музыкальности. 

Очень хорош был Сарьян — своеобразен, неожидан 
и необыкновенно привлекателен. Привлекателен своей 
глубокой, прочувствованной правдой. 

Из основной группы общества Бенуа выставил этюды 
Версаля и эскизы декораций к балету «Жизель». Браз дал 
великолепные натюрморты, сделанные под большим вли- 
янием Шардена. 

Добужинский всех удивил. Он выставил огромную 
картину — «Петр [ в Голландии». Царь работает на вер- 
фи как простой плотник над постройкой судна. Очень 
недурная вещь. Кроме того, художник дал этюды Гол- 
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Медный всадник и Академия художеств. 1912 


ландии и эскизы декораций и костюмы для «Месяца в 
деревне». 

Отличные вещи сделал В. Замирайло; под большим 
влиянием Доре, но в них было и много своего, ори- 
гинального и характерного для Замирайло. Какая-то 
острота была в его вещах, романтизм без сентименталь- 
ности и реализм на фоне фантастичного. Его вещи тро- 
гали, привлекая внимание зрителя каким-то особым 
ароматом. 

Яремич дал несколько городских пейзажей Петербур- 
га, гармоничных в потушенной и темноватой гамме. 

Ционглинский был хорош своими этюдами Востока. 

Но кто меня удивил и огорчил — это Малявин. Он 
выставил очень большое полотно под названием «Се- 
мейный портрет». На нем он изобразил себя, свою 
жену и дочку. 

Перед этим он путешествовал за границей и жил до- 
вольно долго в Париже, где усердно посещал многочис- 
ленные, как всегда в Париже, художественные выставки. 

Что за гибельные последствия имела эта поездка для 
его творчества! Он не сумел разобраться и ориентиро- 
ваться во всем разнообразии и в крайностях современ- 
ного европейского искусства. Ярко помню чувство 
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огорчения, которое я 
испытывала, стоя перед 
этим семейным портре- 
том. Малявин отказал- 
ся в нем от своей гру- 
бой, но свежей и такой 
ему близкой по духу, 
сильной, реальной жи- 
вописи. Живопись на 
этой картине, как я по- 
Барка и крепость. 1912 мню, состояла из мел- 
ких, ярких, светлых и 
несогласованных между собою мазков. Мне было ис- 
кренне жаль Филиппа Андреевича. Вот когда в нем ска- 
залось отсутствие культуры. Он не сумел взять то, что 
было ценного в передовом европейском искусстве. Он 
просто запутался. 

Рылов выставил две картины: «Широкий лог» и «Лес- 
ные слухи» — прекрасные вещи. Как всегда, был обилен и 
хорош Рерих?3°. 

Я выставила две гравюры: «Восход солнца» и «Фей- 
ерверк» , и шесть акварелей. Из акварелей три были при- 
обретены: «Костер» оставила за собой Третьяковская 
галерея, «Львы и крепость» приобрел Д.И. Толстой, а 
«Крюков канал» — Серговский?96. 

Гравюра «Фейерверк» принесла мне много неожи- 
данного. Я ее сделала в 1908 году, и когда напечатала 
первый пробный оттиск и другой — окончательный, то 
она меня так озадачила и не понравилась, что я доску со 
всего маху швырнула на каменный пол (это было ле- 
том). Она разбилась на несколько кусков. А в 1911 году 
единственный оттиск этой гравюры решила выставить 
и... о, удивление! Когда я с мужем приехала на откры- 
тие выставки и мы вошли в средний зал, мне навстречу, 
тихонько аплодируя, направились Бенуа, Дягилев и 
Бакст и здесь же бывший в зале милый Игорь Эмману- 
илович. Грабарь выхватил из кармана носовой платок 
и бросил его передо мной на пол, чтобы я прошла по 
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нему. Так меня при- 
ветствовали мои това- 
рищи за эту вещь. 

Да простит мне чи- 
татель мои хвастовство 
и тщеславие, но я, же- 
лая быть правдивой, 
не могу скрыть, что 
мне это было приятно 
и доставило радость. 

На этой гравюре я Сальный буян. 1912 
изобразила фейерверк 
в Париже 14 июля, в день падения Бастилии. 

Этот единственный оттиск, так сказать «уникум», 
был приобретен за 2ОО рублей (неслыханная тогда цена 
за гравюру) Николаем Аркадьевичем Смирновым. Пос- 
ле его смерти эта гравюра перешла в собрание Н.Е. До- 
бычиной??7. Через несколько лет я сделала повторение 
этой гравюры на линолеуме?38. 





жжх 


Решение вопроса — устраивать ли выставку в Моск- 
ве, вызвало большое разногласие среди учредителей на- 
шего общества. Причина, как я уже упоминала, — никто 
из нас не хотел заняться ее организацией. 

«...Все последнее время шла кутерьма среди нашего 
общества. Масса сделано нетактичных поступков, и об- 
щество разлезается по швам. Того и гляди, что развалит- 
ся окончательно. И совсем неожиданно появилось 
разногласие между близкими друзьями. Я это объясняю 
тем, что мы в этом году редко виделись и не жили общей 
единой жизнью. 

На днях на общем собрании решено было не устраи- 
вать нашей выставки в Москве. Это вызвало большое не- 
удовольствие между некоторыми членами? 99. 

Я лично возмущена этим решением, так как мы — чле- 
ны-учредители этого общества, приглашая новых членов 
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Крюков канал, Пикалов мост и колокольня 


Николы Морсколю. 1912 


и экспонентов, взяли на себя обязательство устроить вы- 
ставку в Москве. И это было нами официально заявлено. 
Если бы ты меня видела на этих собраниях, как я 
воюю и не боюсь оставаться в меньшинстве. Вчера я 
была у Бенуа, там говорила, ссорилась, возмущалась, 
стыдила. Мне неожиданно помог Сомов, который тре- 
тьего дня вернулся в город и тоже — за выставкуЗ09. 

Я так накипятилась вчера, что сегодня заснула толь- 
ко в половине седьмого утра. Решено снова этот вопрос 
пересмотреть. Завтра и послезавтра опять заседания. 

Все это время я работала этюды Финляндии '. Сдела- 
ла, на мой взгляд, два хороших, но приехал Сомов и их 
разбранил беспощадно. Поэтому, да и после бессонной 
ночи, я сегодня в довольно кислом настроении...»302 

Вскоре после закрытия Петербургской выставки, в 
апреле, я с моей матерью уехала в Италию, на Римскую 
международную выставку. Об этом я пишу в предыду- 
щей главе. Перед самым отъездом оканчивала картину 
для Гиршмана (повторение той, которая приобретена 
Третьяковской галереей). Очень волновалась, так как не 
люблю и избегаю делать вещи на заказ. Потом еще в две 
недели сделала шесть больших акварелей Крыма для 
Красного Креста30?. Приходилось очень торопиться. 
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Моика и круглый рынок. 1912 


Осенью нас всех поразила своей неожиданностью 
смерть Валентина Александровича Серова?04. 

Умер замечательный художник, и так преждевре- 
менно. Не было на протяжении многих лет ни у нас, ни 
за границей портретиста выше Серова. Он соединял в 
своих портретах необыкновенно тонко исполненные 
живописные задачи с глубоким, острым и правдивым 
анализом внутренней сущности человека, которого он 
изображал. Необыкновенная скромность, часто суровая 
сдержанность и абсолютная и неподкупная правдивость 
покоряли всех. 

Мы тяжело переживали нашу потерю, так как Вален- 
тин Александрович был нам очень близок, и мы привык- 
ли уважать его мнения и советы, руководствоваться ими, 
как совершенно беспристрастными и правдивыми. 

Осенью окончательно было решено все-таки устро- 
ить выставку в Москве. 

«...Я была все время невероятно занята. Да и хлопот 
было очень много всякого характера. Каждый день в 
продолжение двух месяцев часов по шести, семи рабо- 
тала к выставке и вчера сдала в рамочную мастерскую. 
1 ноября они пойдут на выставку в Москву, где 15-го 
открывается выставка «Мира искусства». 
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Беседка в Михайловском саду. 1912 


Я посылаю двадцать вещей — все акварели из нашего 
с Сережей путешествия?“ ?. Как бы я была довольна, если 
бы ты их повидала. Выставка закроется 15 декабря. Я 
хочу перед открытием съездить в Москву на день, на два, 
чтобы развесить свои вещи. Все виды Венеции и Рима. 
Тебе много знакомых мест. И между работами есть кра- 
сивые вещи (говорю не хвастаясь, а правда). Как мне 
кажется, я сделала большой шаг в области акварели и ее 
техники. Гравюру не работала уже почти год — совсем 
не окупаются ни труд, ни время, ни материал. 

Никогда я не работала с таким наслаждением, как это 
время. 

В среду у меня экзамен, буду показывать мои вещи 
Бенуа. Сомов их видел и хвалит. 

Сереженька на прошлой неделе сдал магистерский эк- 
замен. Он очень волновался, хотя об этом молчал. Уж 
очень официально и торжественно это обставляется. Он 
усиленно готовился. 

Из этого ты видишь, как мы оба работали. Сейчас ма- 
ленькая передышка, и я занялась тряпками. 

В нашем художественном кружке все по-старому. Все 
живут более или менее дружно, но гораздо уединеннее, 
чем прежде. У всех семьи, много работы. В общем, у нас 
с Сережей настроение очень бодрое и рабочее...» 30 


430 





Автобиографические записки Е 





Прачечный мост у Летнело сада. 1912 
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Рассказывая о моих успехах, я должна поведать и о 
моих провалах. Провалами я называла, когда я дурными 
вещами выступала публично, вместо того чтобы уничто- 
жить их у себя в мастерской. 

Так, на выставку в Москве в 1912 году я послала, кро- 
мегравюр, три живописные вещи маслом, довольно боль- 
шого размера, изображавшие виды Петербурга? 7. Поче- 
му я не показала их моим друзьям до отсылки в Москву? 
Не помню. Но на выставке, увидев их, я поняла, как они 
слабы и по живописи, и по технике, и чуть не сгорела со 
стыда. Но снять их с выставки я не решалась (совестно 
было), да, кроме того, я думала: «Мне это будет полезно. 
Так мне и надо. Казнись!» Мои друзья упорно молчали, 
но мне было бы легче, если бы они меня хорошенько раз- 
бранили, а это их молчание меня угнетало. 

Мне казалось, что им стыдно за меня. Хуже всего было 
то, что эти вещи прямо из Москвы, как и вся выставка 
(я этого вовремя не узнала), были отправлены за грани- 
цу, на какую-то международную выставку 08. Я была в 
ужасе, но утешала себя надеждой, что они как-нибудь 
или где-нибудь затеряются, как это не раз бывало. Но 
совсем недавно мне один художник рассказывал, что 
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видел их в пол- 
ной сохранности 
в Афинах. Об- 
ратно, после за- 
крытия выставки, 
я их из-за грани- 
цы не получила. 
Их возвращению 


помешала война 
Сфинкс. 1912 | 1914 года. 


Жжх 


В 1912 году я взялась вырезать ряд гравюр для путево- 
дителя по Петербургу, составленного профессором 
В.Я. Курбатовым?09. Гравюры должны были печататься с 
досок вместе с текстом. Книжка предполагалась неболь- 
шого размера, и потому гравюры мне приходилось делать 
очень маленькими, не шире текста. Это была трудная за- 
дача, но я с большим удовольствием принялась за ее раз- 
решение. Я любила свой родной город. Я его люблю! Мне 
приходилось много времени проводить на улицах и набе- 
режных города. Не уставала любоваться нашим торже- 
ственным, часто мрачным, но всегда пленительным 
Петербургом, городом, который через несколько лет при- 
нял имя Владимира Ильича Ленина — гениального вож- 
дя пролетариата. 

Если просмотреть эти гравюры, то станет ясно, что 
меня больше всего привлекали места, связанные с во- 
дой. Нева, набережные, каналы, мосты. Мне очень 
нравилось сочетание воды, неба и построек. Небо и 
здания отражались в воде, двоились, переливались. И по 
воде плыли облака. 

Конечно, я брала места, наиболее характерные для 
Петербурга. Часто он напоминал каналами и их на- 
бережными прекрасную Венецию. А наша красавица 
Нева не походила ни на одну реку европейских столиц. 
Шпрее в Берлине, Сена в Париже, Тибр в Риме никак 
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не могли спорить с 
Невой, с ее шириной, 
полноводьем и быст- 
ротой. 

Очень я любила, 
когда дул западный, 
морской ветер. Он 
приносил запах моря, 
свежесть и ясное чув- 
ство простора. 

те годы мы жи- 
ли на Александровском Мостик с 'рифонами. 1912 
проспекте* Петроград- 
ской стороны, между Тучковым и Биржевым мостами. 
Какие прекрасные места были так близко от меня! Кругом 
столько воды! Недалеко стрелка Васильевского острова с 
Биржей и Ростральными колоннами. Я любила Биржу. 
Она часто меняла свою наружность. В дождливые дни 
темнела, колонны ее, казалось, становились стройнее. 
В снежные дни, покрытые инеем, казались толще, полнее. 
А если от нее обернуться назад, то вместо пышного и 
торжественного ансамбля видна была крепость с бастио- 
нами — место страданий и мук. 

Много раз во время вечерних прогулок я и Сергей 
Васильевич стояли на Биржевом мосту и смотрели с 
тяжелым чувством на крепость. Глухой, мрачной, тем- 
ной массой она рисовалась на вечернем небе, и только 
один огонек сторожевого фонаря светился с левой ее 
стороны. 

А вокруг крепости, куда ни посмотришь, везде огни 
и жизнь. Вдали, направо — Троицкий мост и на нем ряд 
огней. Они отражались в воде, струясь и мерцая. Нале- 





* Мне приходится в моих «Автобиографических записках» употреб- 
лять прежние названия улиц, площадей и каналов Петербурга, так как 
мои гравюры и живописные вещи того времени имеют установленные за 
ними прежние названия. После Великой Октябрьской социалистической 
революции я буду называть Петербург и его окрестности современны- 
ми наименованиями. (Примеч. авт.) 
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Моика у Литовското замка. 1912 


во от крепости — улицы города, народ, экипажи, огни. 
И среди этого движения и жизни темный и мрачный 
силуэт крепости. 

Мы, бывало, подолгу стояли, опираясь на перила мо- 
ста, и говорили о заключенных, томящихся и погибаю- 
щих невинно в ее казематах. Сильное чувство негодова- 
ния и ненависти подымалось в душе против угнетателей. 
И какая ирония! Крепостные часы, так называемые «ку- 
ранты», высоко на башне отмечали боем каждый час. 
Они играли: «Коль славен Господь в Сионе...» 

Кажется, не было места, уголка в Петербурге и его 
окраинах, где бы мы с Сергеем Васильевичем не побы- 
вали. Мы любили наш город и с неослабевающим увле- 
чением в продолжение многих лет изучали его со вни- 
манием и терпением, как только что приехавшие 
иностранцы. 

Но больше всего мы странствовали по Петербургу 
после 1917 года, после Великой Октябрьской револю- 
ции, когда мы несколько лет не выезжали за город. Но 
об этих экскурсиях я буду говорить в третьем томе моих 
«Записок». 

В те же годы, 1912—1913-м, Сергей Васильевич не 
мог меня часто сопровождать, так как усиленно работал, 
заканчивая и печатая свою магистерскую диссертацию. 
Я остерегалась отрывать его от работы. Но об одной про- 
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Вид на Биржи. 1912 


гулке, которую мы неоднократно проделывали, хочу 
здесь упомянуть. Мы любили ездить в Галерную гавань, в 
самый конец Васильевского острова. 

Во времена Петра [, по его приказанию, было углуб- 
лено дно Финского залива, около Васильевского остро- 
ва, и был вырыт небольшой бассейн, служивший гава- 
нью для военных, коммерческих и гребных судов. 

С обеих сторон гавани тянулись вперед два мола. 
Они кончались башнями — кроншпицами характерного 
петровского стиля. Вблизи — никаких построек. Кругом 
было так тихо! Впереди — море. Его волны медленно и 
нежно набегали на прибрежный песок низкого берега. 
Кое-где пробивалась тощая трава. Морские чайки лета- 
ли вокруг и пронзительно кричали. 

Сидя на песке, мы подолгу смотрели вдаль на серень- 
кое, перламутровое небо, на тонкую линию горизонта, 
на суда, легко и тихо скользившие туда и сюда... 

Упомяну об одной забавной встрече. Однажды мы 
вышли от Бенуа (они жили тогда на Адмиралтейском 
канале, недалеко от Новой Голландии) очень поздно, 
когда уже начинало светать. И вместо того чтобы пря- 
мым путем направиться домой, мы пошли бродить по 
городу, восхищенные белой ночью и утренней зарей, 
разгоравшейся на небе. Я принялась рисовать в запис- 
ной книжке мужа, не имея с собою альбома. Сергей 
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Васильевич присел на выс- 
туп какой-то ограды, молча 
куря и наблюдая, как про- 
зрачный мрак ночи посте- 
пенно исчезал, сменяясь 
легким светом от нарождав- 
шейся зари. Город спал. На 
улице не было ни души, 
только вдали показался из- 
возчик с седоком. Он тихо 
трусил в нашу сторону. Вид- 
но было, как седок и извоз- 
чик дремали, качаясь при 
толчках пролетки. Сонная 
лошадь шла шагом. 

Но когда они поравня- 
лись с нами, седок неожи- 
данно проснулся, быстро 
соскочил с пролетки и подбежал к нам, громко смеясь и 
крича: «Я думал, какие-то иностранцы сидят и любу- 
ются белой ночью! А это — вы!» 

Смотрим — Добужинский! Он отпустил извозчика и 
сел рядом с нами рисовать. Так мы и проработали до 
полного утра, когда на улицах появился народ и нача- 
лось движение... 





Зимняя канавка. 1912 


жж 


Какое несчастье! — утонул Николай Николаевич Са- 
пунов (14 июня 1912 года). Незадолго до своей смерти 
он заходил к нам и, между прочим, говорил, как он не- 
доволен, что ему приходится прекратить на время свою 
работу: он должен идти отбывать воинский сбор. Погиб 
художник огромных дарований, который в последние 
несколько лет развертывался в блестящего, исключитель- 
ного колориста... 

В 1912 году на нашей выставке «Мира искусства» ус- 
троена была посмертная выставка так преждевременно и 
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Чернышев мост. 1912 


неожиданно скончавшегося литовского художника Ни- 
колая Константиновича Чурляниса, художника исклю- 
чительно оригинального и своеобразного? 0. 

Он был музыкант по профессии, получивший серь- 
езное музыкальное образование. Изобразительным ис- 
кусством он занялся позднее. Эти два начала, два 
искусства в его сознании и в его творчестве тесно пере- 
плетались между собой в очень своеобразном философ- 
ско-отвлеченном плане. Его манили, привлекали пред- 
меты и понятия, которые представляются людям в 
грандиозных размерах, в бесконечных пространствах — 
космос, солнечные системы, созвездия, межпланетные 
пространства и т. д. 

Мне, художнику-реалисту, казалось бы, он должен 
быть далеким, чуждым и непонятным своим философ- 
ским творчеством, построенным на каких-то отвлеченных, 
невиданных, нереальных формах. А было наоборот. Его 
произведения меня глубоко трогали и покоряли. В них 
было так много гармонии и ритма. Музыка и живопись у 
Чурляниса были связаны в стройную, внутренне логич- 
ную систему. 

Красочные сочетания, красочные гаммы в его произ- 
ведениях были исключительно красивы и пленительны. 
Из ранних его работ мне очень нравились картины 
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«Кладбище», из более зрелых — «Солнечная соната», 
«Рай», «Кех», «Морская соната», «Фуга», из цикла 
«Зодиак» — «Стрелец» и многие другие. 

В 1910 году Чурлянис поселился в Петербурге. Я не- 
сколько раз встречала его у Добужинских и у Бенуа. Он 
был среднего роста, с фигурой легкой и воздушной. Свет- 
лые глаза ярко блестели на бледном, худом, нервном лице. 
Пушистые, пепельного цвета волосы развевались вокруг 
лица. Был он тих, молчалив и задумчив. 

Однажды мы вместе возвращались от Добужинских 
домой. Нам было по пути, и он взялся проводить меня. 
Ярко сохранились в моей памяти наша, как оказалось 
потом, последняя встреча. Он был разговорчив, и я 
не заметила ничего особенного в нем, для меня было 
большой неожиданностью вскоре узнать о его психи- 
ческой болезни и скорой, преждевременной смерти. 
Художники «Мира искусства» за его короткое пребы- 
вание в Петербурге успели узнать и оценить его как 
очень своеобразного по своему внутреннему облику ху- 
дожника, одаренного живописным и музыкальным та- 
лантом. 

В апреле 1912 года был организован концерт, на ко- 
тором исполнялись произведения Чурляниса... 
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Выставка «Мира искусства» 1912 года была очень бо- 
гата хорошими и блестящими вещами. 

Не буду подробно говорить о художниках, участво- 
вавших на ней. Упомяну только то, что мне особенно на 
ней нравилось. Серов! Портрет Иды Рубинштейн, пор- 
треты Орловой и Ливен. Кто не знает этих великолеп- 
ных портретов? Тархов прислал из Парижа отличные, 
свежие вещи. Александр Бенуа дал на выставку ряд бле- 
стящих иллюстраций к «Пиковой даме». Богаевский 
был очень хорош, молодой Нарбут, Серебрякова, Сарь- 
ян, Добужинский, Гончарова?", да всех не перечесть. 
Казалось, многие из художников в те годы достигли пол- 
ного расцвета своих сил. 

Я выставила около двадцати акварелей — все виды 
Рима, Венеции, Сан-ДАжиминьяно. Все мои вещи на 
выставке были проданы, кроме трех, которые оставил за 
собой Сергей Васильевич. «Колоннаду Св. Петра» 
приобрел Государственный Русский музей и «Большой 
канал» — Академия художеств, а все остальные ушли в 
частные собрания..." 

Вообще выставки меня одолели. Они брали много вре- 
мени и забот. Только что готовилась к графической вы- 
ставке в Париже. Не успела оглянуться, как надо было со- 
бирать вещи для выставок в Киеве, в Калуге, в Вологде...33 

Несколько раз мы, основные члены «Мира искусст- 
ва», собирались у Бориса Михайловича Кустодиева, за- 
думавшего исполнить коллективный портрет“. Эти со- 
брания бывали очень оживленные и веселые. Раздавались 
остроумные шутки и смех. Помню, как Иван Яковлевич 
Билибин декламировал своего сочинения подходящие к 
случаю комические оды. 

Приходилось еще позировать отдельно. Очень помню, 
как я спорила с художником, отвергая яркий и пестрый, 
кустарного характера шерстяной платок (такой несвой- 
ственный для меня наряд), в который он хотел меня об- 
лечь. На этом портрете я мало похожа. 
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Еще мне вспоминается одно прекрасное художе- 
ственное впечатление этого года. Оно осталось у меня 
на всю жизнь. В Петербург приехала из Москвы студия 
Художественного театра и давала спектакль «Сверчок». 
Постановка режиссера Сулержицкого. В этом спектак- 
ле выделились два молодых таланта: М.А. Дурасова, 
игравшая миссис Пирибингль — «малютку», и М.А. Че- 
хов (племянник писателя), исполнявший роль старика 
Калеба Плэммера. Я не помню — «как» они играли, 
помню только, что они потрясали весь зал, всех зрите- 
лей чем-то глубоко трогательным и чистым?”?. Я видела 
у многих слезы умиления на глазах. Такой закоренелый 
холостяк и насмешник, как Нувель, и тот прослезился. 
Тамара Платоновна Карсавина, А.Н. Бенуа, Сергей 
Васильевич — все вокруг меня были растроганы и 
взволнованы. Артисты глубоко почувствовали автора 
(Диккенса) и чрезвычайно тонко, с подъемом и вдох- 
новением передавали бессмертные образы этого чудес- 
ного рассказа. 


жжх 


7 апреля 1913 года Сергей Васильевич защищал свою 
диссертацию. Я не могу не упомянуть об этом в моей 
автобиографии, так как все перипетии и события в на- 
учной жизни Сергея Васильевича я переживала с ним в 
тесном общении. Ничем не могла ему помочь, только 
старалась снять с него все житейские заботы... 

(Сейчас я стояла в длинном коридоре университета, 
около открытой двери аудитории. Там уже находились 
Сергей Васильевич и несколько профессоров, его оппо- 
нентов. Я ждала начала заседания. В моих руках был не- 
большой букет свежих цветов. Ко мне подошел наш друг 
профессор В. Верховский и представил мне профессора 
Ипатьева?, с которым я не была знакома. С первых же 
слов он стал просить меня не волноваться, уверяя меня, 
что нет к этому причины, так как диссертация моего мужа 
очень хороша. «Да я совсем и не волнуюсь, — ответила я 
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смеясь. — Я пришла сюда как на праздник, как на торже- 
ство Сергея Васильевича. О моем волнении не может 
быть и речи». Ипатьев, удивленно посмотрев на меня, 
молча отошел. 

Была я спокойна и уверена в Сергее Васильевиче, так 
как знала его чрезвычайную требовательность к своей 
работе и исключительную скромность. Перед этим я не- 
сколько раз его спрашивала: «Хороша ли твоя работа? 
Доволен ли ты?» 

«Ничего», — отвечал он и отворачивал лицо, чтобы 
скрыть улыбку. И этого для меня было достаточно, что- 
бы знать, что он доволен и, значит, диссертация его хо- 
роша. 

Он за нее получил от Академии наук большую премию 
имени И.Д. Толстого и почетную золотую медаль... 

Нам обоим надо было отдохнуть. А как отдыхать, 
чтобы забыть о делах? Бродяжить. Так мы и сделали, 
уехав 28 мая в Голландию и Бельгию, а потом на италь- 
янские озера. 


Жж* 


Подъезжая вечером к Берлину, мы решаем не оста- 
навливаться в нем, махнуть рукой на все покупки и пря- 
мо ехать в Голландию. Не сходя с Ангальтского вокзала, 
берем места в спальном вагоне и рано утром приезжаем 
в Амстердам. 

Всю ночь лил дождь. Я несколько раз вставала и смот- 
рела в окно. Меня разбирало любопытство и нетерпе- 
ние — поскорее увидеть, какая такая Голландия. Сплош- 
ная пелена дождя мешала что-либо разглядеть. Но не- 
задолго до Амстердама дождь перестал. Яркое солнце 
заблестело между туч. А тучи закруглились, края их рас- 
пушились, и они, курчавые и пышные, медленно стали 
уплывать на восток. 

Оставив вещи на вокзале, мы бодро зашагали по спя- 
щему городу. Только что пробило шесть часов. Вокзал 
в Амстердаме находился на острове, и нам сразу при- 
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шлось переходить большой мост, чтобы попасть в го- 
род. 

Мы направились в рекомендованный нам пансион по 
Дамраку (РатгаК) мимо королевского дворца и дальше 
по Форбургвалу (УоогБигё\ма!). Когда же шли по Лей- 
дше Страт (ГеазсВе Э{гаай), нам пришлось перейти под- 
ряд шесть каналов. 

Венеция да и только! 

Но Венеция беломраморная, а Амстердам черновато- 
коричневый, с красными черепичными крышами. Вдоль 
каналов, которые тянутся по всем направлениям, наса- 
жены деревья. Темные кроны их отражаются в тихих ка- 
налах и дают с цветом домов и крыш богатое красочное 
звучание. Дома были бы мрачны, если бы их окна не 
были облицованы светло-желтыми или зелеными налич- 
никами. Еще домам придают нарядный и веселый вид 
ярко вычищенные медные перила крылечек у внешних 
лестниц и другие медные украшения. 

Несмотря на раннее утро, жизнь на каналах кипела 
вовсю. Лодки, барки и всякие другие мелкие суда с мо- 
лочными продуктами, овощами, цветами, рыбой и вся- 
кой снедью плыли, стояли, качались на воде. Везде 
деловой народ. 

По моему первому беглому впечатлению голландские 
женщины чаще всего высокого роста, крупного сложения. 
В общем, очень напоминают «Данаю» Рембрандта, на- 
ходящуюся в Эрмитаже. Мужчины как будто тоже сохра- 
нили свой прежний тип — довольно правильные черты 
лица, румяные, свежие, полные. Они среднего роста и 
производят впечатление сильных, сытых и деловых людей. 

На пороге своего особняка «Уд Лейерховен» («Оца 
Геуегроуеп») нас приветливо встретила хозяйка панси- 
она. К счастью для нас, она говорила по-немецки и по- 
французски, а то голландцы, к которым мы обращались 
по дороге, нас с трудом понимали, а мы их — никак. 
Внимательная, ласковая хозяйка повела кормить нас ут- 
ренним завтраком. Голландцы чрезвычайно любят до- 
машний уют, комфорт и чистоту. 
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Обилие яств нас удивило. И все было как-то аппе- 
титно подано. Вареные яйца в подставках были каждое 
покрыто пестрым вязаным колпачком с цветочком на 
макушке. Это для того, чтобы яйца не остыли. Рядом с 
каждым прибором стояла медная блестящая мисочка с 
водой, чтобы омыть кисть винограда, клубнику, а то и 
слегка ополоснуть кончики пальцев. 

Немного отдохнув, гонимые нетерпением, отправи- 
лись мы в музей смотреть Рембрандта, знаменитый 
«Ночной дозор» и другие его произведения. Сила впе- 
чатления от этой картины, как я ни была подготовлена, 
превзошла мои ожидания. 

Сейчас, после многих лет, мне все это вспоминается 
так: очень большая, глубокая, почти квадратная комна- 
та, стены которой золотые. Когда мы вошли в эту ком- 
нату с левого ее угла, то оказались прямо перед этой 
картиной, поставленной вправо, поперек противопо- 
ложного по диагонали угла. Она была на достаточно 
большом расстоянии, чтобы, несмотря на ее величину, 
можно было ее сразу охватить одним взглядом. Карти- 
на производит ошеломляющее впечатление своей кра- 
сотой и смелостью. Не вдаваясь в описание и 
критический анализ этой картины, приведу несколько, 
хотя очень кратких слов, записанных мною в свой днев- 
ник тогда же, в Амстердаме, под свежим впечатлением 
только что виденного. 

«...Боюсь, что я буду только повторять давно извест- 
ные и избитые вещи. Во всей этой картине удивительное 
соотношение света и тени. Пятна тени на свету задума- 
ны и исполнены Рембрандтом гениально, и вообще вся 
эта вещь гениальна по смелости и сдержанности и вто же 
время по жизненности всех персонажей*. 

Видела его картину «Представители союза суконных 
мастеров». Великолепная вещь!" 


* Хотя я и привела тогдашние мои слова, но как слабо и бесцветно 
передают они величие и размах этой гениальной картины... (Примеч. 
авт.) 
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Как я люблю Рембрандта! Одна черта в его искусстве 
мне особенно близка — это отсутствие внешней красоты 
(«красивости») в его произведениях. Делает ли он пор- 
трет, жанровые сцены или картины на библейские темы, 
он в них не дает внешней, наружной красоты, как ита- 
льянцы, но зато все его персонажи удивительно жизнен- 
ны и убедительны в своей художественной правде. 

Много лет я мечтала увидеть эти вещи, давно мне 
знакомые по снимкам, и вот мое желание исполнилось. 
Я сижу перед ними и смотрю, смотрю и не могу ото- 
рваться...» 318 

Идем дальше. Ван дер Хельст — «Гильдия стрелков» 
и портреты его работы, портреты Франса Хальса — все 
великолепные произведения. 

И вот в музее перед нами открывается бесконечный 
ряд прекраснейших картин ХУП века, века расцвета на- 
циональной голландской живописи. Удивляет отсут- 
ствие религиозных сюжетов. Они есть, но их очень 
мало. Преобладают народные темы, близкие к тогдаш- 
нему быту. 

И какое неисчерпаемое количество этих картин! И 
прекрасных картин! Одна плеяда художников (Ван Оста- 
де, Питер Брейгель) посвящает себя изображению сель- 
ской жизни: крестьянские свадьбы, пирушки, картежная 
игра. 

Другая группа художников дает картины и сцены из 
буржуазной, зажиточной жизни: Питер де Хох, Терборх, 
Ян Стен и другие. 

Группа пейзажистов особенно меня привлекала: Ад- 
риан ван де Вельде, Яков и Соломон ван Рейсдаль, Гоб- 
бема, маринист Биллем ван де Вельде Младший, Ян ван 
Гойен и многие, многие другие?9. 

Они дали бесчисленное количество восхитительней- 
ших пейзажей. Как они замечательно передавали окру- 
жающую природу! Так тонко ими подмечались нежней- 
шие оттенки света и тени, переливы и игра света на 
окружающих предметах. Как они прекрасно умели пе- 
редать небо, покрытое то легкими, то тяжелыми туча- 
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ми, наполненными испарениями моря, рек и каналов! 
А вечерние и утренние туманы и стада коров, пасущи- 
еся на лугах! Зимние пейзажи, покрытые снегом! Ката- 
ние на коньках! Наконец, картины на военные темы. Да 
всего не перескажешь. ИМ все голландское искусство 
ХУП века пропитано необыкновенной любовью и не- 
жностью к своей стране, к тогдашнему быту, к своим 
моделям — современникам, которых художникам при- 
ходилось изображать. 

Любуясь и наслаждаясь в музее в первый день, мы 
дошли с Сергеем Васильевичем до полного изнеможе- 
ния и еле добрались домой отдыхать. 

«...Сегодня божественный день. Утром встали отдох- 
нувшие и отправились бродить по городу, купив предва- 
рительно Сереже зонтик. Потом поехали на трамвае до 
Дама (Рат), а оттуда до Дамстрата (Рат Згаа{) в еврей- 
ский квартал. Здесь мы совершенно с ума сошли от красо- 
ты маленьких и больших каналов со старинными домами. 
Невероятная жизнь идет на этих каналах. Краски удиви- 
тельные! 

Вернулись домой пешком и после завтрака, немного 
отдохнув, отправились в зоологический сад. Зооло- 
гический сад поражает чистотой и сытостью своих жи- 
вотных. Львы и львицы — великолепны, то же змеи. 
Аквариум очень хорошо устроен, но рыб особенно кра- 
сивых нет...» 

Несколько дней подряд я с упоением работала на 
улицах Амстердама, на его каналах, во внутренних га- 
ванях. Очень живописные здания складов вокруг этих 
гаваней. Это высокие кирпичные дома шириною толь- 
ко в несколько окон, с остроконечными черепичными 
крышами. Под их гребнем выступает вперед громадный 
крюк для подъема тяжестей. Ставни их окон и дверей 
ярко-зеленого или синего цвета. 

К нашему большому удивлению, голландцы очень лю- 
бопытны, не меньше, чем итальянцы, и обступают нас, 
как только я примеряюсь рисовать. Без Сергея Василье- 
вича мне трудно было бы работать. Ему приходилось от 
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времени до времени просить отодвинуться назад слишком 
налегавших на меня зрителей. 

Работала я с необыкновенным подъемом и чувство- 
вала себя живописцем, именно живописцем... акварель- 
ной живописи... 

17 июня мы совершили приятную прогулку по окрест- 
ностям Амстердама. Поехали мы в 1О часов утра, а верну- 
лись в 6 часов вечера. Все время находились на пароходе, 
где отлично позавтракали. И только на полчаса останав- 
ливались в каждом городе. Были на острове Маркен 
(Мащеп) и по дороге заезжали еще в городок Брок 
(ВгоеК), рыбачью деревню Волендам (\Уо]епдат) и еще 
маленький город Манникендам (Мапп\кепдат). Недале- 
ко уже от Амстердама останавливались у местечка Муден 
(Мидеп) и осматривали замок ХШ века. Много любо- 
пытного и интересного мы видели в эту прогулку. Но са- 
мое главное, мы по-настоящему почувствовали пейзаж 
Голландии со всеми его особенностями и красотой. Наш 
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пароход долгое время плыл по узким каналам, доверху 
наполненным водой. Берега были плоские, дерновые, 
поросшие густой и сочной травой. Куда ни глянешь, вез- 
де простирались низкие, поемные луга, торфяные болота. 
И казалось, что пароход каким-то невиданным, страш- 
ным чудовищем ползет по этим лугам. Рядом с каналом 
бежала хорошо убитая дорожка для велосипедистов и ав- 
томобилей, а несколько саженей дальше тянулись рельсы 
железной дороги. Луга прорезаны по всем направлениям 
узенькими каналами, и эти водяные дорожки подходят к 
самым домикам, рассыпанным по лугам и полям. И не- 
пременно у каждого плавает лодка или легкий плотик, 
служащие людям способом передвижения. И везде, везде 
стада. Сытые животные лежат на мягкой траве, переже- 
вывая жвачку. 

Иногда встречались виллы и загородные дома зажи- 
точных амстердамцев. Они большею частью окружены 
роскошными парками и садами. Деревья поражали меня 
необыкновенно интенсивным зеленым цветом. Их ок- 
раска мне напоминала садовые скамейки, когда их 
прежде у нас окрашивали в густой зелено-синий цвет. 
Форма деревьев закругленная, пышная, куполообраз- 
ная, и чувствовалось, глядя на эти сады, как привольно 
жилось деревьям на просторе полей с плодоносной, на- 
питанной влагой землей. 

И только подумать — сколько ума, человеческой 
энергии и настойчивости было потрачено на создание 
этой обаятельной страны! 

Ведь четверть всей Голландии лежит ниже уровня 
моря. Целая система плотин, дюн и шлюзов ограждает ее 
от моря, готового ежеминутно нахлынуть и поглотить ее 
города и селения. 

Во время нашей поездки на остров Маркен, в дере- 
вушку Волендам и городок Манникендам мы видели все 
эти сложные сооружения, ограждающие городки и де- 
ревни от потопления. Чтобы войти в один из этих го- 
родков, надо было подняться и спуститься с дюн в 
шестьдесят метров высотой. Но домики городка лежали 
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еще много ниже, как бы в какой-то плоской и довольно 
глубокой котловине, прорезанной каналами. Домики 
чистенькие, выложенные яркими кафелями. От каждо- 
го домика шел мостик через канал на главную дорогу. 
Перед входной дверью непременно лежал коврик-поло- 
вичок. 

На острове Маркен тогда еще сохранялись костюмы, 
обычаи и внутреннее убранство жилищ, как было в ста- 
рину. Меня только удивляла их консервативность: так 
близко от большого центра и не заимствовать более 
удобную и дешевую одежду и утварь. Получалось впе- 
чатление, как будто бы все это искусственно сохраняет- 
ся для иностранцев. 

«...Утром я рисовала опять около Уде Керк (Оиде 
Кегк). Днем после завтрака дома оканчивала. Позднее 
мы ходили в городской музей, который мало интересен. 
Хотела посмотреть голландского современного худож- 
ника Израэльса??!, Он мне в молодости очень нравился, 
а теперь я нахожу его неинтересным...» 322 

«...Ездили с утра в Гарлем. Поездка была приятная 
и интересная. Нас сопровождала удивительная удача — 
все время мы попадали на вокзал за две-три минуты до 
прихода или отхода нашего поезда, так что нам совсем 
не приходилось ждать и торопиться. Но ларчик просто 
открывался — поезда приходили каждые пять минут. 

Городок очень приятен, но какое же сравнение с Ам- 
стердамом в смысле живописности и красоты кварталов. 
Я там ничего не успела нарисовать. Большую часть вре- 
мени мы провели в музее. 

Любовались и восхищались Франсом Хальсом. Зо- 
лотистый тон его портретов бесконечно красив, рису- 
нок энергичен и выразителен, сила красок удивитель- 
ная...»323 

«Сегодня мы ездили в Гааг4ат (по-русски — Саар- 
дам) и остались довольны нашей поездкой. Ехали на па- 
роходе. Берега Северного канала не представляют ниче- 
го особенного. В городе мы посетили домик Петра 1, в 


котором он прожил 10 дней?24, учась кораблестроению. 
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Домик крошечный, под каменным чехлом, в маленьком 
закоулке города и выходит на узенький, запущенный ка- 
нал. Какон мог повертываться в этом домике — уму непо- 
стижимо. А ниша, где он, по преданию, спал, не более 
двух аршин длиною. Вокруг домика садик, из которого ста- 
рушка сторожиха, узнав, что мы русские, преподнесла мне 
розу. Обстановки в домике — никакой. 

Потом мы взяли экипаж и проехались по окрестностям 
Саардама. Эта прогулка была очаровательна, и я сделала 
много неплохих рисунков» 325. 

«Городок Саардам очень живописен. Он раскинул- 
ся по обеим сторонам широкого и полноводного Зана 
(Гаап). По берегу реки и в самом городе бесчисленные 
ветряные мельницы, приспособленные для всевозмож- 
ных отраслей голландской промышленности. 

Мельницы эти живописны своими огромными дви- 
жущимися крыльями, с нахлобученными верхушками. 
Домики окрашены в ярко-зеленые или красные цвета и 
производят бодрое и веселое впечатление, большею ча- 
стью одноэтажные, деревянные, кирпичные...» 326 

«...С утра поехали в Роттердам. И поистине, Гол- 
ландия восхитительная страна, особенно сейчас за Га- 
арлемом, по направлению к Гааге. Великолепные аллеи 
тянутся по бесконечным полям и перемежаются с план- 
тациями тюльпанов, левкоев, гиацинтов, нарциссов, роз 
и других цветов. Удивительная культура этих цветов. 
Какие экземпляры! Какая окраска! Какое разнообразие 
и роскошь форм! Каждый сорт цветов отделяется зеле- 
ными живыми изгородями подстриженных кустов и де- 
ревьев во избежание перекрестных опылений. 

Роттердам — город обыкновенный, торговый и дело- 
вой. Целые кварталы старых домов в настоящее время 
ломают, чтобы дать место более современным построй- 
кам. Его музей как-то неясно отпечатался в моей памя- 
ти. Вспоминаю только прекрасный портрет дамы работы 
Боля, в розово-красном платье и в желто-коричневой 
бархатной накидке. Модель стоит вполоборота, и за нею 
колонны с красивыми пилястрами. 
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В музее — без конца чудесных «маленьких голланд- 
цев». 

Еще там вспоминается мне комната старинных ри- 
сунков, они доставили мне истинное наслаждение» ??7. 

Из музея мы кружным путем по каналам и по берегу 
широкого и полноводного Мааса пошли пешком завтра- 
кать в ресторан, который находился на берегу реки. 

Переходя Маас, мы видели бесчисленное количество 
судов. Целый лес мачт, флагов, труб и снастей. 

Я предполагала кое-что зарисовать из ресторана, но 
мне это не удалось. 

«...Сегодня мы с большим сожалением уезжали из 
Амстердама. Накануне я получила от нашей хозяйки 
пребольшую коробку шоколада с массой ласковых слов. 

Мы ей пришлись по душе, и она искренне сожалела, 
что должна с нами расстаться. Постоянно нас перехва- 
тывала в момент, когда мы ждали подъемной машины, 
и тогда начинала бесконечные с нами разговоры. Се- 
годня в ответ я ей подарила большой букет белых 
роз...»328 

В день отъезда мы пошли в Кеебзтизеит попро- 
щаться навсегда с Рембрандтом. Еще раз посмотрели 
рисунки и акварели старых маринистов и потом прошли 
в Галерею современного искусства и иностранных мас- 
теров. Между прочим, видели отличные портреты рабо- 
ты Марии Башкирцевой??9. 

Из Амстердама мы отправились прямо в Лейден, 
предполагая из него съездить в Гаагу и Дельфт. 

После Амстердама Лейден, на мой взгляд, самый жи- 
вописный городок в Голландии. Подъезжая к нему, мы 
решили остановиться не в пансионе для иностранцев, а 
в какой-нибудь характерной голландской скромной го- 
стинице. Нам указали на такую. В ней останавливались 
деловые голландцы. 

Лейден орошается Рейном, который здесь разливает- 
ся на несколько рукавов. И вот наша гостиница находи- 
лась как раз на самой набережной, где от Старого Рейна 
отделяется рукав под названием Новый Рейн, и здесь же 
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в Рейн впадает канал Ланге Маре. Таким образом, по- 
лучается нечто вроде водяной площади с несколькими 
впадающими в нее реками, откуда Старый Рейн, силь- 
но ослабленный, протекает дальше. 

Гостиница оказалась действительно очень голланд- 
ской. Едва войдя в нее, мы остановились озадаченные. 
Сразу перед нашими лицами подымалась хотя и широкая, 
но чрезвычайно крутая лестница, дыбом лезшая в пото- 
лок. Кое-как поднялись. Верхние ступени во время этого 
процесса были в двух вершках расстояния от наших носов. 
Зато комнаты второго этажа оказались очаровательными, 
с квадратными окнами и с очень широкими подоконника- 
ми. Выглянув в окно и увидев замечательную картину не- 
скольких Рейнов, извивающихся между домами, не теряя 
ни минуты, я уселась с ногами на подоконник и приня- 
лась рисовать. 

В первый же день мы посетили с глубоким чувством 
пиетета место, где, по преданию, находился дом отца 
Рембрандта и где родился великий художник. Совсем 
близко от этого места протекал Старый Рейн, полновод- 
ный и широкий. Берега его плоские. Кругом было пус- 
тынно и тихо. Старые деревянные мостки тянулись к 
воде. Невдалеке стояли какие-то низкие, невнятные 
строения. Мы сели на мостки. Отец Рембрандта был 
мельник, и, вероятно, его мельница стояла недалеко от 
его дома на берегу Рейна, на свободе и ветру. Мы долго 
сидели там и вспоминали всю жизнь Рембрандта, вплоть 
до его одинокой смерти. 

Я забыла сказать — мы ведь ходили в Амстердаме к 
тому дому, в котором умер этот гениальный художник. 

Маленький городок Лейден, а сколько он дал своей 
стране замечательных, первоклассных художников: 
Рембрандт ван Рейн, ван Стен, Жерар Доу, Габриэль 
Метсю, Ян ван Гойен, Франс ван Мирис, Лука ван Лей- 
ден и многие другие... 

Были в старинном университете. Принц Вильгельм 
Оранский?" основал его во второй половине ХУТ ве- 
ка. Этот университет быстро стал в Европе центром 
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научной мысли благодаря работам его выдающихся 
ученых. 

Не могу не упомянуть про хлебосольство и радушие 
голландцев. В первое утро в Лейдене, когда мы встали, 
я позвонила и попросила служанку принести нам кофе, 
хлеба, масла и яиц. Она исчезла и через некоторое вре- 
мя пришла с пустыми руками, стараясь нам что-то 
объяснить. Я тоже старалась ей объяснить, что мы ждем 
кофе. Она ушла. Через несколько минут вернулась, ис 
нею хозяйка гостиницы. Они вдвоем нам что-то толко- 
вали — мы их не понимали. Хозяйка горячилась, хлопа- 
ла себя по бедрам, показывала на дверь. Наконец, она 
схватила меня за руку, весело смеясь, потащила меня из 
комнаты вниз. Сергей Васильевич, недоумевая, пошел 
за нами. Мы стремительно спустились по знакомой уже 
лестнице, и нас ввели в большую столовую. Мы увиде- 
ли огромный стол, весь заставленный разнообразней- 
шими кушаньями. Начиная с окороков, ветчины и 
телятины, здесь были блюда с рыбой, горы раков, от- 
крытые коробки консервов, всякие сыры, колбасы, кон- 
чая блюдом великолепнейшей клубники и вкуснейшим 
кофе. 

Веселая, хлопотливая и довольная хозяйка нас чуть не 
уморила своим гостеприимством. Мы по себе тогда уз- 
нали, как любят покушать в Голландии, и не только по- 
кушать, но и накормить. 

Через несколько дней мы покинули очаровательный 
Лейден с его мельницами, подъемными мостами, с его 
старинными домиками. 

Дальше мы поехали в город Дельфт, потом в знаме- 
нитую Гаагу. Описывать замечательные произведения 
богатых музеев Гааги я не буду, так же как не собираюсь 
описывать подробно музеи Антверпена и Брюсселя. 

Я главным образом мечтала попасть в старинный сред- 
невековый бельгийский городок Брюгге, который один из 
немногих городов Европы ярко сохранил характер Сред- 
невековья. Мне неудержимо хотелось осесть и хорошень- 
ко поработать. 
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Пейзаж Бельгии совсем другой, чем у ее соседки Гол- 
ландии. В нем больше героической романтики, больше 
пафоса, особенно в юго-восточных ее районах, где на- 
ходятся угольные копи и где центр угольной промыш- 
ленности. Пейзаж гористый, с глубокими ущельями, 
покрытыми хвойным темным лесом. Там проходит гор- 
ный Арденский хребет с вершиной Высокий Фенн вдоль 
рек Самбры и Мааса. 

В западной части Бельгии пейзаж иной — он более 
ласков и приветлив. Ни одна пядь земли не остается не- 
возделанной. Все тщательно обработано. Чудесные до- 
роги, окаймленные высокими деревьями, пересекают 
страну по всем направлениям. 

Наконец, я в знаменитом Брюгге! Когда-то он был 
большим торговым центром, но потом пришел в упадок, 
после расцвета Антверпена. 

Теперь это тихий, спокойный и необыкновенно жи- 
вописный городок. Он расположен на слиянии семи ка- 
налов, и часто эти каналы заменяют улицы. По краям 
их, прямо из воды, подымаются уютные маленькие 
средневековые домики, высокие готические башни, ка- 
менные ограды, через которые свешиваются к воде рос- 
кошные деревья и кусты. 

Хожу по городу, по его тихим улицам, стою на его мо- 
стах, и мне кажется, что я каким-то чудом перенесена в те 
далекие времена, когда после классического и романско- 
го стилей стало нарождаться новое искусство. Оно было 
вначале воспринято многими его современниками как 
варварское и названо «готическим». 

Я уже видела величайшие образцы средневековой ар- 
хитектуры: Шартрский собор, собор Богоматери в Па- 
риже, Кельнский собор и многие другие. Здесь же, в 
Брюгге, таких грандиозных архитектурных созданий не 
было. Но, тем не менее, в Брюгге замечательны рату- 
ша (ХУ века), рынок с готической башней (ХШ века), 
церковь Богоматери в староготическом стиле, собор Св. 
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Сальватора, госпиталь Св. Иоанна с живописью Мем- 
линга33? и многие другие чудесные готические здания. 
И в этом городе особенно ценно, что эти выдающиеся 
постройки были в одном стиле со всем окружающим. 
Получался необыкновенно выдержанный ансамбль 
Средневековья, точно волшебная шкатулка, в которой, 
если приподнять крышку, увидишь драгоценности, чу- 
дом сохранившиеся многие века. 

Глаза разбегались от художественной красоты и жи- 
вописности. Ни одного дисгармоничного звука. Нигде 
я так ясно не чувствовала близкого родства музыки с ар- 
хитектурой, как в этом очаровательном городке. 

Но в конце концов, работая в нем много и с увлечени- 
ем, я неожиданно для себя вдруг почувствовала сильную 
потребность в чем-нибудь терпком, резком, горьком. 
Гармоничная красота города уже стала меня утомлять, 
прискучила мне. Тихие, прозрачные зеркала каналов, ле- 
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беди, плавающие в них, женщины, сидящие по вечерам у 
своих открытых дверей и плетущие кружева. У каждой на 
коленях непременно подушечка, на которой создаются 
прихотливые узоры знаменитых фламандских кружев. 
Руки быстро и непрерывно двигаются, коклюшки ти- 
хонько звенят. 

Все кругом очень стройно, приветливо, красиво и... 
договорено. И мы, неблагодарные, уехали оттуда ско- 
рее, чем рассчитывали там пробыть. 

Оставляя этот город, я не могу не упомянуть о заме- 
чательном немецком художнике Гансе Мемлинге. Он 
работал в Брюгге и там же умер. Много его произведе- 
ний находится в госпитале Св. Иоанна. 

Все искусство Мемлинга до странности близко подхо- 
дит к этому городку, к его стилю. Нежное, мистическое, 
тонкое по передаваемым душевным переживаниям. Ис- 
кусство его является символом всего возвышенного, оду- 
хотворенного, что есть в человеке. Знаменитое «Снятие 
со креста» и «Жизнь и смерть святой Урсулы» переданы 
Мемлингом с необыкновенной задушевностью и трога- 
тельной нежностью. 


жж 


Итак, я опять стремилась дальше! Сергей Васильевич 
мне не противоречил. Ведь конечным пунктом нашего 
путешествия был Тироль и деревушка Монтаньола на 
берегу Лаго ди Лугано, где жил и нас поджидал Алек- 
сандр Николаевич Бенуа с семьей. 

Из Брюгге мы поехали в Антверпен. Необыкновенной 
красоты и величия кафедральный собор Богоматери 
(ХГУ-ХУ] веков). В соборе много произведений Рубенса. 

Помню, что мы случайно остановились в одной из 
узких и темных улиц, подходивших близко к стенам со- 
бора. И нам мешали заснуть соборные часы, которые 
звонили каждую четверть часа, причём этот звон сопро- 
вождался какой-нибудь мелодией, часто совсем не ре- 
лигиозного характера. 
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Музей в Антверпене очень большой по числу картин 
(1400 произведений), исключительных по художествен- 
ной ценности. 

Из огромного количества фламандских и голландских 
художников, и, надо сказать, первоклассных художни- 
ков, которых я видела в Антверпене и Брюсселе, назову 
только несколько: Рубенс, Ван Дейк, Иорданс, Снай- 
дерс, Рембрандт, Тенирс, Ван Эйк??? и другие, почти 
все они уже знакомы мне по Эрмитажу. 

Между прочим, много раз я вспоминала, посещая ев- 
ропейские картинные галереи, наш драгоценный Эрми- 
таж, не уступающий лучшим галереям Европы. Сколько 
он помогал и помогает работающим и ищущим худож- 
никам! Помогает в их развитии. С какими великолепны - 
ми образцами искусств мы знакомимся в его собраниях! 
Поистине он является наилучшей и незаменимой шко- 
лой духовного развития не только для художников, а 
вообще для каждого культурного и образованного рус- 
ского человека. 

Конечно, вершинами старого фламандского искусст- 
ва являются Рубенс и Ван Дейк. Лично меня искусство 
Рубенса, такое жизнерадостное и полнокровное, никог- 
да особенно не трогало и не радовало. Уж очень он лю- 
бил изображать обнаженное тело человека, в ущерб его 
духовному облику. Но мастерство Рубенса великолепно, 
и оно меня покоряло. 

Его ученик Ван Дейк другого характера. Он тонок, 
изящен, изыскан, и мастерство его также совершенно. 

Посетили музей Плантен Моретус (Р1аппт-Могеёиз), 
дающий историю постепенного развития типографско- 
го искусства (книгопечатания) с первых его шагов?34. 

В одной из витрин я увидела ряд выставленных гра- 
верных инструментов (штихелей ХУ—ХУГ веков) для 
деревянной гравюры. Они были совсем похожи на мои. 
Лезвие усеченное и граненое. Ручка деревянная, круг- 
лая, с нижней стороны срезанная. Мне кажется, что они 
были обозначены как принадлежавшие когда-то Дюре- 
ру, которыми он работал. Не смею утверждать, что это 
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было именно так, но мне очень хотелось, чтобы это было 
так. Во всяком случае, я на них смотрела с большим ин- 
тересом и даже с нежностью. При этом вспомнила Ва- 
силия Васильевича Матэ, когда я начинала у него 
работать и он, подбирая мне инструменты, говорил: 
«Вы будете работать классическими инструментами, ка- 
кими работали старые граверы и Дюрер». 

Гуляя по Антверпену, мы забрели на берег широкой 
и полноводной реки Шельды, на правом берегу которой 
раскинулся город. Мы в гавани видели его доки, верфи. 
Множество судов скопляется там. Мачты, реи, пароход- 
ные трубы -— все как будто спутано, перемешано и ка- 
жется хаосом. И везде очень большое оживление. 


жж 


Брюссель был следующий город, где мы остановились, 
чтобы осмотреть его богатые музеи. 

Пребывание там мне вспоминается неясно. Помню 
только, как однажды Сергей Васильевич вернулся с 
международной выставки ювелирного искусства и дра- 
гоценных камней. Я на нее не пошла, осталась дома до- 
рабатывать мои акварели, сделанные в Брюгге. Сергей 
Васильевич, придя домой, надел на мой палец очарова- 
тельное кольцо из редко встречающегося и дорогого 
камня — желтого сапфира, окруженного бриллианто- 
выми розочками. Сергея Васильевича прельстила его 
редкая красота, и он решил для меня его купить. Это 
был единственный раз, когда мой муж подарил мне 
драгоценность. 

Едем дальше. 

Мы — в Тироле! 

Встаем утром и выходим пить кофе на открытую тер- 
расу нашей маленькой итальянской гостиницы. Боже, 
что за вид! Какой аромат! Наш ярко-розовый домик 
стоит на краю крутого склона, спускающегося вниз до 
самого озера Лугано. Он сплошь покрыт пышной зеле- 
нью. Здесь виноградники, плантации кукурузы и туто- 
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вых деревьев. Здесь же рощи персиковых, миндальных и 
других фруктовых деревьев. Небо ярко-голубое, воздух 
голубой, вода в озере голубая, тени темно-голубые — все 
градации голубого тона. А далеко впереди, через озеро, 
блестит ослепительная снежная вершина Монте-Розы. 

Трудно себе представить более упоительное зрелище, 
которое развернулось перед нашими взорами! 

Мы накануне приехали в темноте уже в заказанную 
для нас Бенуа комнату и совсем не ожидали увидеть ут- 
ром такую волшебную феерию. Мы просто были по- 
трясены великолепием этого развернувшегося перед 
нами вида. Ах, природа, природа, как ты неисчерпаема 
и прекрасна! 

Я не могла спокойно усидеть за завтраком и побежа- 
ла за альбомом и красками и здесь же сделала первый 
этюд. 

Сергей Васильевич, стоя рядом, говорил: «Да ты с 
ума сошла! Где ты видишь такие краски?» Потом он их 
признал, принял и оценил. 

И этот мой этюд, сделанный по первому впечатлению, 
стал для меня потом документом, которым я пользовалась 
в моих работах. 

С этого дня у меня начинается блаженная жизнь: ра- 
достная работа и упоительный отдых. 

Близость моего друга А.Н. Бенуа, его жены и всей его 
семьи увеличивала радость пребывания там. Бенуа сни- 
мал у какого-то ргше!ре* виллу типичного итальянско- 
го характера. Сад ее круто спускался террасами и 
лестницами вниз к озеру. Был он украшен вазами, ста- 
туями, фонтанами. 

С нами в том же отеле жил Степан Петрович Яремич 
с женой Марфой Андреевной. 

И также недалеко обитал наш друг В.Н. Аргутин- 
ский-Долгорукий. 

После утра сосредоточенной работы мы во второй по- 
ловине дня делали прогулки, и иногда очень далекие. Но 


* Князь (мя.). 
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я заметила, что после таких прогулок на следующий день 
плохо работаю, и отказалась от них. Тем не менее я ходи- 
ла пешком на озеро Комо, карабкалась по горам, чтобы 
зарисовать деревушки, лепившиеся по верхушкам гор. 

Но неожиданно мое пребывание там было омрачено 
тем, что Сергею Васильевичу пришлось довольно скоро 
уехать в Россию. Его вызывали дела. А я решила остать- 
ся и прожила без него еще недели три. 

Однажды Бенуа, я и Аргутинский задумали совершить 
довольно сложную экскурсию — сделать перевал через 
горный проход Симплона. С нами собрались идти еще 
два итальянца — молоденький курато (католический па- 
тер) и его сестра. Этот проход Симплона находится меж- 
ду Валлийскими и Лепонтийскими Альпами и соединяет 
долину реки Роны с долиной реки Точе (Тосе), впадаю- 
щей в озеро Лаго-Маджоре. Я не помню подробно путь, 
которым мы добирались от Монтаньолы до Домодоссо- 
лы. Ехали мы и на пароходе, и по железной дороге. Виде- 
ли на Лаго-Маджоре колоссальную статую знаменитого 
архиепископа миланского Сан-Карло Барромео, тридца- 
ти четырех метров величиной, воздвигнутую в 1674 году. 

Вечером приехали в Домодоссолу и решили в ней пе- 
реночевать, с тем чтобы на следующий день совсем рано, 
как только рассветет, тронуться в путь. 

Восхищались пейзажем. Кругом высились горы, по- 
крытые роскошными деревьями и вьющимися растени- 
ями. Кое-где встречались виноградники. 

Гостиница наша стояла на краю быстрого, бурного по- 
тока. Он не только бежал рядом, но бежал и под террасой 
и под частью дома. Его пенистые воды видны были сквозь 
щели пола, который все время дрожал. 

На ночь не раздевались и рано утром отправились в 
путь. Бенуа решили перевал Симплона делать пешком. 
Они были неутомимые ходоки. Не надеясь на свои 
силы, я и Аргутинский решили ехать. Мы уговорили 
почтаря, и он за определенное вознаграждение взял нас 
в свою тележку, перейдя на облучок, где расположился 
рядом с извозчиком. 
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Необыкновенная свежесть раннего итальянского утра 
была несказанно прекрасна. 

Глубокие тени падали от окружающих гор на малень- 
кий город, который еще не просыпался. 

Наша пешеходная компания быстро скрылась из виду, 
взяв крутую тропинку, сокращавшую зигзаги проезжей 
дороги. Почтовые лошадки быстро бежали. Виды откры- 
вались один красивее другого. Я, не теряя времени, при- 
нялась в блокноте делать быстрые наброски, но мне очень 
мешала спина почтальона. Я попросила его поменяться 
со мной местом. Получив согласие, я немедленно взобра- 
лась на облучок, жестоко разорвав свою юбку. 

Не переставая, рисовала, стараясь как можно быстрее 
работать, но виды каждую минуту менялись, дорога все 
время вертелась, подымаясь вверх, и это очень затруд- 
няло работу. 

Через 18 километров мы подъехали к Изелле — послед- 
няя итальянская деревня. Божественный пейзаж! Между 
нею и следующей деревней Гондо проходит итало-швей- 
царская граница. Таможенные осматривали наши вещи. 
Выше деревни Гондо — ущелье Гондо, где течет поток 
Довериа, и весь пейзаж необыкновенно живописен. Два 
раза надо было переходить этот бурный поток, чтобы 
прийти в галерею Гондо. При выходе из нее поток Альпи- 
енбах низвергается на скалы с большой высоты. Сверху 
идет легкий мостик, и два горных высоких пика возвыша- 
ются суровыми стражами, дополняя картину, полную 
грандиозной красоты. 

Дальше деревня Семпионе (1.477 м) и над ней высо- 
кая снежная вершина Флейшхорн. Она блестела и свер- 
кала на солнце, как серебро. Между гор вилась дорога, 
проведенная Наполеоном. Ее строили с 1800-го по 
1806 год. Она очень живописна и хорошо сохранилась. 

Интересно было наблюдать, как по мере нашего под- 
нятия изменялась флора Альп. Пышные деревья — бук, 
вечнозеленый дуб и другие южные растения — посте- 
пенно пропадали, а виноградники давно уже исчезли. 
Появились хвойные деревья: сосны, пихты, ели, да и те 
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становились все беднее и хилее. И наконец, от деревьев 
ничего не осталось, кроме тонких, жалких стволов с ред- 
кими горизонтальными ветками, почти без хвои. Нако- 
нец, и это исчезло. Появился под ногами снег. 

Изредка мы видели наших пешеходов, когда они ка- 
рабкались по склонам гор, следуя по тропкам, сокращая 
проезжую дорогу. Они почти не отставали от нас. 

Наконец, мы поднялись до высшей точки Симплон- 
ского ущелья, до его перевала (2010 м). Снег покры- 
вал землю и ослепительно блестел на солнце. На неко- 
торых буграх и подъемах он стаял, и землю покрывал 
пестрый ковер необыкновенно ярких цветов. Цветы 
приводили меня в совершенный восторг и восхищение. 
Они поражали своей величиной и яркой, сияющей ок- 
раской. 

Среди них, я заметила, были белые анемоны, розовые 
примулы, темно-лиловые фиалки, ярко-синие огром- 
ные колокольчики, крупные цикламены, издававшие 
дивный запах, знаменитые мохнатые эдельвейсы, какие- 
то ярко-желтые, красно-оранжевые цветы и многие дру- 
гие. Какая радость для души и роскошный пир для глаз! 
И ведь совсем рядом снег! Вплотную к нему такая непе- 
редаваемая красота! 

На перевале стояло старое, очень большое каменное 
здание солидной, простой архитектуры, в три этажа. Это 
был одновременно монастырь, убежище и гостиница для 
путешественников. Здесь всех принимали, даром кор- 
мили и давали ночлег. Только один монах принимал го- 
стей, других его товарищей не было видно. Кушанье 
подавалось в окно, проделанное во внутренней стене. 
Пища была простая и несложная. 

В этом монастыре я увидела собак — сенбернаров 
(точнее, леонбергов). Щенят — потомков знаменитого 
Бари. Эта замечательная собака в своей жизни спасла от 
смерти больше тридцати человек. Она славилась умом, 
необыкновенным чутьем и беспредельной самоотвер- 
женностью. После вьюги в горах или после снежных об- 
валов монахи выпускали ее на поиски засыпанных и 
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заживо погребенных людей. Почуя под глубоким снегом 
засыпанного человека, она бежала домой и приводила из 
монастыря монахов, вооруженных лопатами, кирками, 
веревками. 

Наскоро пообедав и забрав с собой картоны с рисо- 
вальной бумагой, я отправилась работать. Времени до 
вечера было немного. Рисовала я со страстью, с неудер- 
жимым чувством восторга от безграничной красоты и 
величия пейзажа. Старалась передать окружающее как 
можно правдивее, глубоко забираясь в природу чув- 
ством художника. 

Площадь перевала была усеяна впадинами и складка- 
ми и представляла обширное пастбище для окрестного 
скота. Со всех сторон звенели колокольца пасущихся ко- 
ров, издававшие в воздухе ясные, гармоничные звуки, 
несмотря на то что стада были очень далеко. Воздух был 
необыкновенно прозрачен и резко передавал малейший 
звук. Все предметы казались близко, даже самые дале- 
кие. Я наблюдала за двумя женщинами, несшими на 
спине высокие плетеные корзины, наполненные травой. 
Они шли в мою сторону. Мне казалось, они от меня так 
близко, что я могу с ними заговорить, а на самом деле 
они были за несколько километров. Я около получаса 
ждала, когда они подойдут, а ведь они шли не останав- 
ливаясь, торопливой походкой. 

Недалеко на перевале несколько круглых озер отра- 
жали вечернее небо. 

С востока за спиной гостиницы подымались громады 
гор, покрытые глетчерами и вечными снегами. Когда я 
стала рассматривать их в бинокль, то мне показалось, что 
отвесные темные скалы и обрывы между ними были по- 
крыты как будто сильной испариной, как будто они в 
поту. Внимательно разглядывая, я заметила, что эти 
капли сливались в тонкие струйки, а там дальше и ниже 
струйки превращались в небольшие ручьи, которые 
иногда пропадали из глаз. А потом ниже они опять по- 
являлись. Дальше ручьи превращались в потоки, кото- 
рые стремительно и шумно неслись вниз, иногда падая 
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по воздуху с большой высоты. Несколько раз такие по- 
токи пересекали наш путь, когда мы на следующий день, 
спускаясь с Симплона, ехали в долину реки Роны, в го- 
родок Бригг. Такие потоки иногда были перекрыты мо- 
стами, а иногда приходилось проезжать под их 
шумящими, низвергающимися сводами... 

Итак, я видела, как рождаются реки. Рейн, Дунай, 
Рона, По и многие другие реки обязаны своим рожде- 
нием глетчерам Альп. 

Работая, жадно все наблюдая, я старалась перенести 
все окружающее на свою бумагу. Передо мной была рас- 
крыта великая книга природы. Она давала мне возмож- 
ность угадывать ее сокровенные тайны, а иногда даже их 
лицезреть. 

Какое бесконечное разнообразие форм у природы и 
какая неистощимость и богатство их... 

На протяжении каких-нибудь двух месяцев я видела 
и пережила как художник так много разнообразных впе- 
чатлений. 

Голландия. Безбрежные моря, готовые каждую ми- 
нуту поглотить землю и ее города. Тучная, плоская рав- 
нина с озерами и каналами, пастбищами и роскошными 
деревьями. Бесконечные горизонты. Небо, покрытое 
тучами. Между ними скользящие солнечные лучи, даю- 
щие игру света и тени. Как все упоительно-прекрасно, 
мягко, нежно и гармонично! 

Здесь совсем иное. В Альпах природа грандиозна, ве- 
личественна, монументальна. Здесь величайшие верши- 
ны: Мон-Комбен (431), Дана-д’Эранс (44180), Матер- 
горн (44505), девятиглавая Монте-Роза и многие другие. 

Горизонта нет, он загроможден горами. 

Передавая в Альпах суровый лик природы, я стара- 
лась понять его закономерность. Живопись для меня 
была в те минуты только известной формой выражения 
мойх чувств, вызванных красотой, мощью и монумен- 
тальностью Альп... 

Я глубоко воспринимала с величайшим наслаждени- 
ем бесконечное богатство колорита, форм, эффектов. 


463 


А.П. Остроумова-Лебедева 





УЧИ 


Все это помогало мне изощрять свой глаз, развивать в 
себе чувство вкуса, гармонии и равновесия. И весь этот 
неисчерпаемый источник я находила в природе Голлан- 
дии, Бельгии, в Тироле и в Альпах. И конечно, это не 
могло не отразиться на моем искусстве. 

Я чувствовала, что двинулась вперед. Кисть и каран- 
даш стали решительнее, свободнее, острее. Легче, быс- 
трее схватывала я все самое характерное, необходимое. 
И вто же время перестала бояться отходить от реальной 
правды, так как стала ясно сознавать, что художник, 
удаляясь от точной передачи окружающего, приближа- 
ется к художественной истине и творит искусство. Да, 
творит искусство... 

Через несколько дней я уехала домой, в Россию, где с 
нетерпением меня ждал мой муж. 

Я много везла с собой работ из Голландии, Бельгии, 
Тироля, Альп и альбом путевых набросков с Симплон- 
ского перевала?. 


Ленинтрад. Авзуст 1943 з. 
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Хх 
ПУТЕШЕСТВИЕ В ИСПАНИЮ 


В декабре 1913 года умер мой отец. 
Смерть его для нас, его детей, была очень 
тяжела. Хотя ему было уже 73 года, но он 
сохранил до конца свежесть ума и память. 
Это была первая смерть в нашей счастли- 
вой семье. Меня она глубоко поразила. 
Я потеряла равновесие и стала сильно 
хворать. 

Врачи требовали перемены обстанов- 
ки, новых впечатлений. И мы прибегли к 
нашему всегда выручавшему нас способу 
лечения и отдыха — путешествию. 

Мы решили ехать в Испанию, которая 
давно манила нас. Волшебная страна ве- 
ликих подъемов и контрастов. Страна 
Веласкеса, Сурбарана, Мурильо, Гойи, 
Кальдерона, Сервантеса, Лопе де Веги и 
многих других великих людей?6. 

В их творениях отразились так блестяще 
и ярко характерные черты этой гениальной 
по живописи и богатой по духу страны. 

Народ, судя по его произведениям, 
способный на высокий молитвенный эк- 
стаз, на фанатизм, на страстность, на ми- 
стицизм и в то же время на глубокий ре- 
ализм, на шутку, смех, на горькую иро- 
нию. 
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Путешествие наше, сверх обыкновения, сопровожда- 
лось несколькими неудачами. Первая из них была та, что 
мы приехали в Испанию через несколько дней после за- 
крытия выставки произведений художника Доменико 
Теотокопули (Эль Греко). Картины его были собраны со 
всех концов Испании. Я очень сожалела, что упустила 
случай шире и полнее познакомиться с произведениями 
этого своеобразного художника. 

Вторая наша неудача была в том, что нам пришлось 
ехать в Испанию летом, когда зной в этой стране бывает 
так трудно переносим. На железных дорогах, кроме ду- 
хоты и жары, нас одолевала еще пыль. 

От этих причин, от сухости и континентальности кли- 
мата у меня начался бесконечный бронхит с раздражени- 
ем и воспалением глаз. Я старалась преодолеть мое болез- 
ненное состояние и работала сколько могла. Это была 
причина, из-за которой мы очень сократили наше пребы- 
вание в Испании, особенно под конец, когда я совсем 
расхворалась. 

Третья неудача состояла в том, что мы не знали испан- 
ского языка, а по-французски и по-немецки они нас не 
понимали или не хотели понимать. В этом отношении 
итальянцы приветливее и внимательнее к иностранцам. 
Испанцы не делают ни малейшего усилия, чтобы понять 
путешественника. Надуваются, сердятся и гордо молчат. 

С нами собралась ехать в Испанию знакомая, молодая 
художница Лидия Никандровна Верховская. Мы угово- 
рились встретиться в Париже, откуда уже вместе уехали в 
Испанию. 

Ехали мы через Байонну. Вечером на следующий день 
были уже в Бургосе — главном городе Старой Кастилии. 

По дороге мы несколько раз проезжали тоннели, пере- 
секая Пиренейские и Кантабрийские горы. И много цве- 
тущих, зеленых долин мелькало мимо нас. Целые заросли, 
усыпанные яркими цветами олеандров и рододендронов, 
украшали их. Выше на горах росли дубовые и хвойные 
леса. На лугах паслись стада молодых быков — будущих 
участников боев. 
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Улица в Бирлосе. 1914 


Река Арланзон протекает через Бургос. Хотя она ши- 
рока, но воды в ней было мало, и везде проглядывали 
мели. Город примыкает к небольшому холму. 

На его вершине — развалины старинного замка. Бур- 
госский собор очень красив. Он основан в 1221 году. 
Построен из белого известняка, аналогичного мрамору. 
Строился он на протяжении трехсот лет. Трудно пере- 
дать словами его красоту. Стиль готический, заимство- 
ван, видимо, у французов, но претворен гением строи- 
телей в нечто отличное от французской готики. Он не 
так воздушен, не так стремительно несется вверх, как, 
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например, собор в г. Шартре или Сент-Шапель в Па- 
риже. Он шире, массивнее, реальнее. От времени собор 
принял желтоватый, горячий колорит. Был он так кра- 
сив! Мне не хотелось от него уходить! 

Поднялись на холм, к развалинам замка, оттуда от- 
крывался пленительный вид на город, собор и на окрест- 
ности вокруг. Потом гуляли по обширному бульвару 
Пазео-дель-Эсполон, украшенному статуями королей. 
Бродили по маленьким старинным улицам. Я рисовала. 
Попали случайно на народную ярмарку с каруселями и со 
всякими забавными зрелищами. Особенно нас удивило 
шествие грандиозных кукол, достигавших второго этажа 
домов. По-испански их зовут «Джигантонес и Джиган- 
тиллос». Среди них были куклы, изображавшие короля и 
королеву, патера, кормилицу, крестьян, мавров, цыган и 
цыганок. Вся эта процессия двигалась по улицам города, 
сопровождаемая оживленной и смеющейся толпой... 


Жжх 


Следующий город был Мадрид — столица Испании. 
Поселились мы в отеле «Терминус», недалеко от центра. 

Конечно, сейчас же по приезде помчались в галерею 
Прадо. Какие сокровища мы там увидели! Шестьде- 
сят вещей Веласкеса. Целый зал его произведений! 
Боже мой! Какие шедевры! Мне хотелось сразу все ви- 
деть, но и я вначале быстро перебегала в глубоком вос- 
хищении от одной картины к другой. Потом, немного 
овладев собой, я более спокойно и подробно принялась 
за их осмотр. 

Прошло тридцать лет с тех пор, но воспоминание о 
пережитых чувствах, вызванных этими картинами, жи- 
вет свежо и незабываемо в моей душе. Такова была сила 
впечатления от них. Многие я давно уже знала по сним- 
кам. Буду говорить только о тех картинах Веласкеса, ко- 
торые особенно ярко сохранились в моей памяти. 

Картина «Статс-дамы» («Газ Мептаз») совершен- 
но очаровала и покорила меня. На ней художник изоб- 
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разил самого себя, в то время, когда он пишет портрет 
Филиппа [У и его жены Марианны. Между ним, коро- 
лем и королевой стоит маленькая принцесса Маргарита, 
окруженная статс-дамами, которые ее занимают и раз- 
влекают. Группа, полная движения, правды и необык- 
новенной прелести. С правой стороны картины изобра- 
жены карлица, карлик и большая собака. 

Передний план освещен дневным светом. В глубине 
комната тонет в мягких, сумеречных тенях. За спиной у 
художника висит зеркало, в котором видны позирующие 
король и королева. 

Вся эта картина — олицетворение жизни, правды и 
непревзойденного мастерства. Гонко, верно переданы 
разные планы групп в их световой перспективе. Живо- 
пись проста, никакого брио, никакой манерности, ника- 
кого желания у художника блеснуть своей техникой. 

Все тонко, характерно, жизненно и вдохновенно. 

Картина «Сдача Бреды» («Газ Гапгаз»), кроме со- 
вершенства техники, привлекательна по своей трактовке 
Веласкесом этого исторического эпизода — передача клю- 
чей крепости голландским комендантом испанскому пол- 
ководцу Спиноле. В позе и движении испанского полко- 
водца чувствуется столько благожелательного отношения 
к своему побежденному противнику. Группы воинов 
обеих сторон жизненны и естественны в своих движени- 
ях и живописно рисуются на фоне широкого пейзажа. 
Двадцать восемь копий испанских воинов удачно нару- 
шают однообразную линию пейзажа и сосредоточивают 
взгляд зрителя на средней, главной группе... 

Картина «Ткачихи ковров» («Газ НЦап4ега$» ) вели- 
колепна по передаче нежнейших переливов света, кото- 
рый обвевает контуры действующих лиц. Фигуры работниц 
вих непринужденных движениях убедительны и жизненны. 
Воздушное пространство, в котором играет солнечный 
луч, передано с полным совершенством. Я не припомню 
ни одного из старинных художников, который так близ- 
ко подошел бы к ХХ веку с его пленэром и импрессио- 


низмом, как Веласкес, как этот гениальный севильянец338, 
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Теперь о портретах Веласкеса. Они бесчисленны и 
рассеяны по всем галереям мира. 

В Прадо я видела ранней работы Веласкеса поясной 
портрет Филиппа ТУ в молодости и другой его портрет 
во всем черном, в простой и благородной позе. Я вспо- 
минаю портреты более позднего времени: Филиппа [\, 
его брата Фердинанда и малолетнего сына короля — 
дона Бальтазара — все в охотничьих костюмах. Еще ви- 
дела портреты Филиппа ГУ на коне, также его всемогу- 
щего министра герцога Оливареса и портреты карликов 
и шутов короля?3. 

Когда я смотрела на все эти портреты, я думала: «Ка- 
кие непривлекательные, неинтересные модели для худож- 
ника были король Филипп ТУ и все его близкие». Апатия, 
расслабленность отражались на их бесцветных лицах. 
Никаких признаков внешней красоты форм, линий, ко- 
лорита. У женщин безобразные, сковывающие их.движе- 
ния платья. И, несмотря ни на что, портретный гений Ве- 
ласкеса проявил себя во всю свою глубину и силу. 

Портреты поражают своей жизненной правдой, про- 
стотой и необыкновенным умением передать внутрен- 
нюю сущность модели, ее характерные черты. При этом 
чувствуется, что Веласкес скорее подчеркивал неприят- 
ные черты модели, чем их прятал или смягчал. Может, 
потому они так глубоко убедительны. 

Живопись доведена до высшего совершенства. Если 
можно так выразиться, до «самоотречения». Она не 
есть цель художника. Она для Веласкеса есть только со- 
вершенный способ на холсте создать жизнь в ее глубо- 
кой правде. «Одухотворение холста» — вот чего достиг 
художник в своих работах. 

Стою перед портретом, и мне кажется, что человек 
на портрете жив, что он дышит, что сейчас шевельнет- 
ся. Подойдешь ближе, к самому холсту — тонкий, еле 
заметный слой краски лежит на нем. Ткань холста, его 
нити ясно видны через прозрачный слой краски. Как 
будто ничего на холсте нет. Нет следа кисти. Чем созда- 
вал художник свои произведения — воздухом, светом? 
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Веласкес — величайший портретист из всех художни- 
ков мира. Я мысленно пробовала его сравнить с други- 
ми старинными мастерами. Вспоминала портреты Ру- 
бенса — грубы, вульгарны. Портреты Ван Дейка — 
манерны, слащавы. Даже Тициан, Гинторетто, у кото- 
рых Веласкес бывал в Венеции и, может быть, учился, 
кажутся при сравнении с ним как-то тяжелы, чувствует- 
ся «краска» (в лучшем смысле слова). 

Вспоминала художников: Леонардо да Винчи, Рем- 
брандта, Корреджо и многих других. Они владели в со- 
вершенстве живописью, формой, композицией — всеми 
элементами, составляющими сущность прекрасной жи- 
вописи. Глядя на произведения Веласкеса, не думаешь 
о живописи. Он просто дает на холсте трепещущую 
жизнь во всей ее мудрой простоте. Он маг, он волшеб- 
ник, он гений! Отсюда понятно мое преклонение перед 
ним. Еще в моей памяти встают его картины более ран- 
него периода, где живопись более осязательная, более 
корпусная. «Кузница Вулкана», «Пьяницы» («[.0$ 
ВоггасВоз») и два пейзажа виллы Медичи в Риме34°. 
В этих пейзажах Веласкес широкой, свободной манерой 
передал свет и воздух окружающей природы. С трудом 
уходишь от его картин. 

Дальше в галерее я видела других испанских великих 
художников: мрачного, трагичного реалиста Рибейру, 
Сурбарана с картинами, полными молитвенного аске- 
тизма и величественного покоя. Наконец, знаменитого 
Мурильо. Я никогда не любила его за какую-то сладкую 
мягкость и нежность“. 

Отдельно от этой группы испанских художников 
стоит Доменико Теотокопули (Эль Греко), критский 
грек, который в 1575 году поселился в г. Толедо, где 
главным образом работал. Он был учеником Тициана и 
Тинторетто, но скоро отошел от традиций итальянской 
школы и выработал свой собственный, своеобразный 
стиль. Вот его-то произведения, как я уже говорила, 
нам не удалось застать собранными на его персональ- 
ной выставке. 
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Живопись Теотокопули полна богатой, насыщенной, 
красочной силой. В Прадо я видела его «Крещение», 
«Распятие» и «Воскресение» и потом много его вещей — 
в городе Толедо?“?. Сочетание его красок очень неожи- 
данно, особенно для того времени. В его колорите, в его 
живописной гамме преобладают тона: серый, желтый, си- 
ний. Получается своеобразная, удивительной красоты 
гамма красок. Кисть его нервная, возбужденная. Челове- 
ческие фигуры вытянуты, часто в напряженных, неесте- 
ственных позах. Но каждая его картина в общем своем 
колористическом ансамбле действует на зрителя как мо- 
гучий и своеобразный звуковой аккорд. 

'Теотокопули не только имел влияние на искусство по- 
следующих поколений испанских художников, включая 
сюда и великого Веласкеса, но влияние его отразилось и на 
произведениях европейских художников ХХ века. 

Еще великий Гойя. Как живописец он остался мне 
чужд, особенно рядом с Веласкесом. Но его бесчисленные 
рисунки, офорты, литографии, совершенные по исполне- 
нию, поражают огненным темпераментом и остротою 
восприятия жизни со всеми ее отрицательными сторона- 
ми. Но все искусство Гойи сего демонизмом и дикой фан- 
тастикой мне было тяжело и неприятно?“3. 

Не могу не упомянуть о великолепном собрании 
французов — «жемчужине» Прадо. Никола Пуссен, 
Клод Лоррен и Ватто сверкают красотой и радуют душу 
своей восхитительной живописью?“4. 

Посетителя галереи удивляет необыкновенная сохран- 
ность и свежесть картин, находящихся там... 


жж 


Каждый день, пока мы были в Мадриде, мы ходили 
в Прадо и там без конца пропадали. Под влиянием этих 
впечатлений все остальное как-то померкло в наших 
глазах. 

Сам город мало привлек наше внимание. Он был рас- 
кален летним солнцем, и трудно было его обозревать. 
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Наблюдали на улицах испанскую толпу. В ней преобла- 
дал черный цвет. Испанки, несмотря на палящее солн- 
це, ходили без шляп и зонтиков, в легких кружевных 
косынках, закрываясь от солнца веерами. Если в толпе 
проходила дама в шляпе и перчатках, это был неоспори- 
мый признак, что она иностранка. Испанки прекрасны 
в ранней юности, так же как и итальянки, но они быст- 
ро с возрастом полнеют, и неуловимая юная прелесть 
отлетает от их красоты. 

Испанцы мужчины произвели на нас более сильное 
впечатление. Главная их красота, или, лучше сказать, 
«стиль», состоит в посадке головы, в гордой осанке, в 
медленных, важных движениях. 

Здесь я должна оговориться, что все мои впечатления 
от Испании и ее народа, вследствие краткости нашего 
пребывания там, были беглы и поверхностны... 

Ездили мы и осматривали дворец Эскориал? 5, выстро- 
енный королем Филиппом П. Это грандиозное, гигант- 
ское здание. Я не помню в Европе большего. Архитектура 
его тяжела, скучна. Дворец производит впечатление не то 
тюрьмы, не то монастыря или крепости — до того его по- 
стройка угнетающе мрачна. 

Внутренность дворца богато украшена скульптурой. 
Есть «Распятие» Бенвенуто Челлини?46. Много картин 
итальянских художников, особенно венецианцев. Есть, 
между прочим, картина Теотокопули «Св. Лаврентий». 
Очень богата по насыщенному колориту. Картина Ве- 
ласкеса «Братья Иосифа, показывающие его одежды их 
престарелому отцу Иакову» на меня произвела большое 
впечатление”“”. 

Глядя там на картины Теотокопули и Веласкеса, я ду- 
мала, что можно, не сомневаясь, решить, что живопись 
'Теотокопули имела влияние на формирование живопис- 
ного гения Веласкеса. 

Устав до полусмерти, мы, выйдя из Эскориала, обо- 
шли его стены и очаровательно устроились завтракать на 
земле в молоденьком сосновом лесу. Мы с волчьим ап- 
петитом быстро покончили с хлебом, ветчиной, сыром и 
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с содержимым плетеной пузатой бутылки. И как упои- 
тельно там было! Не хотелось уходить. 

Вспоминая этот завтрак, я и сейчас слышу запах хвои 
и смолы молоденьких сосен, разогретых полуденным сол- 
нцем, среди каменистой, песчаной равнины, в тени высо- 
кой ограды Эскориала... 


жж 


Через несколько дней мы из Мадрида уехали в Сего- 
вию. Какой живописный городок! Он лепится на крутой 
и высокой скале и точно сыплется сверху каменными до- 
мишками и живописными уличками. На самом верху 
расположен собор, а на остром конце скалы, имеющей 
форму утюга, возвышается дворец Алькасар Х] века — 
характерный образчик старинного замка Кастилии. 

Но всего интереснее и живописнее в Сеговии, поми- 
мо ее средневековых церквей и монастырей, старинных 
городских ворот и стен с древними башнями, — это ее 
акведук («е! Риеще»). Постройка его относится ко вре- 
мени римского императора Августа. Акведук берет воды 
с высоких гор Сиерра-Фуэнфриа. Пройдя по долине, 
достигнув Сеговии, он пересекает ее предместье и верх- 
нюю часть города в виде каменного моста, покоящегося 
на высоких гранитных столбах, иногда в два этажа. Не- 
обыкновенное зрелище представляет он. Сквозь его 
аркады (их 119) видны соседняя долина, дома, улички и 
площади этого маленького живописного городка. 

Я была в восторге! Бегала, смотрела и работала, мно- 
го работала. Вспоминаю один день, редкий для Испа- 
нии. Вдруг налетела туча, и полил крупный дождь. При- 
шлось бежать домой. Не теряя времени, из окна нашей 
комнаты сделала акварель: на первом плане угол дома, 
черепичная крыша, внизу проходит улица, и все пересе- 
чено потоками дождя. 

Дождь затянулся на целый день. Я нетерпеливо за- 
глядывала во все окна, отыскивая что-либо интересное 
нарисовать и страдая от сознания, что теряю драгоцен- 
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ное время. В конце концов забралась в какой-то чулан, 
заваленный ломаной мебелью, седлами и всяким хла- 
мом. В узенькое окно был виден (хотя только частью) 
собор Сеговии — базилика ХУ] века. Освободив окно 
от пыли и паутины, я устроилась там работать, сделав 
акварель. Мне удалось ее окончить. Эта вещь сейчас на- 
ходится в Вологодском музее... 

В Сеговии был огромный античный амфитеатр, где 
происходили бои быков. Мы узнали, что сюда собира- 
ется из Мадрида приехать знаменитый тореадор, кото- 
рый в ближайшее воскресенье будет выступать в бое 
быков. Случайно увидели мы из нашего окна, привле- 
ченные шумом на улице, как к дверям гостиницы, быв- 
шей напротив нашей, подъехала открытая коляска, в 
которой сидел знаменитый тореадор, или эспада. Он 
был в национальном костюме, который своей яркостью 
и пышностью нас поразил. 

Огромная восторженная толпа встречала его. 

В те дни мы прочли в газете, что несколько дней тому 
назад во время боя быков в Мадриде, когда этот тореадор 
вонзил в затылок быка шпагу, бык с такой силой мотнул 
головой, что шпага стрелой взлетела на воздух, потом 
упала в первый ряд публики, убив наповал мальчика. 

Сергей Васильевич, несмотря на то что не одобрял 
этого зрелища, все-таки пошел на бой быков, подгоня- 
емый любопытством. Меня и нашу спутницу он угово- 
рил не ходить, не надеясь на наши нервы. Но и сам он 
не выдержал. После первого заколотого быка, когда вы- 
вели второго, потрясенный до глубины души кровавым 
зрелищем (гибель лошади особенно его поразила), он 
поспешно стал выбираться из толпы, чем вызвал негодо- 
вание вокруг. В ужасной тесноте ему приходилось ша- 
гать по чужим ногам. Домой Сергей Васильевич вер- 
нулся очень взволнованный и о бое быков ничего не 
рассказал... 

Очень запомнилась мне одна наша прогулка. Это было 
под вечер. Спустились мы по крутым, каменистым ули- 
цам Сеговии в соседнюю долину. По живописной доро- 
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ге, вдоль быстрого, бурного потока, мы обогнули город, 
имея его с левой руки. Пройдя по дороге довольно дале- 
ко, мы перешли мост и оставили поток. Отсюда дорога 
пошла, как бы зажатая с обеих сторон. Слева — крутая 
скала с городом, увенчанным Алькасаром и собором, 
справа поднимались крутые холмы. Склоны их были по- 
чти вертикальны и прорезаны многими пещерами. Цвет 
почвы этих холмов был темно-красного цвета. Входы в 
пещеры были завешаны большими пестрыми рваными 
кусками материй, из-за которых выглядывали люди. Ра- 
стрепанные, черноволосые и смуглые женщины, увидев 
нас, выбежали из пещер, окружили толпой, прося милос- 
тыню и предлагая погадать. Не было никакого сомнения, 
что эти женщины — испанские цыганки, судя по их харак- 
терным физиономиям и одежде. Предложение нам пога- 
дать было очень настойчиво. Мы поняли, что попали в 
«сложное положение» ‚ так как место, где мы находились, 
было очень пустынно. Кроме того, из пещер стали выхо- 
дить и мужчины. Пришлось им дать в некотором роде 
«выкуп», и порядочный, чтобы они нас спокойно пропу- 
стили дальше. 

Но мы об этом не жалели. Все, все кругом было так 
красочно, так живописно! Сколько во всем романтики, 
переплетенной с реальной действительностью!.. 


Жж* 


Когда мы гуляли, да и потом, в последующие дни, мы 
стали замечать, что к вечеру, и только к вечеру над Сего- 
вией появлялось большое облако, всегда одной и той же 
формы — удлиненный овал, с одной стороны выпуклый, 
с другой стороны вогнутый и этой стороной обращенный 
к городу. Оно было всегда окрашено в золотисто-розовый 
цвет заходящего солнца. Момент его появления я не мог- 
ла заметить: то ли оно откуда-то к вечеру приплывало, то 
ли рождалось тут. Но каждый вечер оно упорно маячило 
над городом, словно зацепившись за шпиль собора и баш- 
ни Алькасара. 
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И мы решили, что это розовое вечернее облако есть 
необходимая принадлежность Сеговии — ее золотистый, 
воздушный покров. 

Из Сеговии мы отправились в Толедо. По дороге с 
нами произошло забавное приключение, вызвавшее у нас 
много веселого смеха. Не расспросив хорошенько дорогу 
в Толедо и не зная, что нам предстояла пересадка, мы по- 
ехали дальше втом же поезде куда-то в глубь страны. Ког- 
да мы поняли-нашу ошибку и когда нам с трудом объяс- 
нили, что мы едем по неверному направлению, нам стало 
ясно, что мы должны вернуться назад, взяв встречный по- 
езд. А встречный поезд был только завтра, и нам надо 
было доехать до ближайшего города Мора, чтобы там за- 
хватить поезд. Пришлось ехать дальше еще довольно дол- 
го. Наконец приехали в Мора. Городок находился в семи 
километрах от станции, но до него нас довез городской 
омнибус. 

Приехав в Мора, мы высадились перед воротами ма- 
ленькой скромной гостиницы. Добродушный, толстый 
хозяин приветливо встретил нас, сразу увидев, что мы 
иностранцы, и почему-то приняв нас за румын. С этого 
момента у нас с хозяином начались сплошной смех и ду- 
рачества, так как ни он, ни мы не понимали друг друга. 
Изощряясь в остроумии, мы и он старались объяснить 
жестами и гримасами, что нам надо и что он может дать. 

В конце концов хозяину удалось объяснить нам, что он 
решил сбегать за одним своим знакомым, говорившим 
по-французски, а сейчас он предлагал нам пройтись по 
городу. Это был крошечный городишко совершенно мав- 
ританского характера. Странный вид имели улицы — 
сплошные выбеленные стены без единого окна. Но когда 
мы заглянули в двери, то увидели, что окна низеньких до- 
миков обращены во дворы. Дворы окружены легкими га- 
лереями. Посередине дворов фонтаны с водоемами и 
множество цветов, виноградных лоз и фруктовых деревь- 
ев. Все это производило впечатление типичного Востока. 

С быстротой молнии распространилось среди жителей 
известие о невероятном «событии» — о приезде трех ино- 
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странцев. В городе начался всеобщий переполох. Жен- 
щины бросали свои занятия и с младенцами на руках вы- 
бегали из домов. Густая толпа обступила нас. Особенно 
усилилось между ними волнение, когда я стала рисовать. 
На их лицах было написано и любопытство, и напряжен- 
ное внимание. Все женщины были одинаково одеты. Чер- 
ное платье и на плечах красная вязаная пелеринка. При 
нашем возвращении в гостиницу большая толпа прово- 
жала нас, и хозяин счел необходимым, впустив нас, за- 
крыть на замок чугунные ажурные ворота. 

Любопытные женщины расположились перед ворота- 
ми табором и стали наблюдать за всем, что делается во дво- 
ре, а главное — за нами, за каждым нашим движением. 

Мы с нетерпением ждали обещанного нам испанца, 
говорящего по-французски. Наконец он пришел. Мы 
все трое обступили его, ожидая от него помощи в глав- 
ном: когда и как нам можно будет отсюда выбраться. 

Он любезно обратился к нам с вопросом: 

— Раце2-уоц$ #апса1$? 

— Ош, ош, шопзеиг, — отвечали мы. 

— Ето; — поп! — был его неожиданный ответ* . В этих 
трех словах заключалось все его знание французского 
языка. Мы очень смеялись, и он с нами. 

Итак, нам приходилось продолжать наш способ раз- 
говора, употребляемый среди немых, и... ничего. В кон- 
це концов мы хорошо поужинали, переночевали и очень 
рано, тотчас после рассвета, на том же омнибусе уехали 
на станцию. Когда мы садились в наш примитивный 
экипаж, нас окружило стадо овец. Я обратила внимание, 
что у каждой овцы был надет намордничек в виде ма- 
ленькой плетеной корзиночки. Им запрещалось есть ро- 
систую траву... 

В поезде ехали, садились или высаживались большие 
группы детей, и маленьких, и школьного возраста. Де- 
вочек сопровождали монахини в характерных платьях, в 


* «Говорите ли вы по-французски?» — «Да, да, месье». — «Ая -— 


нет!» ($р.) 
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больших белых развевающихся чепчиках. Мальчики еха- 
ли под наблюдением патеров. 

Это давало впечатление клерикальности страны. 

Вскоре мы приехали в Толедо, в один из самых ста- 
ринных испанских городов. Он был уже известен рим- 
лянам за два века до христианской эры. От начала 
УШ века и до конца Х] века он был под властью мав- 
ров. Мавританское влияние в нем чувствуется и до сих 
пор. 

Расцвет его продолжался до Х\!] века. За этот период 
христианами было построено много укреплений, церквей, 
монастырей, семинарий. Архитекторы и живописцы — 
французы, итальянцы, немцы, испанцы — строили зда- 
ния, украшая их и наполняя шедеврами искусства. 

Весь город с его зданиями представляет гигантский 
музей необыкновенной ценности. 

Местоположение города великолепно. Он карабкает- 
ся по гранитной возвышенности, омываемой с трех сто- 
рон величественным Тахо. Река течет между крутыми, 
гористыми берегами. Течет глубоко внизу могучая, пол- 
новодная. Но самое замечательное в ней — это окраска 
ее вод. Воды ее медно-красного цвета и текут спокойно- 
величаво, точно расплавленный металл. 

На высоких крутых холмах, по другому берегу, тя- 
нутся бесконечные рощи оливковых деревьев, посажен- 
ных в шахматном порядке. Колорит их листвы — серо- 
голубоватый — гармонично вяжется с золотисто-рыжей 
почвой, где трава сожжена палящим солнцем. 

Да и весь город из местного, желтого песчаника бле- 
стит на солнце, как золотой. Волшебная картина! 

В моих воспоминаниях о Толедо мне гораздо ярче 
запомнились наши прогулки по городу и его окрестно- 
стям, чем собор Алькасар и другие замечательные зда- 
ния с их великолепными произведениями искусства. 

Меня, как художника, тянуло на лоно природы. Хоте- 
лось не только наслаждаться красотою чужой мне, но див- 
ной природы, но и постараться ее запечатлеть. Сергей 
Васильевич торопился уехать из Испании ввиду того, что 
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бронхит мой и припадки астмы с каждым днем станови- 
лись мучительнее. 

Мы только три дня пробыли в Толедо и уехали в Севи- 
лью. Нам всем казалось невозможным оставить Испа- 
нию, не побывав в прославленной Севилье, а также и 
дальше в Кадиксе и оттуда... увидеть Африку. Хоть изда- 
ли. Может, не увидеть, а только почувствовать ее берега. 
Где уж там увидеть — ведь от Кадикса до ближайшего аф- 
риканского порта было около 1ОО километров. 

Приехали в Севилью вечером после мучительнейшей 
дороги в пыли и духоте и сразу были обласканы. Отлич- 
ный отель, чистота, ванны, просторные комнаты приве- 
ли нас в хорошее настроение. Балкон наш выходил на 
площадь с великолепными финиковыми пальмами. 

Сам город — столица Андалузии — очарователен. 
Светлый, приветливый, веселый. Город лежит на берегу 
Гвадалквивира и благодаря реке непосредственно связан 
с океаном. 

Севилья — родина двух великих испанских художни- 
ков: Веласкеса и Мурильо. Знаменитые музыканты про- 
славили ее на весь мир. Оперы Моцарта «Свадьба Фи- 
гаро», «Дон Жуан», опера Бизе «Кармен» и опера 
Россини «Севильский цирюльник» проходят на фоне 
этого города и тесно связаны с ним. Этим Севилья ста- 
ла родной и близкой каждому образованному человеку, 
к какому бы он народу ни принадлежал. 

Еще есть блестящая страница в истории Севильи. 
В марте 1493 года Христофор Колумб вернулся из сво- 
его кругосветного путешествия. Открытие американ- 
ского материка принесло большое оживление в между- 
народную торговлю Севильи. Вспоминаю его пышный 
надгробный памятник в соборе в Севилье. 

В первый же день мы осматривали Алькасар. Любо- 
вались его внутренней отделкой арабского характера и 
гуляли по его волшебному саду с роскошной тропичес- 
кой растительностью. 

Посетили и осмотрели собор. Он превосходит своей 
грандиозностью и красотою стиля все испанские собо- 
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ры, какие мы видели. Начали его строить в первые годы 
ХУ века и окончили через сто лет. Он был создан на 
месте старинной богатой мечети, построенной арабами. 

Собор полон шедеврами искусства. Я не буду говорить 
о них. Для подробного ознакомления с ними потребова- 
лось бы очень много времени, а мы торопились окончить 
наше путешествие по Испании из-за моей болезни. 

Поднимались на башню Сига!да — достопримечатель- 
ность Севильи. Это старинный минарет, который до сих 
пор хорошо сохранился. Башня вышиною в 93 метра. 
Кверху она постепенно суживается, представляя по лини- 
ям красивый силуэт. Стены башни очень большой толщи- 
ны. Мы подымались по внутренней лестнице довольно 
долго, пока достигли окон, прорезанных в этих стенах. Ее 
верхняя площадка украшена громадной бронзовой фигу- 
рой женщины, носящей название Сита! Ша... 

Несмотря на жару, мы много бегали по городу. Он 
произвел на нас чарующее, обаятельное впечатление. 
Дома города невысоки, светлых тонов. Но особенно при- 
влекательны были дворы (раНо) этих домов. Мы все ста- 
рались в них заглянуть через ажурные решетки ворот. 
Дворы большей частью мощены плитами мрамора. В се- 
редине непременно фонтан с водоемом. Кругом двора 
идут аркады галерей и масса цветов, особенно роз. Двор — 
место, где семья проводит большую часть дня. Во время 
палящего солнца во дворе натягиваются большие полот- 
нища (0140), бросающие приятную тень. Еще нас восхи- 
щали своей красотой решетки балконов. Балконы висели 
почти у каждого дома. 

Ходили к табачной фабрике, прославленной Проспе- 
ром Мериме в его романе «Кармен». Пошли в полдень, 
когда работницы, после обеденного перерыва, возвра- 
щаются на фабрику. Нам хотелось видеть этих женщин, 
среди которых когда-то была и цыганка Кармен — геро- 
иня разыгравшейся драмы. 

Один из дней мы употребили на поездку в Кадикс. 
Дорога была скучна и однообразна — каменистая, пес- 
чаная равнина. 
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Меня только заинтересовали кусты агав, посаженные 
вдоль железнодорожного пути. Огромный пучок тол- 
стых, сочных, в зазубринах листьев растет фонтаном, без 
ствола, непосредственно из земли. Листья голубовато-зе- 
леного цвета. Из середины листьев стремится вверх длин- 
ный (до двенадцати метров вышиною) , прямой и толстый 
ствол. Наверху пучки мелких цветов на коротких гори- 
зонтальных ветках. Ну, совершенно телеграфный столб! 
Удивительно нелепый цветок. Я слышала про агаву, что, 
создав такой грандиозный цвет, растение погибает... 

Город Кадикс поражает блеском своих белых домов с 
плоскими крышами и с красивыми парапетами на них. 
Город имеет чистенький, нарядный вид. Расположен он 
на плоской скале и со всех сторон окружен океаном. Вода, 
вода кругом. Везде, куда ни глянешь, — дальний гори- 
зонт. Мы весело бродили по городу, но особенно нас 
влекло море. Мы пробрались на Разсо 4е! Зиг — бульвар 
на южной окраине города, идущий по самому берегу. 
У его основания плещут волны океана. Множество рыба- 
ков удили рыбу, и это была очень живописная картина. 

Мы хорошо пообедали. Ресторан наш находился на 
площади Сазаг, на которой росли великолепные фи- 
никовые пальмы. Как чудовищные змеи, они лезли из 
земли, их гладкие, круглые стволы устремлялись вверх, 
рассыпаясь высоко в небе зеленым фонтаном. 

Вечером мы уехали в Севилью, там переночевали, а 
потом через Мадрид отправились на юг Франции. Мы 
торопились оставить палящую Испанию. 

Конечная цель нашего путешествия был маленький 
провинциальный городок Кре. Там нас уже ждала семья 
музыканта В.Г. Каратыгина. Его жена Ольга Никанд- 
ровна приходилась нашей спутнице сестрой. 

Там мы собрались провести конец лета. 

Из Испании я везла довольно много работ — двадцать 
четыре акварели и альбом беглых набросков (тридцать 
четыре листа), сделанных в дороге из окна вагона. Боль- 
шинство из этих работ впоследствии попали в музеи. 
Акварели «Лестница в Бургосе» и «Алькасар в Сего- 
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вии» были приобретены Третьяковской галереей. Музей 
Академии художеств купил у меня акварель «Улица в 
Сеговии», Астраханский музей — «Собор в Бургосе», 
Вологодский — «Сеговия». Много из испанских вещей 
попало в частные собрания: Трояновского, Юзефовича, 
Гавронской, Фрейнкеля, Нотгафта?“8 и других. 


жж 


Дорога из Байонны (там мы ночевали) через города 
По и Тулузу была очень живописна. Часто встречались по 
берегу рек То и Роны развалины старинных замков. Пи- 
ренеи отошли. Мы, не отрываясь, смотрели в окна и с не- 
терпением ждали Каркассонн — «седьмое чудо света». 
Мы обратили внимание — в поезд все время садились 
группы нарядных пассажиров, заполнивших вагоны. От 
них мы узнали, что все едут в Каркассонн на юбилейное 
празднование его тысячелетия и что туда из Парижа при- 
езжает труппа знаменитых артистов. Они в этот день ве- 
чером собирались исполнять на открытом воздухе, на 
фоне старинных стен, драму Шекспира «Леди Макбет». 

Мысль увидеть всю эту фантастичную картину нас так 
увлекла, что, подъезжая к Каркассонну, мы вслед за тол- 
пой выбежали из вагона. Спешно извлекли наши вещи, 
сдали их на хранение и стремительно побежали через со- 
временный городок к крутой и высокой скале, где громоз- 
дится своими стенами и башнями знаменитый Каркассонн. 
Мы -— пыльные, утомленные, голодные, но у нас только 
одно желание — увидеть эту феерию, не опоздав к началу. 

Редкая по фантастичности и странная картина раз- 
вернулась перед нами. Представьте себе открытую пло- 
щадь, спускающуюся по крутому холму. По ее склону 
идут полукругом бесчисленные ряды ступеней древнего 
римского амфитеатра. Ряды идут все вниз, вниз до не- 
большой площадки. Это и есть сцена. На ней происхо- 
дит действие. Все ступени черны от людей. Амфитеатр и 
сцена внизу окружены старинными двойными стенами. 
Толщина древних стен настолько велика, что в старину 
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четверо лошадей с колесницей свободно могли проехать 
по их верху. Края стен зубчатые. Через небольшие про- 
межутки возвышаются на стенах средневековые башни. 
Их пятьдесят шесть. Они прорезаны бойницами. 

С левой стороны амфитеатра возвышается готический 
собор. На светлом небе, освещенном луной, он рельеф- 
но выделяется темной массой и как бы участвует в спек- 
такле, исполняя роль передней левой кулисы. На всей 
площади — никакого освещения, кроме яркой луны. 
Она изливает серебристый свет на эту удивительную 
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картину. Только на сцене, где происходит действие дра- 
мы, горят смоляные факелы. 

Сцена, когда убитого Банко несут на руках и все ше- 
ствие подымается по лестнице и движется по широкой 
стене, в своем драматизме достигает апогея. Огни факе- 
лов, сопровождающие процессию, мелькают между зуб- 
цами стен и башен. 

Дождавшись конца, мы побежали на поезд продол- 
жать наше путешествие. Было ясно, что ни в одной гос- 
тинице мы на ночь не найдем помещения. 

На следующий день мы приехали в Кре — маленький 
провинциальный городок на берегу Дромы. 

Потекли тихие, спокойные дни. Астма оставила меня, 
и силы мои постепенно восстановились. Но впечатление 
от Каркассонна было в моей душе так сильно, так глубо- 
ко зацепило мое сердце художника, что я решила еще раз 
побывать в нем и, конечно, главное, там поработать. 
Сергей Васильевич разделял мое увлечение, и мы в сере- 
дине июля уехали в Каркассонн. 

Скажу несколько слов о нем. Этот диковинный горо- 
док существовал уже в римскую эпоху. Потом он был под 
властью вестготов и выдержал на протяжении многих ве- 
ков борьбу за свое существование. Нигде в Европе не со- 
хранился более чистый, выдержанный образец города- 
крепости Средних веков, чем этот удивительный городок. 

Мы решили поселиться в центре Каркассонна. Но до- 
роговизна гостиницы нас ужаснула, и мы собрались идти 
в другую, более скромную. Хозяин француз вдруг не- 
ожиданно спросил меня, не художник ли я, так как он 
заметил, что я держала в руках сверток, заключавший в 
ремнях мой складной стульчик, картон, бумагу и крас- 
ки. Получив утвердительный ответ, он быстро повел нас 
в другой, роскошный номер, из окна которого откры- 
вался вид на Пиренеи, и на нижний городок, и на ста- 
ринные стены и башни вокруг. Я вскрикнула от востор- 
га, а хозяин любезно заметил: «Я всегда любил, ценил 
художников» — и предложил нам платить умеренную 
плату, бывшую нам по карману. 
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Гостиница была почти пуста. Только одна группа живу- 
щих в ней обратила на себя наше внимание. Какой-то вы- 
сокий надменный старик с военной выправкой, одетый в 
штатское, и человека три молодежи толпились вокруг него... 

Можно представить себе мой подъем и увлечение. 
Я целый день без отдыха работала. 

Так прошли три дня, и вдруг... все взлетело на воздух. 
19 июля (1 августа) внезапно прибегает к нам хозяин, 
отыскав нас между развалин, и кричит нам: «Война, 
объявлена война! Вам надо уезжать. Через час идет пос- 
ледний поезд, берущий частных пассажиров. Я помогу 
вам собраться и посажу на поезд». 

Когда мы в конторе хотели расплатиться, хозяин отка- 
зался взять деньги, говоря, что ничего с нас не возьмет, 
так как мы далеко от родины, и он иего народ наши союз- 
ники в войне. 

«Нет, нет, не возьму. Когда приедете домой, вам ведь 
предстоит далекая дорога, тогда мне и пришлете деньги». 
Так уговаривал он нас. Старик с окружавшей его молоде- 
жью внезапно исчез. Он, как нам сказали, был австрий- 
ский военный министр, который здесь отдыхал со своими 
адъютантами. 

В поезде была чудовищная теснота. Так провели мы 
всю ночь, стоя в коридоре. Случайно в поезде познако- 
мились с прелестной русской четой — Болдыревыми, с 
которыми разговорились. Решали вопрос, как безопас- 
нее возвращаться в Россию. Они склонялись на путь по 
Средиземному морю, через Балканы, мы же предпочи- 
тали северный — через Париж, Англию, Норвегию... 

Всеобщая мобилизация во Франции прошла на на- 
ших глазах круто, решительно, с полным достоинством 
и мужеством. Наш город сразу лишился всех мужчин. 
Цирюльни, пекарни и другие общественные учрежде- 
ния на время остановились, потеряв своих работников, 
пока женщины не заняли их места. 

Французы не любят воевать, но когда их к этому при- 
нудят, они безграничны в своем мужестве, стойкости и 
героизме. 
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Потекли тоскливые дни. Сергею Васильевичу и мне 
хотелось как можно скорее попасть в Россию, но друже- 
ственная нам семья Каратыгиных — двое детей и две жен- 
щины, — благополучие которых заботило Сергея Василь- 
евича, уменьшала легкость нашего передвижения. Мы не 
знали, как нам быть, как и куда нам двинуться? Неожи- 
данно пришла телеграмма от нашего друга Владимира 
Николаевича Аргутинского, который, живя в Париже, 
нас искал по всем уголкам Франции. 

С этого дня мы почувствовали себя не такими поте- 
рянными и просили его дать нам подробные указания: 
когда и как нам ехать домой. 

Настали бесконечные дни ожиданий, тревог и тоски 
по родине. Мы много шили для Красного Креста, при- 
няв участие в союзе французских женщин, работавших 
на фронт. 

Начиная с мэра города, все жители его к нам исклю- 
чительно ласково и внимательно относились. Я вспоми- 
наю с глубокой благодарностью незнакомых людей, 
которые так тонко и чутко понимали, как нам было тя- 
жело в такое время жить далеко от родины. 

Наконец пришла решающая телеграмма от Владимира 
Николаевича. Приведу здесь краткую запись двух дней 
моего дневника: 

«Сумасшедший день! Получили письмо и телеграм- 
му от Аргутинского, который торопит нас выехать вме- 
сте с Бенуа. Они сейчас в Париже. Но это невозможно. 
Чрезвычайно все взволнованы. Вечером была гроза. 
Бегали много раз к префекту, на почту и виделись с 
мэром города» 9. 

Второй день. «Утром Сережа уехал в г. Баланс про- 
делать формальности, вызванные военным временем, а 
мы занялись стиркой белья, рассчитывая ехать через два 
дня. Вдруг Сережа приезжает и заявляет, что через три 
часа мы должны выехать, и мы... выехали, уложив в че- 
моданы мокрое белье. 

Всю ночь ехали, хотя не спали, но сидели на своих 
местах. Многие пассажиры, узнав, что мы русские, 
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подходили к нашему Олегу, посмотреть на «русского 
мальчика»...350 

На следующий день в пятницу мы были в Париже. 
Узнав, что линия Париж-—Гавр свободна, мы перееха- 
ли на вокзал Сен-Лазар и там, оставив Каратыгиных и 
вещи, поехали в русское посольство. Владимир Никола- 
евич встретил нас тепло и радостно. Приготовил список 
тех формальностей, которые нам надо было проделать, 
чтобы выехать из Парижа. Мы пришли в ужас от пред- 
стоящих нам мытарств. Еще он передал деньги, англий- 
ским золотом, оставленные нам Александром Никола- 
евичем, и заранее взятые билеты на английский пароход 
«Вега». Он уходил из Эдинбурга на Берген во вторник. 
Нам нельзя было на него опоздать. Наш друг настой- 
чиво советовал не задерживаться в Париже ни на один 
лишний день. Сообщил, что немцы в тридцати кило- 
метрах от города. Париж был неузнаваем. Где веселая 
нарядная толпа? Где смех и песни? Город опустел. Все 
вокзалы оцеплены солдатами. Огромные толпы пере- 
пуганных иностранцев метались по разным посоль- 
ствам, префектурам, полиции, вокзалам за получени- 
ем разрешений. Везде бесконечные очереди. Палящее 
солнце. 

В тот же день узнали, что линия Париж-—Гавр пере- 
резана немцами. Оставалось ехать через Булонь. Берем 
билеты, сдаем наш большой багаж в Булонь и на следу- 
ющий день, встав в 5 часов утра, едем на вокзал. Там 
мы услышали, что линия на Булонь перерезана немца- 
ми. Мы были в отчаянии, главным образом от потери 
багажа. В нем находились все работы Лидии Никанд- 
ровны. Мои я, к счастью, везла с собой в маленьком че- 
модане. Решили брать билеты на Дьепп — последняя 
возможность выехать из Парижа. Это сопровождалось 
опять бесконечным стоянием в хвостах железнодорож- 
ных контор, префектур и полиции. 

А Владимир Николаевич настойчиво требовал наше- 
го выезда из Парижа. При нас начали падать на город 
первые немецкие бомбы. 
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В городе чувствовалось чрезвычайное напряжение, 
вызванное близостью немецкой армии. 

Пароход из Дьепла в Англию должен был отплыть в 
понедельник. Сейчас суббота. Сергей Васильевич прояв- 
ляет ему присущую настойчивость, чтобы уехать из Па- 
рижа в Дьепп в воскресенье, несмотря на отрицательные 
сведения, данные ему железнодорожной конторой в бюро 
справок. Он едет на вокзал и там от одного служащего уз- 
нает, что поезд в воскресенье есть, но служебный, и что 
пассажиры рискуют быть высаженными, если того потре- 
буют обстоятельства. 

«...Встали опять в пять часов утра и со страхом едем 
на вокзал. Прямо ноги подгибаются от волнения — 
возьмут ли нас на поезд? Много иностранцев. Долго 
стоим у решетки. Оттягиваются руки от багажа, но с 
помощью носильщика занимаем места и, слава богу, 
трогаемся из Парижа с чувством глубокой грусти, ду- 
мая о его будущем, о проклятых немцах и об их ванда- 
лизме. Несколько раз поезд останавливается среди поля, 
и наши сердца падают от страха. В конце концов при- 
езжаем в Дьепп...»371 

К вечеру мы узнаем, что линия Дьепп--Париж пре- 
рвана немцами и наш поезд был последним. Какое сча- 
стье, что нам удалось выехать в воскресенье! 

На следующий день, в понедельник, мы садились на 
пароход. Посадка была кошмарна. Огромная толпа ско- 
пилась на берегу перед загороженными сходнями, спу- 
щенными с парохода. Солнце палило немилосердно. 
Под ногами был глубокий песок и какие-то рельсы, в ко- 
торые постоянно попадали мои ноги и в них ущемля- 
лись. Люди немилосердно жались как можно ближе к 
сходням и давили друг друга. Мы видели в обмороке 
помятого мальчика лет шести, которого отец извлек из 
толпы и положил себе на плечи. Мы боялись за наших 
детей. Так под палящим солнцем, в невероятном напря- 
жении, мы провели несколько часов. Вдобавок началась 
паника, так как прошел слух, что немцы идут на Дьепп 
и что этот пароход последний. 
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Когда попали на пароход, переполненный до отказа, 
и Сергей Васильевич усадил меня в кресло, я начала пла- 
кать — нервная реакция от всего пережитого за послед- 
ние дни. Какая-то незнакомая пожилая чета американ- 
цев стала меня утешать, говоря, что мне нечего бояться 
переезда, так как море совершенно тихо, спокойно и 
качки не будет. Но слезы все текли по моему измучен- 
ному лицу. Они отошли, но через несколько минут ста- 
рик американец вернулся и принес мне апельсин, про- 
должая меня успокаивать. 

К вечеру мы приехали в Фолькстон, а оттуда в Лон- 
дон, где преблагополучно нашли наш багаж, прибыв- 
ший из Булони. 

Из Лондона ночью через всю Англию ехали в Эдин- 
бург. Как только рассвело, я отправилась в коридор и, не 
отрываясь, смотрела на Англию. Мимо мелькали про- 
мышленные и фабричные города из красного кирпича, 
изумрудные луга и пастбища, обширные, великолепные 
парки. Утром приехали в Эдинбург и там неожиданно 
встретились с Бенуа и всей его семьей, и с этого дня мы 
уже ехали вместе. Посадка на английский пароход 
«Вега» была в порту Лис. 

Настроение всех нас на пароходе было не слишком ве- 
селое. Мы знали, что за три дня около Ньюкестля немцы 
потопили четыре парохода. 

Наш комфортабельный пароход, переполненный 
людьми, шел окруженный английскими подводными 
лодками. Они ограждали его от немецких хищников. 
Море было сравнительно спокойно. Дул бодрый мор- 
ской ветер. Александр Николаевич был молчалив, сум- 
рачен и, нахлобучив на глаза кепку и подняв воротник, 
сосредоточенно о чем-то думал, сидя на палубе. 

Казалось, все было спокойно, но вдруг мы почувство- 
вали какое-то волнение среди команды парохода. Маши- 
на как-то затрепетала, потеряв обычный ритм, замедлила 
свой ход и потом остановилась. Пароход стал качаться на 
одном месте. И мы увидели, что нас окружила какая-то 
эскадра. Пять, а может, и больше судов, серых, огром- 
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ных, как плавучие крепости, окружили нас. Они были да- 
леко, и трудно было определить, какой национальности 
они были — английские или немецкие. Мы качались на 
месте, подчиняясь их приказу, пока суда сужали свой круг 
вокруг нас. Это был страшный момент, пока не стало 
ясно, что это английская эскадра. Легкий бот подошел к 
нашему пароходу, английские офицеры поднялись на- 
верх и стали проверять документы... Больше никаких со- 
бытий в дороге не было. 

На следующий день вечером мы подходили к Берге- 
ну. Необыкновенная картина развернулась перед нами. 
Темная бархатная ночь. Над головой бездонное небо, 
усеянное мерцающими звездами. На высоком берегу 
бесчисленные яркие огоньки, точно звезды с неба про- 
сыпались на землю. 

Утром мы уехали из Бергена. Грандиозный пейзаж 
развертывался перед нами, когда мы подымались и пе- 
реваливали через Скандинавские горы. К сожалению, 
мы ехали очень быстро, в экспрессе. 

Поезд наш вертелся как угорелый. Часто мы видели 
свой собственный хвост. Красота фиордов была порази- 
тельна. Я стояла у окна и торопилась набрасывать крас- 
ками в свой блокнот мелькающие мимо чудные виды. 
Сергей Васильевич подхватывал мои листы, нумеровал 
их и складывал вместе. Образовался альбом из 50 аква- 
релей... 

Какой божественный пейзаж! На первом плане гро- 
моздились горы, быстро передвигаясь и то и дело откры- 
вая сине-сизые дали, замыкавшие тихие, глубокие фи- 
орды. Ярко-красные домики, как огоньки, окаймляли их 
берега. Мы так высоко поднялись, что на некоторых ос- 
тановках выбегали из вагона, чтобы походить по глубо- 
кому снегу, а солнце жарко пекло. 

Норвегия — прекрасная страна! 

Вечером мы приехали в Христианию (Осло), а на сле- 
дующий день уехали в Стокгольм, где через два дня сели 
на пароход, чтобы переехать в Раумо. Там мы были уже 
почти дома. 
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В Ботническом заливе мы были свидетелями, как ут- 
ром на рассвете одиннадцать военных немецких судов 
окружили русский пароход «Улеаборг» и, расстрели- 
вая, топили его. Капитан поднял на нашем пароходе 
шведский флаг и стал поспешно удирать, насколько по- 
зволяла машина. Положение наше было очень напря- 
женное. Но немцы, увлеченные своим зверским делом, 
видимо, сочли наш маленький пароход не стоящим 
внимания... 


#**х 


Мы дома, у себя на родине. Отдохнув несколько дней 
от тяжелой дороги, я энергично принялась за работу. Пе- 
ресматривала все, что привезла из Испании, Каркассонна 
и Кре. Много приходилось заканчивать, дорабатывать, 
приводить в порядок. Рисунки и акварельные наброски из 
окна вагона в Испании (тридцать четыре) и в Норвегии 
(пятьдесят) я наклеила в альбомы. На основании приве- 
зенных этюдов писала новые вещи. Ясно видела, что в 
последние три года я сильно двинулась вперед в акварель- 
ной живописи. Краски стали насыщеннее, полнозвучнее. 
Кисть свободнее, решительнее. Весь характер живописи 
более изощренный, а синтез глубже и смелее... Но война, 
война... 

Мне хотелось принять участие в событиях вокруг, быть 
чем-нибудь полезной. Но как? Как? 

Даю свои вещи на выставку картин в пользу лазарета 
деятелей искусств, еще на выставку в пользу пострадав- 
ших бельгийцев. Посылаю картины на выставки в Во- 
логду, в Киев??. Кроме того, наш кружок художников 
организовал лотерею из собранных картин художников. 
На вырученные деньги решили устроить маленький ла- 
зарет??? из семи кроватей. Энергичную и добрейшую 
Анну Карловну Бенуа просили быть заведующей этим 
лазаретом. 

Среди дел и всяких хлопот мне вспоминается один 
маленький эпизод, который тогда очень меня тронул. 
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Венеция. 1914 


Надо было продавать билеты на устроенную нами ло- 
терею. Наше общество просило меня и еще одну знако- 
мую даму отвезти билеты Александру Яковлевичу 
Головину. Его можно было застать днем главным обра- 
зом в Мариинском театре, гле он работал декорации. 
Мы туда и поехали. 

Хотя он был членом нашего’ общества, выставляя на 
выставках «Мира искусства» и бывая на наших деловых 
собраниях, но близости у него с нами не было. 

Огромная мастерская, где он работал, находилась как 
раз над сценой Мариинского театра. С трудом нас пропу- 
стили к нему. Когда мы, постучав, открыли двери и во- 
шли, нам представилось очень обширное помещение и, как 
мне показалось, не очень светлое. Головин был на другом 
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конце мастерской. Он обернулся на стук двери и, увидев 
нас, пошел навстречу. Он быстро и близко подошел к нам 
и вдруг неожиданно, дотрагиваясь до полу вытянутыми 
пальцами, по старинному обычаю сделал мне низкий зем- 
ной поклон со словами: «За ваше искусство, Анна Пет- 
ровна...» 

Можно легко представить мое смущение... 


Жж* 


Приходилось мне заниматься и делами нашего обще- 
ства, так как я уже второй год состояла его казначеем и 
членом выставочной комиссии. Довольно много време- 
ни уходило на все это?3“. 

Начала писать маслом портрет Сергея Васильевича 
в его университетской лаборатории. Взяла его в тот 
момент, когда он, сидя на высоком табурете, вдруг по- 
ворачивается к посетителю с вопросом. На плече неиз- 
менное полотенце. Для этого портрета я сделала два 
этюда. Один — гуашью. Быстрый этюд головы и плеч. 
В нем я ставила задачу найти и закрепить верное отно- 
шение силы тонов лица и одежды к фону лаборатории. 

Другой - акварелью. Очень тщательно нарисованный, 
документальный этюд лаборатории со скляночками, бу- 
тылками, паяльным столом, ведром и тому подобным. 
Обстановка в лаборатории должна была служить фоном 
для портрета...353 

Весной мы уехали к Анне Алексеевне Рачинской в ее 
имение «Бобровку». 

Незадолго до нашего отъезда Сергей Васильевич ку- 
пил породистого щенка — немецкого бульдога, белого с 
черным пятном. Он был очень забавен и впоследствии 
вырос в доброго, умного и храброго пса — нашего вер- 
ного друга Бобби... 

Пользуясь первыми днями пребывания Сергея Васи- 
льевича со мною в деревне, я интенсивно продолжала там 
писать этот портрет на большом холсте, в натуральную 
величину. 
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Я знала, что Сергей Васильевич не рассчитывал жить 
в деревне и отдыхать. Он торопился в лабораторию ра- 
ботать на оборону страны. В начале войны возникла 
большая потребность в толуоле. Состоя заведующим хи- 
мической частью завода «Нефтегаз», Сергей Василье- 
вич принял деятельное участие в нахождении способов 
получения толуола из нефти. 

Зе лето он еще раз приезжал ко мне в деревню, и 
то только на два дня. 


Июнь-авуст 1944 ъ. 


2 


У 


›4 
КИСЛОВОДСК, БАКУ, БАТУМ 


Я быстро вскакиваю утром с кровати, 
бегу к балконной двери и отдергиваю тя- 
желую драпировку. 

Передо мной — непривычный пейзаж: 
пирамидальные тополя и низкие крыши. 
Безоблачное небо и солнце! Солнце зали- 
вает всю комнату. Освещает стены, пест- 
рый ковер и бросает яркие лучи на моего 
больного мужа. 

Сейчас война. Сергей Васильевич с на- 
чала войны напряженно работал на обо- 
рону страны, не отдыхая летом. И пере- 
утомление сказалось. Осенью он заболел 
ангиной, она осложнилась нефритом и 
туберкулезом легких. Врач настоятельно 
требовал немедленного выезда на юг. 

Вот почему мы среди зимы, преодолев 
большие затруднения (все южные курор- 
ты были заняты ранеными военными), 
оказались в Кисловодске... 

Стучат в дверь. Это молодая казачка 
принесла молоко. Крупная стройная жен- 
щина с ярким румянцем на загорелом 
лице. Ее большие темные раскосые глаза 
успевают обежать все углы комнаты, пока 
она наливает молоко в кувшин. Я прини- 
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маюсь его кипятить. Начинается утро, полное мелких 
забот и суеты. 

Наконец мой муж накормлен (он на строгой диете). 
Потом он тепло одевается, и я поверх всего заворачиваю 
его, как мумию, в большой темный плед и помогаю ему 
лечь на балконе, на солнце. Он уже давно торопит меня 
идти на воздух: 

«Иди, иди работать, моя дорогая! Я сам что надо сде- 
лаю! Иди!» 

Время уже после полудня. Я быстро выбегаю из гос- 
тиницы с мыслью о возможности предаться моему лю- 
бимому искусству. Природа кругом меня такая сияющая 
и радостная! 

Скоро тревога о моем дорогом больном стихает под 
влиянием солнца, воздуха и движения. 

В парке — ни души! Какое счастье! Мое общение с 
природой может быть еще ближе, глубже, интимнее. 

Я иду по берегу Ольховки. За морозную ночь потя- 
нулись с берега навесы льда над водой, пытавшиеся ско- 
вать ее бег. Но солнце с полудня так сильно греет, что 
лед на глазах тает, ломается, и его уносит водой. 

Я иду по самому краю льда и своей тяжестью и с по- 
мощью палки отламываю большие куски, которые, пере- 
вертываясь, уплывают вниз. Промочив ноги и обрызгав 
платье, с веселой, радостной душой я отправляюсь даль- 
ше, вверх по речке. 

Слева возвышается холм. Я взбегаю на него, и от- 
туда открывается чудесный вид. Внизу под ногами 
чаща оголенных зимним морозом деревьев и кустар- 
ников. В глубине течет Ольховка, за нею ряд серо- 
зеленых стройных пирамидальных тополей. Они про- 
зрачны, и их тонкие безлистные ветви устремляются 
вверх параллельно стволу и напоминают очертани- 
ями длинные метлы, вставшие дыбом. За тополями 
по крутому спуску извиваются гряды огородов, а за 
ними рассыпался город. Домики, розовые, голубые, зе- 
леные и белые, словно разноцветные камни, сверкают 
на солнце. 
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За ночь выпал снег. Но отсюда сверху я вижу, как под 
влиянием солнца с каждой минутой появляется все боль- 
ше среди снега черных пятен. Каждая гряда острыми кра- 
ями, каждый бугорок, выступ или край начинают чернеть 
среди белой пелены, и получается удивительно пестрая, 
но гармоничная картина. Снежный пейзаж по всем на- 
правлениям с причудливой изобретательностью исчерчен 
черно-золотистыми пятнами и штрихами. Словно чер- 
но-белый ковер, и на нем брошены яркие детские кубики. 

Налево, где Ольховка делает крутой поворот, темное 
стадо коров дает этому аккорду еще большее звучание. 
Воздух и свет все связывают воедино, в необыкновен- 
ную гармонию. 

Быстро принимаюсь за работу и, как всегда, чувствую 
свою беспомощность перед величием внешнего мира. 
Каждый новый лик природы, ее разнообразные проявле- 
ния требуют от художника нового подхода, нового при- 
ема. Стараюсь понять, почувствовать и охватить. 

Каждый день мне удается погулять и поработать. Мой 
муж за исполнением этого особенно следит. 

И каждый день природа дает новые задачи. Сегодня 
все покрыто инеем. Иду к Храму воздуха. Черно-ржавые 
верхушки неопавших дубов четко выделяются на светлом 
небе. Красно-желтые кусты сопровождают дорогу, но 
краски смягчены покрывающим их инеем. Срываю не- 
сколько листьев. Они бархатисто-малинового цвета, с 
желтыми краями. От них идет терпкий аромат. Кажется, 
пахнет и солнечным летним днем, и морозом сегодняш- 
ней ночи. Кладу их за обшлаг рукава, чтобы принести ку- 
сочек природы моему дорогому больному. 

Вот Красные камни. Они тоже совсем седые. Обер- 
нулась — далеко, в глубине долины лежит Кисловодск и 
переливается в светлой дымке разноцветными пятнами. 

Когда я возвращаюсь, солнце уже низко. Начинает 
подмораживать. Тороплюсь домой. 

Ларьки и лотки, которые днем облепляли перила мос- 
та и являли собой живописную картину с корзинами ви- 
нограда, груш, краснощеких яблок, всякой снеди и яркого 


498 


Автобиографические записки деееА, 


барахла, внезапно исчезли. Один только знакомый, ста- 
рый татарин, рябой и точно запачканный сажей, уже из- 
дали улыбается, сверкая зубами: «Что берешь? Хорош 
нуга, миндаль, орех? Что твоя душа хочет?» 

Запасаюсь сластями и пытаюсь одолеть крутой и 
гладкий, как стекло, обледенелый подъем моста. 

С уходом солнца картина меняется. Все застывает, 
замерзает, леденеет. Нависают с домов длинные ледяные 
сосульки, и речка глуше шумит. Люди то и дело падают 
на обледенелой земле. Уличная жизнь затихает. Все за- 
бираются в свои теплые углы. 

Кисловодск зимой прекрасен. Нет людской толпы и с 
нею тесноты и суеты. 

Городок зимою очень тих. Больных мало. Но зато в 
этом безлюдье особенно чувствуешь и воспринимаешь 
все бесконечное разнообразие зимних дней. 

Так идет день за днем. Днем тает и течет, греет и свер- 
кает, ночью все замерзает. 

Но воздух и солнце берут свое. Утомленный орга- 
низм моего мужа понемногу укрепляется, хотя болезнь 
почек не дает улучшений — слишком в воздухе резкие 
переходы от тепла к холоду... 

Незаметно надвинулись рождественские праздники. 
Город вдруг переменил свое лицо. Понаехали толпы ве- 
селящегося люда из Москвы и Ростова. Татары и казаки 
приоделись. Запрыгали нелепые тройки с галдящим на- 
родом по обледенелым бесснежным крутым улицам. 
Ночью шум, музыка. Надо уезжать. Надо искать тепла 
и тишины. Решили ехать в Батум, предварительно полу- 
чив разрешение от генерала Орлова. В то время Батум 
был крепостью. В двенадцати верстах от него, на погра- 
ничной линии, шли военные действия с Турцией. 

В последний вечер перед отъездом, в сумерки, я и 
Сергей Васильевич (он уже понемногу выходил) реши- 
ли пройтись. Вечер был холодный. Падал большими 
хлопьями снег. Мы медленно подымались по крутой 
улице, когда наше внимание было привлечено необык- 
новенной картиной. На противоположной стороне вид- 
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нелся маленький низкий домик с большим широким ок- 
ном. Оно было ярко освещено двумя боковыми лампа- 
ми и имело глубокий подоконник. За ним опускалась 
кружевная занавеска, мешавшая видеть внутренность 
комнаты. Окно модистки. 

На подоконнике стояли в определенном порядке вы- 
сокие деревянные подставки, на которых горизонтально 
висели большие темные дамские шляпы. И вот между 
этими шляпами ходил маленький мальчик лет трех, со- 
всем, совсем голый. 

Его толстые босые ножки бодро семенили по подокон- 
нику. Он ручонками раздвигал подставки, пробираясь 
между шляпами, колебавшимися, как большие мотыльки. 
Его упитанное розовое тельце, ярко освещенное лампа- 
ми, на фоне черных шляп и кружевной занавески удиви- 
тельно красиво выделялось как какой-то прекрасный 
цветок. Мы перешли улицу, чтобы поближе на него по- 
смотреть. Мальчик, заметив наши силуэты, подошел к са- 
мому стеклу и прильнул к нему лицом и обеими ручками. 

Мы все стояли перед окном и не могли налюбоваться 
на это голое человеческое дитя в такой странной, необыч- 
ной обстановке. Когда мы отошли, он опять стал ходить 
между шляпами. 

Много раз мы оборачивались на эту очаровательную 
картину, в то время как стужа и падающий снег делали 
ее по контрасту еще более пленительной и странной. 


Декабрь 1935 в. 


БАКУ 


Перед отъездом из Кисловодска в Батум Сергей Ва- 
сильевич получил телеграмму из акционерного общества 
«Блаугаз». Он состоял в этом обществе химиком-кон- 
сультантом и после начала войны занят был на заводе 
(«Нефтегаз») выработкой способов получения толуола 
из нефти, крайне необходимого для войны. 
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Общество «Блаугаз» решило построить завод на юге 
России для получения толуола и остановилось на Баку. 
Общество хотело, чтобы Сергей Васильевич помог им 
выбрать место для завода. Узнав, что мы будем проез- 
жать в Батум через Баку, члены этого общества, во гла- 
ве с директором, просили Сергея Васильевича задер- 
жаться в Баку на несколько дней. А мы хотели прямо, 
не останавливаясь, проехать в Батум. 

На станции Минеральные Воды они присоединились 
к нам, и дальше мы поехали вместе. 

Когда мы были уже недалеко от Баку, мне вдруг по- 
казалось, что перед нами вдали развертывается низкая 
равнина с обширной рощей кипарисов. Подъехав по- 
ближе, я увидела, что это совсем не кипарисы, а бесчис- 
ленные нефтяные вышки. 

Отдохнув немного, мы не удержались и в тот же день 
пошли посмотреть Биби-Эйбат, ближайший к городу 
нефтяной промысел. Ну и удивительное же зрелище 
представляли эти вышки! Они имели вид узких, высо- 
ких, слегка усеченных пирамид с поперечными пере- 
кладинами, делившими их на несколько этажей. Они 
были обшиты доверху железными листами, выкрашен- 
ными масляной краской в разные цвета: белый, желтый, 
темно-коричневый, красный. У многих вышек краска 
на листах облезла, закоптилась или выцвела. Каждая 
вышка была прикрыта колпачком — остроконечной ма- 
ленькой крышей, под которой блестели один или два 
ярких глаза — два сквозных окошечка. Снаружи по 
вышке ползла вверх, иногда прямо, иногда зигзагами, 
легкая металлическая лестница. Вышки группировались 
то тесно, очень близко одна от другой, а то, отступая, 
разбегались в разные стороны. Они производили стран- 
ное впечатление каких-то великанш, да еще разных по- 
вадок и характеров. Одни как будто бы дружески бесе- 
довали между собой, чуть склонив друг к другу свои 
верхушки, подмигивая глазами. Другие мрачно отвер- 
нулись, третьи грозно и угрожающе насупились. Около 
каждой из них были низкие постройки; оттуда вырывал- 
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ся клубами пар. Иногда черный густой дым застилал и 
ел глаза. 

В воздухе стоял оглушающий шум, неприятный и 
назойливый. Грохот желонок, опускаемых в нефтяные 
колодцы, поднятие их, шум вырывающегося пара, крик 
рабочих. Запах нефти и ее агрегатов заполнял воздух и 
отравлял легкие. 

По земле тянулись металлические трубы, лежали вы- 
шедшие из употребления металлические части, какие-то 
колеса, шестерни, барабаны и всякий железный лом, че- 
рез который частенько надо было перепрыгивать. 

Перед нами — картина тяжкого труда. Люди ходили 
закопченные до самой макушки, замасленные, вспотев- 
шие, двигались в торопливом напряжении. 

Какой-то Дантов ад. Или мрачная и страшная карти- 
на из рассказов Эдгара По. Иногда встречались амбары 
нефти, просто-напросто большие пруды, где плавала 
нефть зеленоватого цвета. Пруды окружены заборами. 
Сторожа никого к ним не подпускают. Везде надписи: 
«Курить воспрещается». 

Хотя мне и стыдно признаться, но я должна ска- 
зать, что виденные мною первый раз в жизни нефтяные 
промыслы и все окружающее восхищало меня как 
художника своей страшной действительностью, мрач- 
ным, грозным романтизмом и необыкновенной живо- 
писностью. 

Пестрые закопченные вышки на ярко-синем небе, на 
земле глубокие тени от них, мелькающее между ними 
светлое море и мутные отражения на зеленоватой повер- 
хности амбаров — все было необыкновенно живописно и 
волновало меня как художника... 

Город Баку нас поразил еще своими контрастами. 
Рядом с неслыханной роскошью нефтепромышленни- 
ков, гостиниц, ресторанов, магазинов тут же рядом 
ютились низенькие одноэтажные облупленные домики 
обездоленных рабочих. Они часто были выкрашены в 
светло-синюю краску, которая считается у них прино- 
сящей счастье и удачу. 
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В гостинице, куда нас поместили, роскошные номе- 
ра. Столовая — обширный зал, украшенный высокими 
пальмами, живыми цветами. Румынский оркестр, игра- 
ющий до поздней ночи. В те дни в большом ходу и моде 
был романс поэта Михаила Кузмина, сочинившего к 
нему и музыку. Он до сих пор звучит в моих ушах: 
«Дитя, не тянися весною за розой, розу и летом со- 
рвешь. Ранней весною сбирают фиалки, летом фиалок 
уж нет». Этот романс играли с утра до вечера, и он в 
конце концов надоел нам ужасно. 

Вечером, в первый же день приезда, нас увлекли в 
театр. 

Я сидела в театре и мало интересовалась спектаклем. 
Была я вся под впечатлением только что виденного 
Биби-Эйбата. На программе и в записной книжке Сер- 
гея Васильевича все рисовала вышки и в антрактах про- 
сила моего соседа, знакомого инженера, объяснить мне 
устройство их и внести корректив в мои наброски, сде- 
ланные на память. 

На следующий день члены общества «Блаугаз» и Сер- 
гей Васильевич решили на автомобиле объехать город, 
чтобы найти удобный участок для постройки толуолово- 
го завода. Я с альбомом присоединилась к ним. Мне было 
удобно — пока комиссия осматривала участок, я в это вре- 
мя делала рисунки. 

Объездила я весь город. Баку расположен амфитеат- 
ром на берегу залива Каспийского моря. От старого ази- 
атского города мало что осталось. Кое-где сохранились 
стены крепости, внутри которой можно видеть памят- 
ники старины: дворец ширван-шахов ХУ века, остатки 
мечети ПП] века и Девичья башня — Кыз-Каласи, двадца- 
ти саженей вышины. 

В бухте, недалеко от берега, виднеется подводное 
строение в виде продолговатого четырехугольника. Ме- 
стные старожилы называют его Баиловыми камнями и 
считают остатками легендарного города Баила. 

С востока к берегу моря примыкает Черный город, 
где главным образом сосредоточены заводы. Между 
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прочим, видела целый ряд заводов, стоящих без крыш, с 
брошенными механизмами и оборудованием. Хозяева 
их разорились, проглоченные более сильными и счаст- 
ливыми конкурентами. За Черным городом тянется Бе- 
лый город — все сплошь заводы. 

Кругом чрезвычайно бедно водой и растительнос- 
тью. Но в своей обожженной, безводной суровости го- 
род прекрасен. Помимо нефтяных промыслов, которые 
очень живописны (с моей художественной точки зре- 
ния), постройки города из местного песчаника, спуска- 
ясь по крутому холму, дают богатую гамму рыже-золо- 
тых, опаленных солнцем тонов. 

Частый порывистый норд утомляет бакинцев. Все тог- 
да становится влажным, воздух наполнен песком. Всюду 
пахнет нефтью. Но все необыкновенно красочно кругом. 
Забралась на местный базар. Ковры, халаты, шерстяные 
носки местного изделия. Все так пестро, так весело кричит 
своим обликом, своими красками — Восток. 

Ездили смотреть остатки храма огнепоклонников. 
В селе Сураханы индусская секта огнепоклонников, 
когда-то перешедшая в Индию из Персии, построила 
молитвенное капище для поклонения «вечным огням». 

Через почвенные скважины пробирались нефтяные 
газы, легко воспламенявшиеся и горевшие день и ночь, 
производя на окружающих странное и жуткое впечатле- 
ние. Когда мы были там, все было тихо, пустынно и огни 
не горели. 

Побывали еще на промыслах: Балаханы, Сабунчи, 
Романы. Они расположены за городом. Везде усилен- 
ная, напряженная работа. Шум, копоть, запах нефти. 


жж 


В городе узнали о приезде из Петербурга группы ин- 
женеров, ученого-химика и художницы, и на нас посы- 
пались от нефтяников приглашения на обеды и вечера. 

Это были миллионеры, все больше армяне. Они вы- 
казывали нам большое гостеприимство и хлебосольство, 
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но к этому у них примешивалось много тщеславия сво- 
им богатством. Дома их были внутри великолепно об- 
ставлены, с роскошью и заграничным блеском, а перед 
окнами домов, на немощеной площади блестели невы- 
сыхающие лужи и лежали горы всякого мусора. Здесь же 
ютились жалкие домики рабочих. 

Становилось понятным, почему в Баку среди рабо- 
чих так часто бывали волнения и забастовки. 

Этот контраст роскоши и бедности, тунеядства и без- 
делья с тяжким трудом и напряжением не мог не вызвать 
таких последствий. 

Кроме того, мы с мужем заметили совершенно недо- 
пустимое презрение и пренебрежение со стороны ар- 
мян, татар и русских к персиянам, лезгинцам, осети- 
нам, грузинам и другим народностям. 

С нами был такой случай. Мы с мужем подъезжали на 
автомобиле к подъезду одного дома. В этот момент впе- 
реди машины около тротуара по мостовой шел высокий 
худощавый старик, несший на голове целую башню пу- 
стых деревянных ящиков. 

Наш шофер неожиданно поднялся, вытянулся и силь- 
но толкнул в спину старика. Он упал, и все ящики рассы- 
пались по мостовой и тротуару. Сергей Васильевич вспы- 
лил, схватил шофера за плечо, закричав ему: «Что вы 
делаете? Как вы смеете?!» 

На это шофер обернулся и удивленно, хладнокровно 
сказал: «Да ведь это же персюк». 

Сергей Васильевич на ходу выскочил из автомобиля и 
помог старику собрать ящики и погрузить их на его голо- 
ву. Шофер ворчал, недоумевал и пожимал плечами. 

Наблюдая эту сцену, я заметила, какое изящество было 
в движениях старика, помимо ловкости и сноровки. И я 
подумала: «А ведь невольно сказывается в старике перси- 
янине тысячелетняя культура». 

Еще раз я имела случай наблюдать, как в восточных 
племенах сказывалась их утонченная, древняя культура. 
Мы были приглашены одним местным уважаемым ста- 
риком бакинцем по фамилии Аван-Юзбашахан Сагнат- 
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ский. Он жил одиноким в роскошном доме, на лучшем 
месте Баку. 

В молодости умом, энергией, трудолюбием и настой- 
чивостью он приобрел положение и богатство. Он лю- 
бил искусство и литературу. 

На его средства была издана английским путеше- 
ственником Линчем большая монография «Армения», 
со многими снимками, в двух томах. 

Когда он приглашал нас на обед, я просила его, сме- 
ясь, составить обед из местных национальных блюд, го- 
воря, что европейские нам надоели. Он исполнил мою 
просьбу. Сидя рядом со мной, он мне показывал, как в 
старину его сородичи ели руками. И я была восхищена 
изяществом движений его рук и пальцев. Ни одна крош- 
ка не упала у него на тарелку, ни одна капля подливки 
или соуса не пролилась. И я подумала: «А ведь здесь 
опять у старика хозяина сказывается тонкая, высокая 
древняя культура...» 


БАТУМ 


С трудом мы вырвались из Баку в Батум. Ведь надо же 
было окончательно закрепить здоровье Сергея Василье- 
вича и теперь еще отдохнуть от гостеприимства бакинцев. 
Когда мы пересекали Сурамский горный массив, я, не от- 
ходя от окна вагона, пыталась зарисовать возвышавшие- 
ся передо мною вершины с остатками замков, укрепле- 
ний, крепостей, но поезд так вертелся и горы так близко 
были надвинуты, что я могла сделать только ряд очень 
беглых и неясных набросков. 

Наконец приехали в Батум. И что же? Какое разоча- 
рование! Мы бежали из Кисловодска, стремясь к теплу, 
солнцу и морскому воздуху, чтобы ликвидировать бо- 
лезнь Сергея Васильевича. И вдруг при выходе из ваго- 
на нас встречают снег с дождем и леденящий ветер. Мы 
спешим спрятаться под верх пролетки и едем в рекомен- 
дованную нам гостиницу. 
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Не выражая вслух своих опасений, я очень волнуюсь 
за здоровье моего мужа, как бы он, слабый, не схватил 
простуду. Гостиница на самом берегу. Комната наша 
большая, с окнами на безбрежное море, которое сейчас 
чугунного цвета. Комната холодная, нетопленая, и топ- 
ка из соседнего номера. Спешу постучать в дверь сосе- 
дей и прошу разрешить мне вытопить у них печь, чтобы 
обогреть нашу комнату. 

Но, несмотря на многие предпринятые мною пре- 
дохранительные меры, Сергей Васильевич серьезно за- 
болевает, и я остаюсь одна среди незнакомого города, 
среди чужих людей, без помощи и поддержки. И толь- 
ко немного успокаиваюсь, когда нахожу врача и приво- 
жу его к постели больного. 

При помощи врача и моих энергичных усилий неде- 
ли через две Сергей Васильевич преодолевает грипп, и 
силы его постепенно возвращаются, а с ними возвраща- 
ется и мое спокойствие. 

Батум сейчас крепость. Каждый день наш военный 
флот — громадные серые суда, как плавучие скалы, про- 
ходят по Батумской бухте, мимо наших окон, направля- 
ясь к турецким берегам, чтобы обстрелять их укрепления. 
Наша пограничная линия с Турцией проходит в десяти— 
двенадцати километрах от Батума. Звуки канонады хоро- 
шо слышны. 

Наконец прошли долгие тревожные дни, и Сергей 
Васильевич стал хотя и медленно, но неуклонно поправ- 
ляться. 

Да и погода повеселела. Солнышко поторопилось обо- 
греть и облить своим светом и теплом приморский милый 
городок. Черные, тяжелые тучи уплыли куда-то в неведо- 
мую даль, и на горизонте появилось ослепительно сияю- 
щая снежная цепь Кавказских гор. 

Все кругом так изменилось! Внизу, в столовой, в золо- 
ченой клетке большой бело-розовый какаду, прикреплен- 
ный цепочкой к кольцу, принялся громко и пронзительно 
кричать. Во время холодов он, неподвижно нахохлив- 
шись, молчал. й 
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Широкая стеклянная дверь гостиницы была широко 
распахнута, и в нее потоками лились солнечные лучи и 
запах моря. 

Большие турецкие парусные фелюги каждое утро ста- 
ли подъезжать к берегу и перед нашими окнами бросали 
якорь. Хлопотливые турки в красных фесках везли горы 
апельсинов, мандаринов, лимонов и померанцев. Они 
быстро выгружали их на ручные тачки и перевозили в 
широкие амбары, наполняя их до крыш. Их крепкий и 
сильный, отнюдь не слащавый аромат наполнял амбары. 

У корешка многих апельсинов и мандаринов сохра- 
нялись один-два зеленых крепких листочка, покинув- 
шие родную ветку, чтобы не расстаться со своим 
оранжевым другом. Мы часто заходили в эти амбары и, 
заплатив небольшую плату, получали разрешение вы- 
брать себе фрукты по вкусу. Я всегда выбирала плоды с 
темными вокруг них листочками. 

Батум небольшой, но милый и уютный городок. Он 
лежит в самом мокром углу Черного моря, так как на 
него очень часто дует из Турции юго-западный ветер, 
приносящий с собой массу влаги — бесконечные дожди 
и туманы. Многие из его невысоких домов обиты сна- 
ружи, с западной стороны, снизу доверху, железными 
листами, иногда выкрашенными масляной краской. Ча- 
сто облезлыми, заржавленными, но для нас, художни- 
ков, очень живописными. 

Речка Ангиса пересекает городок. Она разделяется на 
рукава и образует озеро Нуриэ. 

Вдоль моря тянется красивый бульвар, засаженный 
пальмами, камелиями, магнолиями. Многие растения 
переживают батумскую зиму на открытом воздухе. 

Так странно было часами сидеть на бульваре в летней 
одежде, сознавая, что сейчас январь иу нас на севере мо- 
роз, снег — словом, суровая зима, а здесь на улицах через 
заборы свешивались огромные ветки цветущих мимоз, а 
когда однажды мы поднялись на соседние холмы, то уви- 
дели обширные плантации мандариновых небольших де- 
ревьев, усыпанных плодами. 
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Но, несмотря натепло, на прекрасное море, на величе- 
ственную цепь снежных Кавказских гор, на все, что мы 
здесь встретили пленительного и ласкового, мы оба не- 
удержимо стремились домой, на север, на снег, на стужу. 
Там нас обоих ждала наша любимая работа. И мы, про- 
жив в Батуме не более месяца, с сознанием, что Сергей 
Васильевич укрепился и поправился, не останавливаясь в 
Баку, помчались домой к своему очагу и работе. 

Я везла с собой много этюдов Баку — города и его не- 
фтяных промыслов и пейзажи Кисловодска?°6. 

По дороге домой мы много говорили о своих впечат- 
лениях, особенно о Баку. Мы ведь не предчувствовали, 
что через каких-нибудь два-три года у нас в царской 
России начнется другая жизнь, где невозможны будут 
такие контрасты, какие мы видели и глубоко почувство- 
вали в Баку между предпринимателями и рабочими. 

Мы не знали, что скоро настанет время, когда у нас 
люди станут равны и начнут строить по-новому свою 
жизнь, что придет новая, светлая эра в истории нашей 
дорогой родины. И не знали, что нам — мне и Сергею 
Васильевичу — будет дано судьбой счастье тоже участво- 
вать нашей работой в строительстве новой жизни в Рос- 
сии и под влиянием событий, вызванных гением 
Ленина, формировать свое социалистическое сознание. 

Третий том моих автобиографических записок будет 
говорить о нашей жизни, Сергея Васильевича и моей, ио 
нашей работе при новом политическом строе после Вели- 
кой Октябрьской социалистической революции. 


Июнь 1942 +. 


3%. 


ПРИМЕЧАНИЯ 


ТОМ Т 


' Остроумова Мария Клементьевна, 
урожд. Чехович (1851 или 1852—1921). Ост- 
роумов Петр Иванович (1839—1913) — сена- 
тор, тайный советник. Окончив курс в Киевской 
духовной семинарии магистром богословия, он 
служил в Варшаве во временно учрежденном 
Центральном управлении неокладными сбора- 
ми. В 1871-м — был переведен на службу в Пе- 
тербург в Министерство финансов; с 1878-го — 
вице-директор и позже директор хозяйственно- 
го управления при Синоде. С 1905-го — това- 
рищ обер-прокурора Синода. Член-учредитель 
и товарищ председателя литературно-художе- 
ственного кружка имени Я.П. Полонского. 

Описанный автором пожар произошел в 
1876 году. 

3 Остроумова Софья Петровна, в заму- 
жестве — Зенгер (1874—1963). 

*ч Памятник баснописцу И.А. Крылову, 
работы скульптора П.К. Клодта, был установ- 
лен в Летнем саду в 1855 году. 

5 Цепной (Пантелеймоновский) мост со- 
оружен в 1823 году по проекту инженера 
Ж. Треттера. Разобран в начале ХХ века. 

ь р Мария Петровна, в заму- 
жестве — Морозова (1869—1929). 
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7 Остроумов Борис Петрович (1872-1930) — инженер- 
путеец. Второй брат автора — Остроумов Иосиф Петрович 
(1877—1943) окончил естественный факультет Дерптского уни- 
верситета. 

8 Бестужевские курсы — высшее женское учебное заведение, 
основанное в Петербурге в 1878 году. Получили свое название по 
имени официального учредителя — профессора К.Н. Бестужева- 
Рюмина. Лица, окончившие курсы, имели право преподавать в 
средних женских учебных заведениях. 

3 Чехович Владимир Клементьевич (ум. 1902) — брат ма- 
тери А.П. Остроумовой. 

Ю Петербургское Центральное училище технического рисо- 
вания (ныне — Петербургское высшее художественно-промыш- 
ленное училище имени В.И. Мухиной) основано на средства 
барона А.Л. Штиглица. Открыто в 1879 году вместе с началь- 
ной школой рисования, черчения и лепки. Позже при училище 
были организованы общие художественные классы: натурный, 
майолики, декоративной живописи и резьбы; класс ксилографии 
и офорта и другие. Училище готовило учителей рисования и 
художников-прикладников. А.П. Остроумова поступила в на- 
чальную школу рисования, черчения и лепки при училище в 
1885 году, в 1889-м — перешла в Центральное училище. 

! Месмахер Максимилиан Елорович (1842—1906) -— ар- 
хитектор и рисовальщик. Строитель здания Петербургского 
Центрального училища технического рисования и первый его 
директор (1877—1896). 

Ё Козак Николай Алексеевич — учитель истории в Литей- 
ной гимназии в Петербурге, позже — директор 3-й Петроград- 
ской гимназии, председатель Общества вспомоществования нуж- 
дающимся учителям. 

3 Писарева Анна Евленьевна (ум. 1967) - врач. 

№ Достоевская Любовь Федоровна (1869—1926) - вторая 
дочь Ф.М. Достоевского. Писательница, автор психологических 
рассказов и книги воспоминаний об отце. С 1913 года жила за 
границей. 

5 Владиславлев Михаил Иванович (1840-1890) — пси- 
холог и философ-идеалист. Автор ряда философских сочинений, 
перевода «Критики чистого разума» И. Канта и др. 

6 Яворская (фон Гюббенет) Лидия Борисовна, в замуже- 
стве кн. Барятинская (1872—1921) — драматическая актриса, с 
1895 года выступала в Петербургском Малом (Суворинском) 
театре; основательница Нового театра (1901). 

" Мережковский Дмитрий Серзеевич (1866—1941) — пи- 


сатель, поэт-символист, литературный критик. Гиппиус Зина- 
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А.П. Остроумова-Лебелева 
"АНИ 
ида Николаевна (1869-1945), жена Д.С. Мережковского. 


Поэтесса, представительница символизма в русской поэзии 
ХХ - начала ХХ века. 

8 Новоскольцев Александр Никанорович (1853—1919) - 
исторический живописец. В Академии художеств преподавал с 
1887-го по 1889 год. Кошелев Николай Андреевич (1838 или 
1840—1918) — исторический живописец и жанрист, известен ра- 
ботами в храме Христа Спасителя в Москве. С 1878. то — профес- 
сор Академии художеств. Матэ Василии Васильевич (1856— 
1917) — гравер, офортист и ксилограф. С 1899-го -— 
действительный член Академии художеств. С 1884-го по 1910 год 
преподавал в Центральном училище технического рисования ба- 
рона Штиглица. Профессор-руководитель граверной мастерской 
в Академии художеств с 1894-го по 1917 год. Манизер Генрих 
Матвеевич (1847—1925) — живописец и педагог, занимался гра- 
вированием. Около 40 лет (до 1917) преподавал в Центральном 
училище технического рисования барона Штиглица и позже в 
Институте гражданских инженеров (1906—1924). Бруни Нико- 
лай Александрович (1856—1937) — живописец. С 1890-го — 
преподаватель Центрального училища технического рисования 
барона Штиглица; с 1892-го — служил в качестве надзирателя, а 
позже — инспектора классов в Академии художеств; с 1908-го — 
профессор, с 1912-го — заведующий Мозаическим отделением 
Академии художеств. 

3 Чижов Матвей Афанасъевич (1838—1916) — скульптор. 
С 1893-го — действительный член Академии художеств и член ее 
совета (ло 1915). 

20 Биренин Виктор Петрович (1841-1926) — реакцион- 
ный публицист, поэт, драматург, постоянный сотрудник 
«Санкт-Петербургских ведомостей» и член редакции газеты 
«Новое время» (с 1876). 

2 Плещеев Алексей Николаевич (1825-1893) — поэт, 
прозаик и переводчик. За участие в кружке М.П. Петрашевско- 
го был сослан в Оренбургский край (1849-1853). 

2? Рылов Аркадий Александрович (1870—1939) — худож- 
ник, пейзажист, анималист. Педагог. Заслужеймный деятель ис- 
кусств РСФСР. С 1888-го — учился в Центральном учили- 
ще технического рисования барона Штиглица; с 1894-го по 
1897 год — в Академии художеств, у А.И. Куинджи. А.П. Ост- 
роумовой-Лебедевой была написана статья об А.А. Рылове, 
опубликованная в 1940 году в его книге «Воспоминания». 

23 Английский парк в Петергофе — «пейзажный», не имею- 
щий строгой планировки, был разбит при Екатерине П. 

Упоминаемый автором бал состоялся 19 (31) нюня 189] года. 
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2 Дневник А.П. Остроумовой от 5 июня 1892 года. (Письма, 
дневники, рукописи литературных работ А.П. Остроумовой-Ле- 
бедевой хранятся в Отделе рукописей Государственной публичной 
библиотеки имени М.Е. Салтыкова-Щедрина в Петербурге.) 

% «Нива» — еженедельный иллюстрированный журнал, из- 
дававшийся в Петербурге А.Ф. Марксом и его наследниками в 
1870—1918 годах. 

7 Маковский Константин Елорович (1839—1915) — исто- 
рический живописец, жанрист и портретист. Один из членов-уч- 
редителей Товарищества передвижников. С 1869-го — профес- 
сор, ас 1898-го — действительный член Академии художеств. 
Получил известность как салонный портретист и автор картин из 
боярской жизни. 

** Лебедева Александра Семеновна (р. 1864) — художни- 
ца. Училась в Центральном училище технического рисования ба- 
рона Штиглица. С 1896-го по 1903 год — вольноприходящая 
ученица Академии художеств. 

23 Дневник А.П. Остроумовой от 4 февраля 1892 года. 

* Академия художеств в Петербурге была учреждена в 
1757 году как Академия трех знатнейших художеств. Возглавил 
ее И.И. Шувалов. В 1764-м — была преобразована, президен- 
том стал И.И. Бецкий. В 1893-м — утвержден новый устав ака- 
демии, существовавший до Октябрьской революции. 

ы а Евений Львович (1859—1942) - архитектор и 
педагог. Окончил Институт гражданских инженеров в Петер- 
бурге. 

3? «Линтула» — имение в Финляндии, принадлежавшее 
Ф.П. Неронову. 

33 Реклю Жан Жак Элизе (1830-1905) — французский 
географ и социолог, теоретик анархизма. Известность принес ему 
труд «Новая всемирная география. Земля и люди» (в 19 т., 
1876-1894). 

3“ Дневник А.П. Остроумовой от 21 августа 1892 года. 

3° Маколей Томас Бабинитон (1800—1859) — англий- 
ский историк и публицист, политический деятель. Имеется в 
виду его книга «История Англии от восшествия на престол Яко- 
ва П» (вЭт,, 1849-1861). Локк Ажон (1632-1704) - анг- 
лийский философ. Упоминается один из трудов Локка — «Опыт 
в человеческом разуме» (1690). Тэн Ипполит (1828—1893) — 
французский теоретик литературы и искусства, художественный 
критик, историк, философ. Автор книг «Философия искусства» 
(1865), «Путешествие по Италии» (1866) и др. 

% Дневник А.П. Остроумовой от 4 августа 1892 года. 

37 Дневник А.П. Остроумовой от 28 августа 1892 года. 
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3 Беклемишев Владимир Александрович (1861-1920) -— 
скульптор. С 1892-го — преподавал в Академии художеств, с 
1894-го — профессор-руководитель скульптурной мастерской; в 
1901-1911 годах — ректор Высшего художественного училища 
при академии. 

33 Делла-Вос Олыа Аюдвиювна, в замужестве — Делла- 
Вос-Кардовская (1877—1952), жена Д.Н. Кардовского. Худож- 
ница-живописец. Училась в мастерской И.Е. Репина в Академии 
художеств с 1894 года. Профессор живописи в школе Общества 
поощрения художеств (с 1912). В 1917-м — была представлена, 
одновременно с А.П. Остроумовой - Лебедевой, к званию акаде- 
мика. С 1922-го — преподавала в Академии художеств в Ленин- 
граде. Ландезен Берта (Клара-Юлия) Александровна (р. 
1868) — художница, училась в Академии художеств с 1892-го по 
1895 год. Звание художника получила в 1901 году. Гхоржевс- 
кая-Петрова Александра Ивановна (1876—1921) — хуложни- 
ца, с 1893-го — училась в Академии художеств. В 1902-м — 
получила звание художника. Мельникова Елена Павловна 
(р. 1861) — художница, с 1893-го — училась в Академии худо- 
жеств. В 1897-м — получила свидетельство на право преподава- 
ния рисования. Шретер Мария Викторовна — училась вместе 
с А.П. Остроумовой в мастерской И.Е. Репина в Академии ху- 
дожеств. В своем дневнике оставила интересные записи, характе- 
ризующие И.Е. Репина как педагога. (См. ЦГАЛИ, $. 922, оп. 1. 
ед. хр. 1, л. 153 об.). Давиденко Елизавета Николаевна (р. 
1867). С 1893-го — училась в Академии художеств. В 1910-м — 
получила свидетельство на право преподавания в средних учеб- 
ных заведениях. Мартынова Елизавета Михайловна (1868— 
1904). С 1890-го — училась в Академии художеств. В 1901-м — 
получила свидетельство о праве преподавания в средних учеб- 
ных заведениях. Клокачеза Елена Никандровна (р. 1871). С 
1891-го по 1901 год училась в Академии художеств, получила 
звание художника. Федорова Мария Алексеевна (р. 1839) _ 
вольноприходящая ученица Академии художеств. В 1890-м — 
получила малую поощрительную медаль, в 1891-м — большую. 
Работала как пейзажист. Савич Людмила Федоровна (р. 1865). 
С 1887-го — вольнослушательница Академии художеств, позже — 
ученица (с 1889). В 1894-м — получила звание художника. 

40 Кушелевское собрание (картинная галерея произведений 
русских и европейских художников) было завещано Академии 
художеств в 1862 году графом Н.А. Кушелевым - Безбородко. 
Основание этому собранию, насчитывавшему к 1886 году 
466 картин и 29 скульптур, было положено в ХУШ веке. 
Картинная галерея при Петербургской академии художеств была 
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основана в 1758 году. В ее собрании хранились оригиналы рус- 
ских и иностранных художников и копии с работ мастеров евро- 
пейских школ, сделанные пенсионерами академии за границей. 
В 80-х годах ХХ века академия начала приобретать произве- 
дения искусства на своих годичных выставках, пополнялась га- 
лерея также работами, представленными на соискание золотых 
медалей и звание профессоров и академиков. К концу ХХ века 
в ней было уже более 13ОО произведений. Основание музею 
скульптуры в Академии художеств было положено в ХУШ веке 
приобретением за границей большого количества слепков с 
античных подлинников. В 1774 году в музеи поступили ориги- 
налы античной скульптуры (дар адмирала Г.А. Спиридова); в 
1784-м — рельефы и маски, в начале ХХ века — собрание 
скульптур, принадлежавших Павлу Г. Коллекция русской скуль- 
птуры в Академии художеств пополнялась за счет работ, испол- 
ненных на соискание золотых медалей и академических званий. 

“ Шамшщин Петр Михайлович (181-1895) — историчес- 
кий живописец. С 1843-го — преподавал в Академии художеств, 
с 1853-го — профессор, с 1883-го — ректор живописи и скуль- 
птуры. Вени: Карл Бозданович (1830—1908) — исторический 
живописец и портретист. Профессор с 1862 года. Преподавал в 
Академии художеств рисование в 1862—1894 годах. Вилле- 
вальде Боздан ( Готфрид} Павлович (1818-1903) — живопи- 
сец-баталист. Профессор Академии художеств с 1848-го по 
1894 год. Подозеров Иван Иванович (1835-1899) — скульп- 
тор. С 1871-го — адъюнкт-профессор скульптурного класса и 
заведующий формовочной мастерской академии, с 1881-го — 
профессор. Чистяков Павел Петрович (1832—1919) — истори- 
ческий живописец и портретист, педагог. С 1872-го по 1919 год 
преподавал в Академии художеств. С 1892-го — профессор, 
с 1893-го — действительный член академии. С 1890-го по 
1912 год заведовал Мозаическим отделением. После ухода 
И.Е. Репина из Академии художеств вел его мастерскую 
(1908—1910). 

4* Таренецкий Александ Иванович (1845-1905) — ана- 
том, антрополог и врач. Профессор нормальной анатомии, на- 
чальник Военно-медицинской академии в Петербурге. Основа- 
тель и председатель Антропологического общества. Залеман 
Гузо Романович (Робертович) (1859—1919) — скульптор и пе- 
дагог. С 1896-го — профессор, руководитель мастерской и член 
совета академии. 

4% Имеется в виду Николай Изанович Макаров (1826- 
1904) — профессор «перспективы и теней». Действительный 
член Академии художеств с 1896 года. 
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4“ Парланд Альфред Александрович (1842-1920) — архи- 


тектор. С 1892-го — профессор, с 1905-го — действительный член 
Академии художеств. Котов Гризории Иванович (1859-1942) — 
архитектор. С 1894-го — профессор Академии художеств. С 
1896-го по 1917 год — директор Центрального училища техничес- 
кого рисования барона Штиглица. В 1921-1941 годах — профес- 
сор Института живописи, скульптуры и архитектуры Академии 
художеств. Сабанеев Еваений Александрович (р.1847) — архи- 
тектор. С 1898-го — действительный член Академии художеств. 
Преподавал в академии историю изящных искусств, археологию и 
эстетику. С 1881-го — директор Рисовальной школы при Обществе 
поощрения художеств. 

Саккетти Ливерии Антонович (1852—1916) — музыко- 
вед, эстетик, педагог. Автор книги «Из области эстетики и музы- 
ки» (1896} и др. работ. Профессор Петербургской консервато- 
рии и Академии художеств. 

4“ Сомов Константин Андреевич (1869—1939) — живо- 
писец и график. Учился в Академии художеств с 1888-го по 
1897 год, из них в 1894-1896 годах — в мастерской И.Е. Ре- 
пина. С осени 1897-го по 1899 год продолжал свое художе- 
ственное образование в Париже. В 1913-м — получил звание 
академика. Один из основателей и активный член «Мира искус- 
ства». С 1923-го — жил и работал за границей. А.П. Остроумо- 
ва-Лебедева упоминает известный портрет работы К.А. Сомо- 


ва — «Дама в голубом платье. Портрет Ё.М. Мартыновой» 
(1897-1900), ныне -— в собрании ГТГ. 
47 Эрмитаж — художественный и культурно-исторический 


музей в Петербурге, один из крупнейших в мире. С 1852 года 
Эрмитаж был открыт для публичного обозрения. 

48 В каталоге Эрмитажа, составленном А.И. Сомовым 
(СПб., 1889. Т. 2, изд. 3), упоминаемая автором картина Рем- 
брандта названа «Девушка с метлой» (1651). 

43 Речь идет, видимо, о «Портрете старушки», который ра- 
нее считался работой Рембрандта. В настоящее время портрет 
отнесен к школе Рембрандта и назван «Старушка с Библией на 
коленях». О копировании А.П. Остроумовой работ Рембрандта 
в Эрмитаже с большой похвалой отозвался А.Н. Бенуа в моно- 
графии о художнице. (Бенуа А. и Эрнст С. А.П. Остроумова- 
Лебедева. М.; Пг., 1923. С. 7-8). 

*” Имение Владимира Измайловича Срезневского находи- 
лось недалеко от станции Белая Варшавской железной дороги, 
возле деревни Сковородка. 

я” Карпов Николай Владимирович — подполковник Ата- 
манского лейб-гвардии казачьего полка. 


516 


Автобиографические записки 





2? Сооружение собора Св. Петра в Риме началось под руко- 
водством Браманте в 1506 году. Затем в проектировании и стро- 
ительстве в разное время принимали участие многие мастера — 
Антонио да Сангалло Младший, Рафаэль, Микеланджело и дру- 
гие. что сопровождалось неоднократным изменением плана и 
основного замысла постройки. Собор Св. Петра был закончен 
архитектором Мадерной после 1607 года. В середине ХУП века 
по проекту Бернини завершен комплекс собора и площади Св. 
Петра. 

23 Очевидно, автором допущена неточность. Портреты 
Елизаветы Петровны Остроумовой (рисунок), младщей сестры 
автора, в замужестве Филоненко (1880—1942), химика по про- 
фессии, работавшей вместе с академиком С.В. Лебедевым, и 
Софьи Петровны Остроумовой (рисунок), сестры автора, были 
исполнены в 1892 году. 

3% Довяковская Бронислава Ивановна (1840-1910) - 
польская оперная артистка и педагог. 

33° Дневник А.П. Остроумовой от 13 июля 1894 года. 

%® Новый устав Академии художеств был утвержден в 1893-м 
и вступил в силу осенью 1894 года. В его составлении принимали 
участие крупнейшие русские художники Репин, Поленов, Мясо- 
едов, основатель Третьяковской галереи П.М. Третьяков. По но- 
вому уставу Академия художеств была разделена на собственно 
академию, высшим органом управления которой, после президен- 
та, стало собрание Академии художеств (его членами были избра- 
ны Репин, Суриков, Куинджи, Шишкин, В. Васнецов и др.), и 
Высшее художественное училище при Академии художеств. Про- 
фессорами — руководителями мастерских училища были пригла- 
шены Репин, В. Маковский, Шишкин, Куинджи и другие. Наи- 
более значительным результатом преобразования академии было 
привлечение художников-передвижников к педагогической дея- 
тельности в Высшем художественном училище. 

57 Толстой Иван Иванович (1858—1916), граф, — археолог 
и нумизмат, автор ряда трудов в этой области. Почетный член 
Академии художеств, Академии наук, Юрьевского университета. 
Конференц-секретарь Академии художеств с 1889 года, вице-пре- 
зидент ее — с 1893-го по 1905 год. Принимал деятельное участие 
в введении нового устава в академии. 

3 Куинджи Архип Иванович (1842—1910) — живописец- 
пейзажист. Профессор Академии художеств с 1892-го, действи- 
тельный член ее — с 1893 года. С 1894-го по 1897 год — профес- 
сор — руководитель мастерской пейзажной живописи при Высшем 
художественном училище. Оставил академию в 1897 году. Ма- 
ковский Владимир Елюорович (1846-1920) — живописец-жан- 
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рист, портретист. С 1893-го — действительный член Академии 
художеств, с 1894-го — профессор — руководитель мастерской при 
Высшем художественном училище. С 1894-го — исполнял обя- 
занности ректора, с 1895-го по 1896 год — ректор Высшего худо- 
жественного училища. Шишкин Иван Иванович (1832-1898) — 
живописец-пейзажист, рисовальщик и гравер. С 1873-го — про- 
фессор живописи, с 1893-го — действительный член академии, с 
1895-го — профессор — руководитель мастерской Высшего худо- 
жественного училища при Академии художеств. Кузнецов Нико- 
лай Дмитриевич (1850—1920) — живописец; жанрист, порт- 
ретист, баталист. С 1895-го по 1897 год — профессор — 
руководитель мастерской батальной живописи при Высшем худо- 
жественном училище академии. 

23 Лебедев Клавдий Васильевич (1852—1916) — историче- 
ский живописец-жанрист. Действительный член Академии ху- 
дожеств с 1906 года. Профессор — руководитель мастерской 
при Высшем художественном училише академии с 1894-го по 
1898 год. Савицкий Константин Аполлонович (1844—1905) — 
живописец-жанрист. Член Товарищества передвижников. В 
1894—1897 годах преподавал в Московском училище живописи, 
ваяния и зодчества, а не в Академии художеств, как ошибочно 
указано в тексте. Директор Пензенского художественного учили- 
ща в 1897—1905 годах. Гворожников Иван Иванович (1848— 
1919) — исторический живописец и жанрист. С 1895-го — пре- 
подавал в натурном классе Высшего художественного училища 
при Академии художеств, временно заведовал мастерской как 
профессор-руководитель (1897—1898). 

°° Томишко Антоний Осипович (1851-1900) - архитек- 
тор. С 1891-го — профессор. С 1893-го — действительный член 
Академии художеств. С 1894-го — профессор — руководитель 
мастерской при Высшем художественном училище академии; в 
1869-м — стал ректором училища. 

Дневник А.П. Остроумовой от 14 ноября 1894 года. 

5? Траншель Генрих-Авлуст-Исланн (р. 1870) — живопи- 
сец, учился в Академии художеств с 1892-го по 1900 год. Ан- 
токольский Лев (Леон) Моисеевич (1872—1942) — живописец, 
а не скульптор, как ошибочно указывает автор. Племянник 
скульптора М.М. Антокольского. Учился в Академии художеств 
с 1897-го по 1901 год у И.Е. Репина. Антокольский Марк 
Матвеевич (1843—1902) — скульптор. С 1880-го — профессор 
Академии художеств. Быстренин Валентин Иванович (1872-— 
1942) — график-офортист, один из учредителей «Нового обще- 
ства художников». Учился в Академии художеств с 1892-го по 


1902 год. 
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53 Дневник А.П. Остроумовой от 7 ноября 1894 года. 

5“ Уистлер Джеймс Эббот Мак-Неил (1834-1903) — 
американский живописец, офортист, литограф и педагог. Детство 
провел в России. Учился живописи в Париже у Глейра, искусст- 
во его сформировалось под влиянием Г. Курбэ, К. Моне, Д. Рос- 
сетти. Много путешествовал, работал главным образом в Пари- 
же и Лондоне. 

55 (Спектакль, упомянутый в тексте, был организован для ве- 
чера мастерской Л.Н. Бенуа 27 января 1896 года. 

6 Певницкий т а Федорович — священник, муж се- 
стры П.И. Остроумова, Анны Ивановны. 

57 Дневник А.П. Остроумовой от б февраля 1895 года. 
Дневник А.П. Остроумовой от 18 июля 1895 года. 
Дневник А.П. Остроумовой от 18 июля 1895 года. 
Упомянутый автором «Портрет Филиппа Г\У» из собра- 
ния Эрмитажа относят ныне к работам школы Веласкеса. 

" Дневник А.П. Остроумовой от 3 мая 1895 года. 

7? Картина В.И. Сурикова «Покорение Сибири Ермаком» 
(1895. ныне — в ГРМ) экспонировалась на 23-й выставке Това- 
рищества передвижников в Петербурге и Москве. 

3 Туся - Морозова Наталья Евеньевна, в замужестве — 
Григорьева (р. 1896) — племянница автора, дочь М.П. Морозо- 
вой. Художница, училась в Институте фотографии и фототехни- 
ки с 1919-го по 1921 год, участвовала в выставках «Мира искус- 
ства», «Общины художников», работала как оформитель книг. 
Впоследствии оставила изобразительное искусство. 

74 Лебедев Серлей Васильевич (1874-1934) — двоюродный 
брат А.П. Остроумовой, ее муж — с 1905 года. Химик-органик, 
академик (с 1932). Окончил Петербургский университет в {900 го- 
ду, ученик А.Е. Фаворского. С 1902-го — работал при Петербург- 
ском университете. В 1925-м — организовал лабораторию по пе- 
реработке нефти и каменного угля. В 1928—1930 годах заведовал 
созданной по его инициативе лабораторией синтетического каучу- 
ка. Был профессором Психоневрологического института (с 1913), 
Женского медицинского института (1915-1922), Военно-меди- 
цинской академии (с 1916). Работы С.В. Лебедева были посвяще- 
ны изучению процессов полимеризации непредельных соедине- 
ний. В 1910 году он открыл процесс превращения бутадиена в 
каучукоподобный продукт, ав 1926—1928 годах разработал со- 
вместно с учениками способ промышленного синтеза каучука, 
имевший огромное народно- хозяйственное и научное значение. 

?? Малявин Филипп Андреевич (1869—1940) — живопи- 
сец и график; работал в области бытового жанра, портрета. 
Учился в Академии художеств с 1892-го по 1899 год, в мастер- 
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ской И.Е. Репина. С 1922 года жил и работал за границей. 
«Портрет А.П. Остроумовой», о котором идет речь, находится 
ныне в собрании ГРМ. 

® Импрессионизм — направление в искусстве, возникшее во 
Франции в 7О-х годах ХХ века, главные его представители — 
К. Моне, Э. Мане, О. Ренуагр, К. Писсарро, А. Сислей, Э. Дега. 
Пуантилизм (неоимпрессионизм или дивизионизм) — направле- 
ние во французской живописи, возникшее в 8О-х годах ХХ ве- 
ка. Наиболее известные художники-пуантилисты — Ж. Сера, 
П. Синьяк, Л. Писсарро. 

П" И.Е. Репин был профессором — руководителем мастерской 
исторической живописи Высшего художественного училища при 
Академии художеств с 1894-го по 1907 год. В 1898 году был рек- 
тором академии. 

3 Эрмитажу принадлежат «Рождество Иоанна Крестителя» 
Тинторетто и картина «Святой Георгий», которую ныне отно- 
сят к его школе. В описываемые годы в Эрмитаже хранился 
«Мужской портрет» (так называемый «Портрет бандита») 
Сальватора Розы, исполненный художником в 1640-х годах во 
Флоренции. Ошибочно считался его автопортретом. В собрании 
имелось четыре пейзажа французского живописца и гравера 
Жана Франсуа Милле (1642—1679). Однако, возможно, автор 
имеет в виду работу другого известного французского художни- 
ка Жана Франсуа Милле (1814—1875), находившуюся в Куше- 
левской галерее в Академии художеств, — «Крестьянки с хворос- 
том», которая только после Октябрьской революции перешла в 
собрание Эрмитажа. 

9 Дневник А.П. Остроумовой от 21 августа 1896 года. 

39 Дневник А.П. Остроумовой от ЗО апреля 1896 года. 

% Дневник А.П. Остроумовой от 28 мая 1896 года. 

3? Федоров Митрофан Серлеевич (1813-1942) — живопи- 
сец, учился в Академии художеств с 1894-го по 1901 год. Щер- 
биновский Дмитрии Анфимович (1867-1926) — живописец 
и педагог. Учился в Академии художеств с 1891-го по 1896 год. 
Розанов Николай Александрович (р. 1868) — живописец-пор- 
третист. Учился в Академии художеств с 1889-го по 1894 год. 
Звание художника получил в 1898 году. Бобровский Георлий 
Михайлович (1873—1942) -— портретист и пейзажист. Учился 
в Академии художеств с 1893-го по 1900 год, был учеником 
И.Е. Репина. Преподавал в Академии художеств после Ок- 
тябрьской революции. Бозатырев Иван Семенович (р. 1864) — 
живописец и жанрист; учился в Академии художеств с 1894-го 
по 1899 год. Получил звание художника. Шмаров Павел 
Дмитриевич (1874—1955) — живописец и график. Учился в 
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Академии художеств с 1894-го по 1899 год у И.Е. Репина. 
В 1920 году уехал во Францию. Грабарь Июрь Эммануило- 
вич (1871-1960) — живописец, историк искусства, архитектор 
и музейный деятель. Действительный член Академии наук 
СССР с 1943-го и Академии художеств СССР с 1947 года, на- 
родный художник СССР. Учился в Академии художеств с 
1894-го, окончил ее в 1896 году учеником мастерской И.Е. Ре- 
пина. С 1896-го по 1901 год работал у А. Ашбэ в Мюнхене. 
С 1913-го — действительный член Академии художеств. Кар- 
довский Дмитрий Николаевич (1866—1943) — живописец и 
график, много работал как театральный художник. Заслуженный 
деятель искусств РСФСР, академик, профессор живописи и гра- 
фики. Учился в Академии художеств с 1892-го по 1902 году 
И.Е. Репина и П.П. Чистякова; позже — в мастерской А. Ашбэ 
в Мюнхене. С 1903 года преподавал в Высшем художественном 
училище при Академии художеств вместе с И.Е. Репиным, в его 
мастерской, затем — самостоятельно. С 1907-го — профессор 
живописи и графики, с 19-го — действительный член Акаде- 
мии художеств. С 1921 года преподавал в Московском Вхуте- 
масе. 

33° Ашбэ Антон (1862-1905) — словенский художник, ос- 
нователь известной школы живописи и рисунка в Мюнхене 
(1891-1905). Ученики школы получали знание первичных при- 
емов рисования и живописи, основанное на законах зрительного 
восприятия и построения пластической формы. 

3“ Печаткин Михаил Васильевич (1867-1918) — худож- 
ник. История М.В. Печаткина и забастовка студентов описаны 
также в книге А.А. Рылова «Воспоминания» (Л., 1960. С. 69). 

3% (Существует иное объяснение причин отставки А.И. Куин- 
джи, изложенное в официальных документах Академии худо- 


жеств. 
8 


Вероятно, речь идет о Н.Д. Кузнецове. 
87 


Вице-президент Академии художеств, граф И.И. Тол- 
стой. 

%* Письмо А.П. Остроумовой к К.П. Труневой, б/д, 
1897 год. 

*° В настоящее время картина К.А. Сомова «Около пруда» 
называется «Дама у пруда» (1896), находится в ГТГ. Другая 
картина художника, «Людмила в саду Черномора», называлась 
также «Людмила в замке Черномора» (1897). Ныне -— в музее 
А.С. Пушкина. 

3° Сомов Андрей Иванович (1830-1909). Почетный воль- 
ный общник Академии художеств. С 1886-го — старший храни- 
тель Эрмитажа. Составитель каталогов картинной галереи Ака- 
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демии художеств и Эрмитажа. Редактор журнала «Вестник 
изящных искусств» ‚ учредитель «Общества аквафортистов» ‚ ав- 
тор «Краткого руководства к гравированию на меди крепкою 
водкою» и др. Сомова Надежда Константиновна, урожд. 
Лобанова (ум. 1906}, жена А.И. Сомова. 

%' Бакст (Розенбера) Лев Самойлович (1866-1924) — 
живописец, график, театральный художник. Один из организа- 
торов и активный член общества «Мир искусства». Большую 
часть жизни прожил в Париже, где завоевал успех театральными 
работами и рисунками дамских мод. 

3? А.П. Остроумова-Лебедева имеет в виду лето 1895 года. 
Работа Ф.А. Малявина «За книгой. Портрет сестры художни- 
ка, А.А. Малявиной» (1895) — ныне в ГТГ. О портретных этю- 
дах отца и матери художника, упомянутых в тексте, ничего не- 
известно. Возможно, автор подразумевал более поздние работы 
Ф.А. Малявина: «Портрет А.И. Малявина, отца художника» 
(1898) и «Старуха. Портрет Д.И. Татаринцевой» (1898), 
ранее считавшаяся портретом матери художника (обе ныне в 
ГТГ). 

93 В настоящее время «Портрет А.П. Остроумовой-Лебеде- 
вой» работы Ф.А. Малявина находится в собрании ГРМ. 

3“ Цорн Андерс (1860—1920) — шведский живописец, гра- 
вер-офортист и скульптор. Работал в области жанра и портрета. 

ворчество его оказало влияние на многих художников-совре- 
менников. 

ч° Дневник А.П. Остроумовой от 12 февраля 1896 года. 

% Вероятно, речь идет об экспонировавшемся на 24-й выс- 
тавке Товарищества передвижников в 1896 году в Петербурге 
«Портрете г-жи М.Я.Л.» В.А. Серова. Это портрет Марии 
Яковлевны Львовой, урожденной Симонович, двоюродной сес - 
тры художника, написанный им в 1895 году. Портрет находит- 
ся в собрании А. Львова в Париже. 

97 Ф.А. Малявин представил на конкурс в Академию худо- 
жеств пять портретов и картину, позже получившую название 
«Смех». В результате голосования совет академии большинством 
голосов присудил ему только звание художника за портреты, без 
заграничной командировки. Оценки картины публикой и худо- 
жественной критикой были разноречивы. Учитель Ф.А. Маляви- 
на — И.Е. Репин был возмущен непониманием этого произве- 
дения «рутинерами», признавая за художником «неукротимый, 
блестящий талант». В следующем году картина, посланная на 
Всемирную выставку в Париж, принесла автору золотую медаль 
по отделению живописи. В настоящее время «Смех» хранится в 
Музее современного искусства в Венеции. 
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38 Речь идет о выставке работ японских художников, откры - 


той в залах Академии художеств в конце 1896 года. 

393 Думитрашко Петр Николаевич (ум. после 1935). До 
революции занимал пост товарища министра путей сообщения. 
С 1923 года был членом Научно-технического совета при нар- 
коме путей сообщения СССР. 

9 Унковские Яков Семенович (ум. 1898) и Софья Изановна 
(ум. после 1917) — помещики, владельцы имения «Анненки». 
СИ. Унковская была близким другом матери К.П. Труневой. 
Трунева Клавдия Петровна (ок. 1878—1942) — художница- 
прикладница и график. Училась в Художественной мастерской 
О.Э. Браза в Петербурге. Ее графические работы изредка поме- 
щались в журнале «Мир искусства» . Близкая подруга А.П. Остро- 
умовой-Лебедевой. Колозривова Нина Владимировна — пле- 
мянница и воспитанница С.И. и Я.С. Унковских. 

" Портрет Н.И. Остроумова (1897). Находился в собрании 
С.П. Зенгер. Пропал в годы Великой Отечественной войны. 
Портрет К.Ш. Труневой (Х., м., 1897). Ныне находится в ГРМ. 

0? «Потонувший колокол» — пьеса Г. Гауптмана. Л.Б. Явор- 
ская играла в ней роль Раутенделейн. 

93 Выставка голландских художников в Петербурге открылась 
в конце 1896 года в залах Академии наук. На ней экспонирова- 
лись работы художников Альма-Тадема, Бриета, Волькенбурга, 
И. Израэльса, Гуля и др. 

04 Дневник А.П. Остроумовой от 28 ноября 1897 года. 

05 Письмо к К.П. Труневой от 28 ноября 1897 года. 

56 Дневник А.П. Остроумовой от б декабря 1897 года. 

17 Письмо к К.П. Труневой от 8 декабря 1897 года. 

58 Прахов Адриан Викторович (1846—1916) — историк 
искусства, археолог, художественный критик, педагог. Редактор 
журнала «Пчела» и ежемесячного сборника «Художественные 
сокровища России». Руководил созданием росписей Владимир- 
ского собора в Киеве. 

99 Тенишева Мария Клавдиевна (1867-1928), княгиня. 
Меценатка, собирательница рисунков старых и современных ху- 
дожников; художница-дилетантка, бравшая уроки у И.Е. Репи- 
на. В ее имении Талашкино (под Смоленском) были устроены 
мастерские художественных промыслов, где работали Врубель, 
Головин, Малютин, Рерих и другие художники. Организовала 
художественные школы в Смоленске и Петербурге (последней 
некоторое время руководил И.Е. Репин). На ее средства был со- 
здан отдел акварельной живописи в музее Александра Ш (ныне 
ГРМ) и художественный музей в Смоленске. В конце ЭО-х го- 
дов ХПХ века была близка к художникам, группировавшимся 
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вокруг журнала «Мир искусства», поддерживала материально 
его издание. С 1915 года жила во Франции. Дягилев Серлей 
Павлович (1872-1929) — художественный и театральный дея- 
тель. Редактор журнала «Мир искусства», один из его создате- 
лей, организатор выставок «Мира искусства» и многих других, 
а также музыкально-театральных Русских сезонов за границей 
(с 1907). С 1906 года жил за границей. 

1 Письмо к К.П. Труневой от 11 декабря 1897 года. 

! «Портрет С.П. мов (Х., м., 1897). Был экс- 
понирован на Академической выставке в 1898 году и воспроиз- 
веден в «Каталоге выставки Императорской Академии худо- 
жеств», 1898, № 149. Принадлежал С.П. Зенгер. погиб во 
время блокады Ленинграда. 

"2? Письмо к К.П. Труневой от 18 декабря 1897 года. 

13 Шильдер Андрей Николаевич (1861—1919) — живопи- 
сец-пейзажист, работал также как театральный художник. 

14 Письмо к К.П. Труневой от 20 декабря 1897 года. 

и? Письмо к К.П. Труневой от 29 декабря 1897 года. 

1 Маковская Елена Константиновна, в замужестве — 
Лукш-Маковская (1878—1967). Дочь художника К.Е. Маков- 
ского. Живописец, скульптор и график. Училась в Петербурге у 
И.Е. Репина, позже у А. Ашбэв Мюнхене. С 1907 года жила за 
границей. 

17 Дневник А.П. Остроумовой от 4 января 1898 года. 

18 Краткая биография и характеристика творчества А.П. Ос- 
троумовой была опубликована в журнале «Мир искусства» в 
1902 году (№ ЦП. С. 55-56). Здесь же были воспроизведены 
7 ксилографий на отдельных листах, 10 снимков с гравюр и 4 хро- 
молитографии с гравюр ее работы. 

19 Дневник А.П. Остроумовой от 7 января 1898 года. 

0 Эберлинл Альфред Риудольфович (1871-1953) — живо- 
писец и педагог. Учился в Академии художеств с 1889-го по 
1899 год. 

\\ «Новое время» — ежедневная реакционная газета, выхо- 
дившая в Петербурге с 1868-го по 1917 год. С 1876 года издате- 
лем ее стал А.С. Суворин. 

12? Друккер Александра, в замужестве — Гальстон (1876 — 
после 1922). Пианистка. ученица А.Г. Рубинштейна и автор вос- 
поминаний о нем; педагог. С 1894 года гастролировала по Ев- 
ропе. в 1898 году дала несколько концертов в Петербурге. 

3 Письмо А.П. Остроумовой к К.П. Труневой [март-ап- 
рель 1898]. 

24 Письмо А.П. Остроумовой к К.П. Труневой [март—ап- 
рель 1898]. 
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123 Выставка финляндских и русских художников, устроенная 
С.П. Дягилевым в залах Центрального училища технического 
рисования барона Штиглица в Цетербурге, открылась 22 февра- 
ля 1898 года. По существу, она стала первым выступлением еще 
не оформившегося организационно «Мира искусства», объеди- 
нила молодых русских художников, а кроме того, убедила меце- 
натов М.К. Тенишеву и С.И. Мамонтова в организационных 
способностях С.П. Дягилева, что имело немаловажное значение 
для получения денежных субсидий при издании будущего жур- 
нала. В ней участвовали Л.С. Бакст, А.Н. Бенуа, В. Блом- 
стед, Ф.П. Боткин, О.Э. Браз, В. Вальгрен, А.М. Васнецов, 
М.А. Врубель. А. Галлен, П. Галонен, А. Гебгардт, А. Эдель- 
фельд. Г. Энгберг. М. Энкель, Е.Е. Лансере, С.В. Малютин, 
М.В. Нестеров. А.Л. Обер, Л.О. Пастернак, Э. Эрнефельд, 
К.А. Коровин, Б. Лагерстам. И.И. Левитан. В.В. Переплет- 
чиков. В. Пурвит, А.Н. Рябушкин. К.А. Сомов, В.А. Серов, 
В. Соколов, Я.Ф. Ционглинский, М.В. Якунчикова. Экспони- 
ровалось 295 произведений. 

1% Эдельфельд Адольф Альберт (1854—1905) — финский 
живописец и график; портретист, жанрист, иллюстратор. Дей- 
ствительный член Академии художеств (с 1895). На выставке 
экспонировалось 16 его произведений: «Магдалина», «Похоро- 
ны ребенка», «Прачки», «Порт Гельсингфорс», «Финский 
пейзаж», «Портрет французского поэта» и др. Галлен-Калле- 
ла Аксель Вальдемар (1865—1931) — финский живописец, 
график и гравер. Известность принесли ему работы на темы 
«Калевалы» и фрески в капелле в Пори (1901-1903). Писал 
портреты, занимался книжной иллюстрацией, плакатами. На 
выставке экспонировалось 1] его работ, среди них: «Мать Лем- 
минкэйнэна», «Портрет матери», «Играющий ребенок», 
«После дождя», «Лунный свет» и др. Валырен Вилли 
(1855—1940) — финский скульптор. На выставке было показа- 
но ЗО работ, среди них: «Жизнь и смерть», «Нищета», «Сле- 
пая», «Слезы», «Весна» и др. 

127 В.А. Серовым на выставке было показано 15 работ, среди 
них: «Портрет вел. кн. Павла Александровича», «Портрет Ма- 
монтовой» , «Прудок». «Осень», несколько офортов и др. Пир- 
вит Вилыельм Еюрович (1872-1945) — латвийский худож- 
ник-пейзажист, выставил 5 картин, среди них: «Первый снег», 
«Осенний вечер» и др. Экспонировалось 19 работ К.А. Корови- 
на: среди них: «Портрет кн. Голицыной». «Северное сияние», 
«Зима», «Улица в Париже», «Порт в Марселе» и др.; произве- 
дения А.М. Васнецова: 6 проектов декораций к опере «Хован- 
щина», «Кремль» и «Пейзаж»; были показаны работы И.И. Ле- 
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витана: «Эскиз к картине «Над вечным покоем», «Овцы», 
«Лунная ночь», «Осень» (акв.), «Весна». 

3 Бенуа Александ Николаевич (1870—1960) — живопи- 
сец, театральный декоратор, график, историк искусства, художе- 
ственный критик, музейный деятель, педагог. Е. и идеолог 
группы художников, объединявшихся вокруг журнала «Мир ис- 
кусства» и его выставок. Подолгу жил и выставлялся за границей. 

а данной выставке экспонировалось 19 работ А.Н. Бенуа, среди 
них: «Прогулка в кресле», «Дворец зимой», «У бассейна», «Пей- 
заж в Бретани» и др; 16 работ Л.С. Бакста, в том числе: «Осень в 
Версале» , «Репортеры», «В сумерки», «Портрет С.П. Дягилева» 
и др.; было показано 10 произведений К.А. Сомова: «После дож- 
дя», «Радуга», «Вечер». «В парке», «Май». «Август» и др. 

29 Письмо А.П. Остроумовой к К.П. Труневой от 14—18 ян- 
варя [1898]. 

30 П.Д. Шмаровым на Академической выставке 1898 года 
были экспонированы работы: «Портрет Н.И. Стояновского», 
«Пейзаж», «Асфальтщики», «Разгром». 

1" Письмо А.П. Остроумовой к К.П. Труневой от 19 февра- 
ля 1898 года. 

13? Письмо А.П. Остроумовой к К.П. Труневой от 29 янва- 
ря 1898 года. 

133 Письмо А.П. Остроумовой к К.П. Труневой [март-ап- 
рель 1898]. 

15% Репина Вера Алексеевна, урожд. Шевцова (1855—1918), 
жена И.Е. Репина с 1872 года. 

13° Покровский Владимир о (1871-1930) -— 
архитектор и педагог, один из авторов «Истории русского ис- 
кусства», печатавшейся в 1909—1916 годах под редакцией 
И.Э. Грабаря. Окончил Академию художеств в 1898 году. В сво- 
их постройках использовал мотивы древнерусского зодчества. 

3% Ренан Эрнст Жозеф (1823-1892) — французский фи- 
лософ-идеалист и историк религии. Речь идет о его известном 
труде «Жизнь Иисуса», изданном в Париже в 1863 году. 

137 Письмо А.П. Остроумовой к К.П. Труневой. б/д. 1900 
[лето]. 

38 А.П. Остроумова- Лебедева имеет в виду церковь Св. Ге- 
оргия ХП века в Старой Ладоге. 

59 Портрет Е.П. Морозовой (1898). Петербург, частное со- 
брание. Портрет сенатора Н.П. Смирнова (1898). Местона- 
хождение неизвестно. 

40 Письмо А.П. Остроумовой к К.П. Труневой, и 

т А.П. Остроумовой к К.П. Труневой (ноябрь 
1898]. 
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4? Собор Св. Петра в Кельне — крупнейший из готических 
соборов Германии, был заложен в 1248 году. Строительство 
продолжалось до 8О-х годов ХХ века. 

43 (С 1818 года часть Люксембургского дворца, построенного 
в 1615-1620 годах архитектором С. де Бросом, была отведена 
под картинную галерею произведений новейшей французской 
живописи, приобретаемых на годичных выставках. По правилам 
галереи, через десять лет после смерти художника его работы из 
Аюксембургского дворца передавались в Лувр или в провинци- 
альные музеи. 

“4 Академия Жюльена — частная художественная школа в 
Париже, была названа так по имени основателя — живописца и 
педагога Родольфа Жюльена (1839—1907). 

“5 Письмо А.П. Остроумовой к матери от 1 декабря 1898 года. 

“© Письмо А.П. Остроумовой к матери, декабрь 1898 года. 

7 Лувр — один из крупнейших музеев мира, ранее — дво- 
рец французских королей, построенный в середине ХУ] века; 
расширялся и перестраивался в ХУП-ХИХ веках. Со второй по- 
ловины ХУП века в Лувре постепенно сосредоточиваются коро- 
левские художественные коллекции. В 1793 году декретом Кон- 
вента Лувр был превращен в Национальный художественный 
музей. В нем собраны произведения искусства начиная с эпохи 
Древнего Египта и Ассиро-Вавилонии и кончая искусством на- 
ших дней. 

“* Письмо А.П. Остроумовой к родителям от 3 декабря 
1898 года. 

49 «Портрет матери» Дж. Уистлера (1871-1872) ныне хра- 
нится в собрании Лувра. 

15° Колларосси — рисовальная школа в Париже, названная по 
имени ее основателя Филиппа Колларосси, итальянского скуль- 
птора. 

'“ Прине Рэне-Ксавье (1861-1946) — французский ху- 
дложник, портретист, жанрист и пейзажист. 

5? Письмо А.П. Остроумовой к родителям от | января 
1899 года. 

153 Письмо А.П. Остроумовой к родителям от 3 января 
1899 года. 

154 Письмо А.П. Остроумовой к матери от 27 января 1899 года. 

15° Национальная библиотека в Париже основана в ХГУ веке. 
Одно из крупнейших в мире собраний книг; имеет, кроме того, 
коллекции рукописей. эстампов, рисунков и медалей. 

1° Лансере Евлениий Евленьевич (1875—1946) — живописец, 
работал как иллюстратор и театральный художник, занимался мо- 
нументальной живописью. Народный художник РСФСР. Пле- 
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мянник А.Н. Бенуа, который был его учителем. Активный участ- 
ник выставок «Мира искусства». После 1917 года жил на Кавказе, 
затем в Ленинграде, где преподавал в Академии художеств, позже 
в Москве. 

157 Возможно, автор упоминает о спектакле «Кете 
Гатеце», 1 (23) декабря 1898 года, шедшем в театре «Одеон». 
Программа этого спектакля сохранилась в бумагах А.П. Остро- 
умовой- Лебедевой. 

153 Имеется в виду выставка работ художников: живописца и 
графика /Голя-Альбера Бенара (1849—1934); одного из вид- 
нейших импрессионистов Клода Моне (1840—1926); живопис- 
ца, офортиста и керамиста Жана-Шарля Казена (1841-1901); 
лейзажиста Альфреда Сислея (1839—1899); норвежского пей- 
зажиста, графика и писателя Фрица Имланна Фредерика Тау- 
лова (1847—1906) и импрессиониста, керамиста Эрнста 
Шапле (1835-1909). 

159 О какой выставке произведений русских художников идет 
речь, не установлено. 

ю0 Письмо А.П. Остроумовой к матери от | марта 
1899 года. 

5 Бенуа Анна Карловна, урожд. Кинд (1869—1952) — 
художница, жена А.Н. Бенуа с 1894 года. 

15? Речь идет о соборе Нотр-Дам в Шартре, начало строи- 
тельства которого относится к Х|[ веку. Достраивался в ХП и 
ХУ! веках. 

3 Званиева Елизавета Николаевна (1864—1922) - ху- 
дожница, училась в Московском училище живописи, ваяния и 
зодчества, позже у И.Е. Репина и П.П. Чистякова, затем — в 
Париже, в академиях Жюльена и Колларосси. В 1899 году она 
открыла в Москве художественную школу, в которой препода- 
вали Серов, Коровин, Ульянов. В 19Об-м — школа была пере- 
ведена в Петербург, где в ней преподавали Бакст, Добужинский, 
Сомов, Петров-Водкин и Репин. Закрылась в 1916 году. 

54 Бенуа Николай Леонтьевич (1813—1898) - архитектор, 
строитель многих сооружений в Петербурге и его окрестностях, 
с 1863 года — главный архитектор императорских театров. Отец 
А.Н. Бенуа и дед (по матери) ЕЁ. Лансере. Скончался 1 декаб- 
ря 1898 года. 

ю5 Пер-Лашез — одно из наиболее известных кладбищ Пари- 
жа, на нем находится стена, подле которой в 1871 году были звер- 
ски расстреляны участники Парижской коммуны. 

% Бащкирицева Мария Константиновна (1860—1884) — 
художница и музыкантша, автор известного «Дневника» (пер- 
вое издание вышло в свет в 1887 г.). Училась живописи у 
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Т.Р. Фдери, Р. Юлиана, позже у Ж. Бастьен-Лепажа. Жила и 
работала в Париже. 

7 Речь идет, по-видимому, о гравюрах А.П. Остроумо- 
вой «Торс» и «Портрет С.П. Остроумовой», относящихся к 
1898 году. 

108 А.П. Остроумова могла видеть работы А.Н. Бенуа, 
Л.С. Бакста и К.А. обв на первой Весенней выставке 1897 года 
и на Выставке финляндских и русских художников 1898 года в 
Петербурге. 

69 На ежегодных, существовавших с 1897 года Весенних вы- 
ставках в Петербурге показывали свои произведения художни- 
ки, не принадлежавшие ни к каким объединениям. Весенние вы- 
ставки были организованы по инициативе А.И. Куинджи; после 
смерти художника на них присуждались премии имени А.И. Ку- 
инджи. Первая выставка Товарищества передвижных художе- 
ственных выставок была открыта в 1871 году. Демократические 
идеи и общественно-этические цели, объединявшие художни- 
ков-передвижников, оказали огромное влияние на русское реа- 
листическое искусство. 7О—8О-е годы ХХ века были годами 
расцвета Товарищества. Однако к ЭО-м годам ХХ века, о ко- 
торых идет речь в «Автобиографических записках», передвиж- 
ничество частично утратило свою обличительную направлен- 
ность, в произведениях многих художников стали преобладать 
малозначительные бытовые сюжеты. 

'° Бенуа Елена Александровна, в замужестве Клеман 
(р. 1898) — вторая дочь А.К. и А.Н. Бенуа. Художница, рабо- 
тала как портретист. Бенуа Анна Александровна, в замужестве 
Черкесова (р. 1895) — старшая дочь А.К. и А.Н. Бенуа. Худож- 
ница- иллюстратор. 

т" Обер Артемий ри Лаврентьевич (1843- 1917) — 
скульптор-анималист. С 1893-го — академик. Участник выставок 
журнала «Мир искусства». Обер Наталия Францевна — жена 
А.Л. Обера. Нурок Альфред Павлович (1860—1919) — литера- 
тор, знаток французской литературы, библиограф и библиофил. 
Заведовал музыкальным отделом журнала «Мир искусства», пи- 
сал статьи и для других разделов журнала под псевдонимом Силэн. 
Один из основателей «Вечеров современной музыки». Нувель 
Вальтер Федорович (1871-1949) — один из влиятельнейших 
членов редакции журнала «Мир искусства» и членов-учредителей 
выставок журнала, принимал деятельное участие в организации 
«Вечеров современной музыки». 

7? «Вечера современной музыки» — объединение, созданное 
в Петербурге в 190] году, целью которого было ознакомление рус- 
ской публики с новинками современной отечественной и зарубеж- 
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ной музыки. Во главе объединения, кроме В.Ф. Нувеля и А.П. Ну- 
рока, стояли музыкальный критик В.Г. Каратыгин, композитор 
И.И. Крыжановский, пианист А.Д. Медем. «Вечера» устраива- 
лись в помещении музыкальной школы И.А. Боровка. На этих 
концертах впервые в России прозвучали многие произведения 
К. Дебюсси, М. Равеля, Р. Штрауса, здесь дебютировали С. Про- 
кофьев и Н. Мясковский. Деятельность «Вечеров» продолжалась 
до 1912 года. По своей ориентации они были близки к журналу 
«Мир искусства». 

"? Речь идет об иллюстрациях К.А. Сомова к поэме А.С. Пуш- 
кина «Граф Нулин» (1899). Принадлежали кн. С.А. Щербатову, 
ныне — во Всесоюзном музее А.С. Пушкина. Работа К.А. Сомо- 
ва «Отдых в лесу» (1898) принадлежала кн. М.К. Тенишевой, 
ныне — в 

74 «Всемирная иллюстрация» — еженедельный иллюстриро- 
ванный журнал, издававшийся в Петербурге в 1869—1895 годах. 
«Пчела» — еженедельный иллюстрированный журнал искусств. 
литературы, политики и общественной жизни. издававшийся в 
Петербурге с 1875-го по 1878 год. 

"° Письмо к К.П. Труневой от 16 декабря 1897 года. 

1% Узда Карпи (1419 или 1481-1532) — итальянский кси- 
лограф, один из создателей цветной деревянной гравюры, рабо- 
тавший в технике «кьяроскуро». Занетти Антонио (1680— 
1757) — итальянский коллекционер и гравер, работавший в 
технике «кьяроскуро». 

"’ Флориан Фредерик (1858—1914) — имя Флориан носил с 
1890 года. Французский рисовальщик и ксилограф. С 1878 года 
работал в Париже, сотрудничал в периодических изданиях. Репро- 
дуцировал работы Ренуара, Гирландайо, Боттичелли. Лишь в 
1899 году появились его гравюры по собственным рисункам. О 
втором брате сведений не обнаружено. 

?* Валлотон Феликс (1865-1925) — швейцарец, жил и ра- 
ботал во Франции. График и живописец. Занявшись живописью 
в начале 1900-х годов, много работал как портретист, пейза- 
жист, жанрист. Наиболее известен своими гравюрами. Лейер 
Авзуст (1849—1918) — французский живописец, график, иллю- 
стратор. Ризьер Анри (р. 1864) — французский литограф, кси- 
лограф и акварелист. В произведениях А. Ривьера ошущается 
сильное влияние японского искусства. 

73 Дневник А.П. Остроумовой от 19 июня 1899 года. Веро- 
ятно, имеется в виду итальянский архитектор, скульптор и кси- 
лограф Никколо (Никколуччио) ди Нуто (р. 1288). 

30 Беренитам Федор Густавович (1862—1937) — архитек- 
тор, действительный член Академии художеств (с 1908), дирек- 
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тор ее библиотеки с 1894-го по 1912 год и чиновник особых по- 
ручений при президенте. После Октябрьской революции — хра- 
нитель Петергофских музеев. 

№ В серию ксилографий А. Дюрера «Апокалипсис» (1498) 
входили гравюры: «Четыре апокалиптических всадника», «Му- 
чение евангелиста Иоанна», «Битва Архангела Михаила с дья- 
волом», «Четыре ангела сдерживают ветры». 

%? Хокусай Кацусика (1160-1849) — японский ксило- 
граф, автор прославленных серий «36 видов Фудзи», «Путеше- 
ствие по водопадам страны», «Мосты» и др. Хиросиле Андо 
(1797-1858) — японский ксилограф, пейзажист. Среди его ра- 
бот серии «53 станции Токкайдо», «8 видов озера Оми» и др. 
Тоёкуни Утазава (1109-1825) — японский живописец и гра- 
вер. Известны его серии гравюр, изображающие актеров. Куни- 
и Утолава (1197—1861) — японский ксилограф, мастер цвет- 
ной гравюры. Наиболее известна серия его гравюр «12 историй 
благородных рыцарей». Кинисада Утолаза (186-1864) — 
японский гравер-ксилограф, популярна его серия гравюр 
«12 месяцев года». 

33 Речь идет о процессе Альфреда Дреифуса (1859—1935), 
офицера французского Генерального штаба, ложно обвиненного 
реакционной военщиной в шпионаже и осужденного за это. Дело 
Дрейфуса стало центром ожесточенной политической борьбы во 
Франции ЭО-х годов ХХ века, ведшейся в защиту прав демокра- 
тии от покушений реакции. Ликар — начальник информационно- 
го бюро французского Генерального штаба, обнаружил докумен- 
ты, доказывавшие невиновность Дрейфуса. 

34 Эмиль Золя выступил в защиту Дрейфуса со знаменитым 
памфлетом «Я обвиняю!». Жорес Жам (1859—1914), вождь ре- 
формистского крыла Французской социалистической партии, и 
Клемансо Жорж (1841-1929), французский политический де- 
ятель и публицист, лидер партии радикалов, — участвовали в 
кампании за пересмотр дела Дрейфуса. 

5 Бердслей (Бёрдсли) Обри (1872-1898) — английский 
художник-символист, график, не получил специального художе- 
ственного образования. Островыразительное и отточенное мас- 
терство Бердслея имело многих подражателей и последователей. 
Работы художника и статьи о его творчестве часто публикова- 
лись в журнале «Мир искусства» (1899, 1902). Гейне Томас 
Теодор (1867—1948) — немецкий живописец и график, работал 
также как иллюстратор, плакатист, прикладник. Активный со- 
трудник журнала «Симплициссимус» (с 1896). После прихода 
к власти в Германии фашистов эмигрировал (1933), умер в 
Швеции. 
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№ «Симплициссимус» — немецкий сатирический ежене- 


дельник, издававшийся в Мюнхенес 1896-го по 1942 год. Ока- 
зал влияние на книжную карикатуру и графику начала ХХ века 
в Европе. В первый период существования (до 19144) журнал ос- 
тро высмеивал порядки кайзеровской Германии, немецкий ми- 
литаризм, нравы и мораль мелкой буржуазии. 

№7 «Мир искусства» — название художественного иллюстри- 
рованного журнала, издававшегося с 1898-го по 1904 год груп- 
пой петербургских художников и литераторов, выставок. устра- 
ивавшихся этим журналом, и общества, в состав которого 
входили художники А. Бенуа, Добужинский, Серов. Бакст. Ре- 
рих, Лансере, Остроумова и др.. а также литераторы — Филосо- 
фов, Нувель, Нурок. Организатором и вдохновителем журнала 
вместе с А.Н. Бенуа был С.П. Дягилев. Первая выставка журна- 
ла «Мир искусства» была открыта в 1899 году. последняя — в 
1903-м. В 1910 году возникло новое общество петербургских 
художников. принявшее также имя «Мир искусства». Ядро его 
составляли бывшие члены «Мира искусства». Последняя выстав- 
ка этого художественного объединения состоялась в 1924 году. 

3 Философов Амитрий Владимирович (1872-1940) — 
литератор, художественный критик, член-учредитель журнала 
«Мир искусства» и активный его сотрудник, влиятельный член 
редакции. После 1917 года эмигрировал за границу. 

9 Гравюра «Колесница Аполлона». Обложка для журнала 
«Пантеон» (по рисунку Е.Е. Лансере) (1899), 1 доска. Нахо- 
дится в собрании О.К. Лансере. Журнал «Пантеон», редактором 
которого был приглашен С.П. Дягилев, предполагала издавать 
дирекция императорских театров, заменив им «Ежегодник импе- 
раторских театров». Издание не было осуществлено. 

3° Письмо А.П. Остроумовой к К.П. Труневой от 23 сен- 
тября 1899 года. 

9' Киселев Алексамдь Александрович (1838—1911) — живо- 
писец-пейзажист. С 1895-го — инспектор Высшего художе- 
ственного училища при Академии художеств, с 1897-го — про- 
фессор — руководитель пейзажной мастерской там же. 

9? Причиной полемики между И.Е. Репиным и журналом 
«Мир искусства» было письмо художника, опубликованное в 
«Ниве» (1899, № 15) и перепечатанное в журнале «Мир ис- 
кусства» (1899, № 10), в котором он заявлял об отказе от уча- 
стия в журнале, не соглашаясь с оценками творчества ряда рус- 
ских и иностранных художников и некоторых произведений 
русского искусства. Направление журнала «Мир искусства» в 
целом он определил как декадентское. В полемическом задоре 
Репин называл Бенуа, Сомова, Малютина «недоучками» и ут- 
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верждал, что борьба журнала против Академии художеств сво- 
дится к тому, чтобы свергнуть авторитет академического обра- 
зования. поставив на его место дилетантизм. Особенно резко 
ополчился Репин против утверждения «Мира искусства» об от- 
сутствии русской школы в искусстве. В то же время Репин отме- 
чал «внешний интерес» журнала и хвалил энергию Дягилева. 

93 Второй всероссийский съезд художников открылся 27 де- 
кабря 19 года и продолжался до 5 января 1912 гола. Он происхо- 
дил в Петербурге. в здании Академии художеств. Речь, о которой 
упоминает автор. была произнесена И.Е. Репиным 2 января 
1912 года. 

* Письмо к К.П. Труневой от 144 октября 1899 года. 

“3 Портрет К.П. Труневой работы А.П Остроумовой (1897) 
не экспонировался на академических выставках 1899-го и 
1900 годов. 

°С характеристикой, данной своему учителю А.П. Остро- 
умовой- Лебедевой, удивительно совпадают слова, сказанные о 
В.В. Матэ И.Е. Репиным: «...наивный и безрасчетный, как 
дитя, красный и дерзкий на академических собраниях, он ни- 
когда не унывал и был освежающей грозой академической рути- 
ны...» (См. ЦГАЛИ, ф. 789, оп. 9, д. 137-1875, л. 140 об.) 

3’ Цветная ксилография «Персей и Андромеда» (1899), с 
оригинала П. Рубенса в Эрмитаже, была представлена А.П. Ост- 
роумовой на конкурс Общества поощрения художеств. За нее ху- 
дожница получила вторую премию 19 февраля 1900 года. 

““ Квартира С.П. Дягилева и редакция журнала «Мир искус- 
ства» в эти годы помещались на Литейном проспекте в доме 45. 

93 А.П. Остроумова- Лебедева ошиблась, выставка картин 
журнала «Мир искусства» была открыта с 28 января по 26 февра- 
ля 1900 года в залах музея Центрального училища технического 
рисования барона Штиглица в Петербурге. На ней экспонирова- 
лись 219 произведений живописи, скульптуры и прикладного ис- 
кусства. Участвовали: Л.С. Бакст, А.Н. Бенуа, И.Я. Билибин, 
М.С. Боткина, О.Э. Браз, А.М. и В.М. Васнецовы, М.А. Вру- 
бель, А.Я. Головин, А.С. Голубкина, И. Давыдова, Н.В. Досекин, 
К.А. Коровин, Д.Н. Кардовский, Е.С. Кругликова, Е.Е. Лансере, 
И.И. Левитан. С.В. Малютин, Ф.А. Малявин, М.А. Мамонтов, 
М.В. Нестеров. А.Л. Обер, А.П. Остроумова, В.В. Переплет- 
чиков, Е.Д. Поленова, В. Пурвит. В.А. Серов, К.А. Сомов, 
П.П. Трубецкой. Я.Ф. Ционглинский и М.В. Якунчикова. 

*® Письмо к К.П. Труневой, ноябрь 1899 года. 

%1 Письмо к К.П. Труневой от 23 декабря 1899 года. 

*? На выставке картин журнала «Мир искусства» 1900 года 
были показаны работы В.А. Серова: «Дети», «Баба в телеге», 
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«Портрет А.С. Пушкина», «Зимняя дорога», офорты, 4 авто- 
литографии для журнала «Мир искусства» и др. Экспонирова- 
лось 19 работ И.И. Левитана; 8 произведений К.А. Сомова, 
среди них — «Портрет А.И. Сомова». «Конфиденция»; пей- 
зажи, автолитографии, рисунки и заставки для журнала «Мир 
искусства» Е.Е. Лансере; иллюстрации к «Пиковой даме» и 
«Дубровскому» А.С. Пушкина А.Н. Бенуа и другие его произ- 
ведения; М.А. Врубель выставил работы «Суд Париса» (трип- 
тих, декоративное панно), «Морская царевна», «Женская го- 
ловка», камин из майолики; Ф.А. Малявиным были показаны 
«Портрет М.В. Нестерова», «Портрет» и автолитографии для 
журнала «Мир искусства»; Л.С. Бакстом — 4 автолитографии 
для журнала «Мир искусства», «Афиша для базара кукол» и др.; 
К.А. Коровиным — «Северное сияние», «Ловля трески». «Кит» 
(для Нижегородской выставки 1896 года), «Парижское кафе», 
«Флоренция» и другие работы. В каталоге выставки названы 
четыре гравюры А.П. Остроумовой- Лебедевой: «Весна». 
«Зима», «Экслибрис» и «Наяда» (последние две по рисункам 
Е.Е. Лансере). 

203 Ольденбурлская ЁЕвения Максимилиановна (1845- 
1925), принцесса. Покровительствовала искусствам (председа- 
тель Общества поощрения художеств), занималась благотвори - 
тельностью. 

204 (Общество поощрения художеств — объединение люби- 
телей искусств, основанное в 1821 году в Петербурге по инициа- 
тиве группы меценатов (И.А. Гагарин, П.А. Кикин, А.И. Дмит- 
риев-Мамонов и др.). Целью общества было содействие рас- 
пространению искусства в России и материальная помощь 
художникам. Общество организовывало выставки. лотереи и 
конкурсы; в 1834-м — учредило медали для награждения худож- 
ников, посылало их в качестве пенсионеров для усовершенство- 
вания за границу. С 1857-го — в ведение его перешла Первая 
С.-Петербургская рисовальная школа для вольноприходящих. 

бщество сыграло значительную роль в распространении в Рос- 
сии ксилографии и литографии. 

205 Через много лет, в письме от 9 июля 1939 года к А.И. Уса- 
чеву, А.П. Остроумова-Лебедева вспоминала: «... «Персея и 
Андромеду» я делала, переведя на доску фотографию этой кар- 
тины, и резала прямо по фотографии, не прорисовав ее. а ста- 
раясь резать свободно. как подскажет художественный ин- 
стинкт...» (См. Отдел рукописей Государственной публичной 
библиотеки имени М.Е. Салтыкова-[Щедрина, ф. 1015, ед. 
хр. 308, л. 27 об.) 

296 Письмо к К.П. Труневой, январь 1900 года. 
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27 Автолитография была воспроизведена в журнале «Мир 
искусства» (1900. № 9-10. С. 104-105). В том же журнале 
(1900. Вып. 5-6. С. 15) были напечатаны гравюры «Зимка» и 
«Долинка». 

25* Письмо к К.П. Труневой, март 1900 года. 

‚К Рейтерн Евраф Евзрафович (1836-1922) — сенатор, 
действительный тайный советник, служил в департаменте ге- 
рольдии. Действительный член КАЛЕ ии художеств с 1893 года, 
член совета академии с 1895-го. Владелец замечательной кол- 
лекции русских гравюр и рисунков, поступившей после револю- 
ции в ГР 

2® Глухов Изан Архипович — художник-гравер, мастер то- 
новой гравюры. Преподавал в Рисовальной школе Общества по- 
ощрения художеств. 

и Брюллов Павел Александрович (1840-1914) — живо- 
писец-пейзажист. Член совета Академии художеств с 1904 года. 
Очевидно, А.П. Остроумова- Лебедева имеет в виду не Василия 
Васильевича, а Василия Андреевича Верещелина (13611931) _ 
камергера, статс-секретаря Государственного совета, гофмарша- 
ла. Занимался литературной деятельностью; автор ряда библио- 
графических трудов, основатель «Кружка любителей русских 
изящных изданий», редактор журнала «Русский библиофил», с 
1913 года — член совета Академии художеств. В 1921 году эмиг- 
рировал во Францию. 

2? Письмо к К.П. Труневой, декабрь 1900 года. 

#13 Иванов Александр Андреевич (1806— 1858) — живопи- 
сец, автор картины «Явление Христа народу. (Явление Мес- 
сии)». В конце 40-х — начале 5О-х годов А.А. Иванов создал 
цикл акварельных и карандашных эскизов, монументальных 
росписей на библейские темы, предполагая расположить их на 
стенах специально выстроенного здания. В них он стремился 
отобразить историю нравственного и духовного развития чело- 
вечества. Оригиналы эскизов А.А. Иванова ныне хранятся в со- 
браниях ГТГ и ГРМ. 

24 Саблер Вадим Карлович (с 1915 — ий (1845-— 
1931) — юрист, товарищ обер-прокурора Синода при П.К. По- 
бедоносцеве, позже — обер-прокурор Синода, сенатор (с 1905). 

15 В статье, посвященной ученической выставке в Академии 
художеств и напечатанной в журнале «Мир искусства», работы 
А.П. Остроумовой, данные ею на конкурс, в противовес мнению 
совета академии были оценены весьма лестно: «...самыми инте- 
ресными вещами на ученической выставке должны быть призна- 
ны гравюры г-жи Остроумовой, с редким чутьем красочных пя- 
тен и большой силой резца трак\ует свои простые мотивы. Ее 
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гравюры соединяют в себе приятную грубость смелого штриха с 
бархатистой мягкостью красочных сочетаний. Напечатаны эти 
гравюры очень аппетитно, краска впиталась в бумагу и легла 
приятным матовым слоем... С. Д. [С. Дягилев]» (См.: Мир ис- 
кусства. 1900. Вып. 21-22. С. 213). 

2 Половцез Анатолий Викторович (1849-1905) -— пи- 
сатель, историк искусства, археолог, по образованию — юрист и 
археолог-историк. НИ в газетах «Московские ведомо- 
сти» (под псевдонимом — Рязанец) и «Новое время» (под псев- 
донимом — Кончак). Статья А.В. Половцева об ученической вы- 
ставке в Академии художеств была опубликована в газете «Новое 
время» от 18 февраля 1898 года. 


ТОМ п 


' Речь идет о помещице Екатерине Петровне Ефремовой 
(ум. 1905). 

?* Лиля — Елизавета Петровна Остроумова, сестра ав- 
тора. 

3 Письмо к К.П. Труневой, б/л, 1900 год. 

* В этот период А.П. Остроумовой были созданы «Вербы 
над ручьем», «Холмы и перелески» и 34 рисунка пейзажей об- 
ласти Войска Донского. 

° Имение, принадлежавшее Е.Л. Морозову, мужу М.П. Ост- 
роумовой, — «Горки» находилось в 17 километрах от Териок 
(ныне г. Зеленогорск), на берегу озера Иколан Питки-ярви 
(ныне — оз. Ильичевское). 

5 Письмо к К.П. Труневой, август 1900 года. 

7 Всемирная выставка в Париже была открыта с 144 апреля до 
И ноября 1900 года. 

* Письмо к К.П. Труневой, август 1900 года. 

3 Остроумов Николай Иванович — брат отца автора, час- 
то живший в семье Остроумовых в Петербурге. Первое путеше- 
ствие во Францию в 1898 году для усовершенствования в живо- 
писи А.П. Остроумова совершила благодаря его материальной 
помощи. 

® Сада Якко (1872—1946) — одна из первых драматических 
актрис японского театра, выступала в труппе своего мужа Кавака- 
ми Отодзиро в европейском репертуаре. Гастролировала в Европе, 
Америке; в начале 1ЭОО-х годов — в России. Режам (Режю) Габ- 
риэль Шарлотта (1856—1920) — французская драматическая 
актриса. Гастролировала в России в 1897—1910 годах. Дизе Эле- 
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онора (1858—1924) — итальянская драматическая актриса. Гаст- 
ролировала в России в 1891-м и 1908 годах. 

! Письмо к К.П. Труневой, октябрь 1900 года. 

" Мане Эдуард (1832—1883) — французский художник-им- 
прессионист. Деза Эбзар (1834—1917) — французский живописец 
и рисовальщик, импрессионист. Шассерио Теодор (1819- 
1856) — французский живописец, объединявший в своем творче- 
стве искания классицизма и романтизма. Домье Оноре (1808— 
1879) — французский художник-реалист. График и живописец, 
Коро Камиль (1196—1875) — французский живописец и график. 
Пейзажист, портретист. Ренуар Опост (1841—1919) — француз- 
ский живописец круга импрессионистов. Энар Жан Озюст До- 
миник (1780-1867) — французский живописец и рисовальщик. 
Писсарро Камиль (1830-1903) -— французский живописец- 
пейзажист. С 1885-го — приверженец неоимпрессионистов. 

3 Тернер Джозеф Маллорд Уильям (1175-1851) — анг- 
лийский живописец и гравер, представитель романтизма. Извес- 
тен как мастер акварели. 

ч_ На Всемирной выставке в Париже произведения В.А. Се- 
рова (портреты С.С. Боткина, В.С. Мамонтовой, вел. кн. Пав- 
ла Александровича, пейзажи «Осень» и «Сумерки») вызвали 
восторженные отзывы. Художнику была присуждена почетная 
медаль ( МёдаШе 4’Боппеиг) по отделению живописи. Творчество 
Ф.А. Малявина было представлено работами: «Русская кресть- 
янка». «Крестьянская девушка». «Крестьянин» и «Смех» (или 
«Красные бабы»). За последнюю он был награжден золотой ме- 
далью. На выставке экспонировались картины И.Е. Репина, 
В.М. Васнецова, Н.А. Касаткина и других. Оформление русско- 
го художественно-промышленного отдела было исполнено по эс- 
кизам К.А. Коровина и А.Я. Головина. Здесь находились три- 
дцать декоративных панно Коровина, изображающих север 
России, Сибирь и Среднюю Азию. По его рисункам были изго- 
товлены также многие экспонаты прикладного искусства. Рабо- 
ты Коровина и Головина были отмечены медалями. 

'° Серова Ольза Федоровна, урожд. 'Трубникова (1864-— 
1927) — жена художника В.А. Серова. 

ю Якунчикова Мария Васильевна, в замужестве Вебер 
(1870-1902) — живописец и гравер, работала в области цветного 
офорта, выжигала по дереву. Незаурядное лирическое дарование 
художницы отмечали многие ее современники. На Всемирной вы - 
ставке в Париже она получила две серебряные медали по отделе- 
нию прикладного искусства. 

"_ В своем имении, неподалеку от сельца Денежково (стан- 
ция Пущино или Стенькино Рязанской железной дороги). 
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№ Васильев Федор Александрович (1850-1873) — живо- 


писец- пейзажист. 

В эти годы А.П. Остроумовой, кроме конкурсных гравюр, 
были исполнены такие чудесные листы, как «Цепной мост» 
(1901), «Зима с желтым небом», «Кипарисы на кладбище» 
(1902). Особенно плодотворен для нее, как для гравера, был 
1903 год, когда художница создала гравюры: «Фьезоле». «Бар- 
ки», «Весенний мотив», серии видов Петербурга и Павловска, 
цветные литографии пейзажей Царского Села. 

*› Речь идет о книге Петра Петровича Периова (1868-— 
1947) «Литературные воспоминания. 1890—1902 гг.» (Аса- 
Чепиа, 1933). ор. высоко оценивая деятельность членов 
кружка «Мир искусства», писал, что, не имея в своей среде «ни 
одного первоклассного индивидуального дарования... он сам — 
этот кружок в удивительной цельности и одаренности своей кол- 
лективной личности был такой первоклассной индивидуальнос- 
тью, своего рода коллективным гением...» (с. 272—273). 

" Протопопов Михаил Александрович (1848—1915) — 
литературный критик, придерживался народнических взглядов. 
Розанов Василии Васильевич (1850—1919) — писатель, публи- 
цист, философ и критик. Автор многочисленных статей по воп- 
росам семьи и церкви. Сотрудничал в журнале «Мир искусства». 
Минский Н. — псевдоним поэта и писателя Виленкина Нико- 
лая Максимовича (1855—1937). В 1905 году Н. Минский был 
выслан царским правительством из России. В 1920-х годах был 
сотрудником советского полпредства в Англии. Гинпииус Влади- 
мир Васильевич (1876-1941) — поэт, критик и литературовед, 
тесно связанный с русским символизмом. Кирбатов Владимир 
Яковлевич (1878—1957) — доктор химических наук. заслужен- 
ный деятель науки и техники Татарской АССР, доктор искусст- 
воведения. Автор путеводителей по Петербургу и Павловску, 
книги «Сады и парки» и др. Близкий друг С.В. Лебедева и 
А.П. Остроумовой-Лебедевой. Яремич Степан Петрович 
(1869-1939) — живописец-пейзажист, художественный кри- 
тик; коллекционер рисунков старых мастеров. Участник выставок 
журнала «Мир искусства». 

2? К началу 1900-х годов постепенно изменился характер 
издания. Значительную часть журнала «Мир искусства» заняли 
религиозно-философские сочинения Мережковского, Розанова, 
Сологуба; символистские стихи Гиппиус, Бальмонта, Брюсова. 

23 А.Н. Бенуа был написан раздел. посвященный искусству 
России, для книги Г. Мутера «Сезсысме 4ег Ма[егег т ХХ 
]авгполдеч» (Мапевеп, Кипз{уе[а&. 1894, Ва. Ш, $. 324-— 
366). В том же году эта работа А.Н. Бенуа была переведена на 
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русский язык и опубликована в журналах «Артист» и «Русский 
художественный архив». В 1900 году вышла отдельным изда- 
нием. 

2% Члены редакции журнала «Мир искусства» и многие уча- 
стники его выставок были связаны давними узами дружбы, а ча- 
сто и родства. Кружок юношей, интересовавшихся вопросами 
изобразительного искусства, музыкой и литературой, образовал- 
ся еще в начале ЭО-х годов ХХ века, когда большинство из них 
были учениками известной в Петербурге гимназии Мая. Ядро 
группы составляли А.Н. Бенуа. В.Ф. Нувель, Д.В. Философов, 
Л.С. Розенберг (Бакст), К.А. Сомов и др. Позже к ним присое- 
динились А.П. Нурок, Е.Е. Лансере, С.П. Дягилев. Главой был 
А.Н. Бенуа, чье первенство признавалось бесспорно. В 1891 году 
кружок ненадолго распался, в 1892-м — он возобновил свою де- 
ятельность. 

?° Литография В.А. Серова «Портрет А.П. Остроумовой» 
вошла в альбом «15 литографий русских художников», состав- 
ленный из напечатанных в журнале «Мир искусства» произве- 
дений. Почти все издание погибло при пожаре в типографии. 

2 Первые гастроли Московского Художественного театра в 
Петербурге продолжались с 19 февраля по 23 марта 1901 года. 
Вопреки враждебным отзывам петербургской прессы, которые 
М. Горький называл «травлей» , журнал «Мир искусства» посвя- 
тил спектаклям театра ряд хвалебных статей Перцова, Гнедича, 
Философова. 

" Кинд Карл Иванович — музыкант, служил в оперном ор- 
кестре дирекции петербургских театров. Отец А.К. Бенуа и 
М.К. Бенуа-Эфрон. 

2 Софья Петровна Остроумова — сестра автора. 

2? Серебрякова Зинаида Евленьевна, урожд. Лансере 
(1884—1967) — художница, работала как портретист и жанрист. 
Участвовала в выставках «Мира искусства». В 1920-х годах 
уехала за границу. 

% (Спектакль, о котором рассказывает автор, состоялся 28 ян- 
варя 1Э9ОО года. Литвин Фелия (Литвинова Фекла Васильевна, 
1861-1936) — оперная певица. Жила и работала за границей. 
Гастролировала в России в 1890, 1891, 1898—1914 годах. Ершов 
Иван Васильевич (1867—1943) — оперный певец. Солист Ма- 
риинского, а затем — Академического театра оперы и балета име- 
ни С.М. Кирова в Ленинграде. Профессор Ленинградской кон- 
серватории, народный артист СССР. 

ы а Варфоломей Варфоломеевич (ПОО- 177) — 
архитектор. В Петербурге им построены Зимний дворец, Смоль- 
ный монастырь и др. Ринальди Антонио (ок. 110-1794) — 
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архитектор, автор Мраморного дворца в Петербурге. Захаров 
Андреян Дмитриевич (1161-—181) — архитектор. По его проек- 
ту сооружено здание Адмиралтейства. Воронихин Андреи Ники- 
р (1759—1814) — архитектор. автор Казанского собора. 

орного института. Кварензи Джакомо (1744—1817) — архитек- 
тор, строитель Смольного института, Академии наук, Ассигнаци- 
онного банка. Росси Карл Иванович (1175—1849) — архитектор, 
автор ансамблей Михайловской площади, Александринского теат- 
ра и Театральной улицы, здания Главного штаба на Дворцовой 
площади и др. 

3? Тон Константин Андреевич (194-1881) — архитектор. 
известный как создатель официального «русско-византийского 
стиля». 

33 Дворцом Бирона называли в конце Х/Х века здание скла- 
дов на Тучковом буяне. построенное в 1760-х годах. 

33 Музей Старого Петербурга был основан в 1907 году при 
Петербургском обществе архитекторов-художников. председате- 
лем которого был архитектор граф Ю.Ю. Сюзор. К 1915 году 
собрание музея насчитывало около 2ООО экспонатов, среди ко- 
торых были коллекции чертежей и проектов, гравюры, литогра- 
фии, акварели, изображавшие Петербург, фрагменты архитек- 
турных украшений петербургских зданий. их обмеры, коллекции 
фотографии. книги. 

33° Бенуа Леонтий Николаевич (1856-1928) - архитек- 
тор. академик, заслуженный деятель искусств РСФСР. Брат 
А.Н. Бенуа. 

% Письмо к К.П. Труневой от 144 апреля 1900 года. 

3 Анисфельд Борис Израильевич (1879-1973) - худож- 
ник-символист, график и декоратор. В 1906 году экспонировал 
свои работы на выставке «Мира искусства». В 1909-м. при 
окончании Б.И. Анисфельдом Академии художеств. совет акаде- 
мии не пожелал присудить ему звания художника и вынужден 
был отступить лишь под давлением общественного возмущения 
и приказа президента. Яковлев Александр Евленьевич (1887- 
1938) — живописец и рисовальщик. С 1912 года участвовал в 
выставках «Мира искусства». С 1914 года жил и работал за гра- 
ницей. 

3 Художники Наталья Серлеевна Гончарова (1883- 
1962). Михаил Федорович Ларионов (1881-1964). Давид 
Давидович Бирлюк (1882-1967) и Владимир Давидович 
Бурлюк (1886-1919) были организаторами и участниками 
выставок «Бубновый валет», «Ослиный хвост», «Мишень». 
А.Н. Бенуа настаивал на приглашении в ряды вновь созданного 
в 1910 году общества «Мир искусства» этих «крайне левых» ху- 
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дожников, так как считал, что жизнеспособность художествен - 
ного объединения зависит прежде всего от умения привлечь к 
себе наиболее талантливые силы в современном искусстве, вне 
зависимости от их ориентации. Ларионов впервые участвовал в 
выставке «Мира искусства» в 1906-м, Гончарова и Бурлюки — 
в 191] году. 

33 (Собрание участников выставок журнала «Мир искусства», 
состоявшееся 2.4 февраля 1900 года, особенно запомнилось 
А.П. Остроумовой - Лебедевой потому, что на нем был изменен 
порядок приема произведений на выставки. Собрание определи- 
ло также членов выставок и их права, выбрало распорядительный 
комитет. 

*’ Нестеров Михаил Васильевич (1862-1942) — заслу- 
женный деятель искусств РСФСР, к 1900 году был автором 
ряда станковых и монументальных произведений: «Пустын- 
ник» (1888), «Видение отроку Варфоломею» (1889), «На го- 
рах» (1896). «Великий постриг» (1897—1898), образов во 
Владимирском соборе в Киеве. 

* А.П. Остроумова-Лебедева вспоминает «Портрет 
И.И. Левитана», написанный В.А. Серовым в 1893 году (ныне — 
в ГТГ). 

4? Автор сравнивает известные работы В.М. Васнецова во 
Владимирском соборе (1885—1896) и росписи М.А. Врубеля в 
церкви Кирилловского монастыря в Киеве (1884). Врубель не 
только реставрировал фрески ХИ века, но на месте полностью ут- 
раченных создавал самостоятельные композиции. Лучшими из 
них являются «Сошествие Святого Духа» и «Надгробный плач». 

33° М.А. Врубель участвовал в выставках «Мира искусства» 
с 1900 года. Речь идет о последнем варианте картины «Демон» 
(1901-1902), показанном на 5-й выставке журнала «Мир ис- 
кусства» в Петербурге в 1903 году (ныне — в ГТГ), там же эк- 
спонировались работы художника — «Тридцать три богатыря», 
«Пан» (ныне — в ГТГ). 

+ А.П. Остроумова-Лебедева имеет в виду слияние «Мира 
искусства» с обществом «36 художников», происшедшее в 
1903 году. и образование «Союза русских художников». 
«Товарищество Голике и Вильборг» — петербургская ти- 
пография. Ныне типография имени Ивана Федорова. 

4%» Кроме упомянутых гравюр, в этом номере журнала были 
помещены 8 ксилографий А.П. Остроумовой- Лебедевой. 

17 Первый выпуск журнала «Мир искусства» вышел в свет 
10 ноября 1898 года. 

4* Эта обложка к журналу «Мир искусства» и кафель «Ко- 
раблики» были сделаны по эскизам К.А. Коровина. «Корабли- 
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ки» К.А. Коровина и «Подсолнечник» С.В. Малютина были 
воспроизведены в журнале «Мир искусства» (1900. Т. 1. С. 30-— 
3). Малютин Серлей Васильевич (1859—1937) — живописец 
и график, работал в области прикладного искусства. Педагог. 
Впоследствии был одним из организаторов АХРР. 

43 Воспроизвеления графических работ В. Дица, О. Берд- 
слея, Т. Гейне публиковались в журнале «Мир искусства» в 
1900 году и затем, после небольшого перерыва, в 1902 году. 

> Билибин Иван Яковлевич (1876-1942) — график, живо- 
писец, театральный художник и педагог. С 1936-го по 1942 год — 
профессор Академии художеств СССР. Известен как иллюстратор 
русских сказок. Участвовал в журналах «Мир искусства», «Золо- 
тое руно» и др. После революции эмигрировал, возвратился в 
СССР в 1936 году. Митрохин Дмитрий Исидорович (1883— 
1973) — график, иллюстратор. Педагог и музейный деятель. В 
выставках «Мира искусства» участвовал с 19 года. Чехоним Сер- 
1ей Васильевич (1878—1936) — живописец, график, работал как 
театральный художник, занимался прикладным искусством. В 
1913—1919 годах заведовал художественной частью кустарных 
промыслов; с 1917-го — возглавлял художественный отдел Госу- 
дарственного фарфорового завода. В выставках «Мира искусства» 
участвовал с 1910 года. В 1928-м — уехал за границу. Нарбит 
Георлий Иванович (1886—1920) — живописец и график; уче- 
ник И.Я. Билибина, испытал сильное влияние его творчества. 
В 1918 году был профессором и ректором Академии художеств в 
Киеве. Фалилеев Вадим Дмитриевич (1879—1950} — график и 
гравер, живописец-пейзажист и педагог, автор руководства по тех- 
нике офорта. Участвовал с 1913 года в выставках «Мира искусст- 
ва». В 1924 году уехал за границу. 

" В настоящее время «Портрет А.П. Остроумовой-Лебеде- 
вой» (1900—1901) работы К.А. Сомова находится в собрании 
ГРМ. 

3? На 4-й выставке журнала «Мир искусства» в Петербурге 
портрет значился в каталоге под названием «Портрет г-жи 
А.О.» (№ 160). В Берлине он экспонировался в 1906 году. 

33 В Большом Петергофском дворце до Октябрьской рево- 
люции находились портреты учениц Смольного института, зака- 
занные Екатериной И художнику Д.Г. Левицкому и исполнен- 
ные им в 1771-1776 годах. Ныне эти портреты хранятся в 
собрании ГРМ. 

“ В эти годы А.П. Остроумовой были написаны маслом пор- 
треты: П.И. Остроумова, отца художницы (1892); М.К. Остро- 
умовой, матери художницы (1894); В.А. Цветкова (1894); 
Е.Е. Ксида (1894); М.П. Морозовой (1896); Н.И. Остроумова 
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(1897); С.П. Остроумовой (1897); К.П. Труневой (1897); 
И.П. Остроумова (1897) и портрет Е.П. Остроумовой (1901), 
который упоминается в тексте. 

5? Общество русских акварелистов было основано в 1880 го- 
ду художниками Л.О. Премацци, С.Ф. Александровским, 
А.К. Беггровым, Альбертом Н. Бенуа, Н.Н. Каразиным и др. с 
целью популяризации в России искусства акварели. Выставки 
общества устраивались ежегодно, последняя из них, 38-я, состо- 
ялась в 1918 году. 

% «Турецкая беседка», 1 доска, 1902 год. 

” «Фейерверк 14-го июля в Париже», 2 доски, 1908 год. 
Единственный оттиск принадлежал Н.А. Смирнову, передавше- 
му его позже в музей Александра Ш в Петербурге (ныне — 
ГРМ). 

* Третья выставка картин журнала «Мир искусства» откры- 
лась 10 января 1901 года. При ней была организована посмерт- 
ная выставка произведений И.И. Левитана, большим почитате- 
лем таланта которого, как и остальные члены общества, был 
С.П. Дягилев. Декоративное оформление выставки было испол- 
нено К.А. Коровиным, А.А. Барышниковым и П.М. Зыбиным. 

53 Письмо к К.П. Труневой от 7 февраля 1901 года. 

5’ Кроме упомянутых автором работ В.А. Серова «Портрет 
Николая ПЦ» (1900, погиб во время революции, повторение на- 
ходится в ГТГ) и «Портрет С.М. Боткиной» (1899. ГРМ), на 
выставке были показаны: «Выезд цесаревны Елизаветы Петров- 
ны и императора Петра И на охоту в Подмосковной», «Порт- 
рет детей Боткиных» и др. М.В. Нестеров экспонировал 29 эс- 
кизов для Александро-Невской церкви в Абастумане; К.А. Ко- 
ровин — декоративные панно для сибирского, северного и сред- 
неазиатского павильонов на Всемирной выставке в Париже в 
1900 году (ныне — в ГРМ) и др. М.А. Врубель выставил «Си- 
рень» и «К ночи» (ныне — в ГТГ); А.Н. Бенуа — 14 пейзажей и 
интерьеров Петергофа. К.А. Сомов показал 14 работ, среди них: 
«На даче», «Остров любви»; В.Е. Пурвит — 10 пейзажей, в том 
числе «Осень в полях», «Лунная ночь», «Сумерки»: Ф.Э. Ру- 
шиц — «Деревенский праздник», «Запруда в Литве» и 16 этю- 
дов. Кроме упомянутого автором портрета О.Э. Браза, были 
представлены еще 4 портрета, 3 пейзажа и 2 этюда. На выставке 
экспонировались работы Е.Е. Лансере «Жнивье», «Поля», 
рисунки для «Мира искусства» и «Художественных сокровищ 
России»: иллюстрации и заставки к русским народным сказ- 
кам «Василиса Прекрасная» и «Марья Моревна» И.Я. Били- 
бина; «Леший», «Зима» и «Дворик» С.В. Малютина; картина 
«В церкви» А.П. Рябушкина, известная больше под названием 
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«Русские женщины ХУ\УИЦ столетия в церкви» (1899) (ныне — в 
ГТГ). На выставке экспонировались 9 скульптур Павла (Пао- 
ло) Петровича Триубецколо (1867—1938), среди них «Портрет 
гр. Шереметевой», «Самоед с собаками и оленем», и 7 скульп- 
тур Анны Семеновны Голубкиной (1864-1927) — «Камин», 
«Старость», «Старик» и др. 

м В каталоге 3-й выставки журнала «Мир искусства» неко- 
торые гравюры А.П. Остроумовой назывались иначе: «Холмы», 
«Осенний день», «Дорожка», «Финские озера», «Силуэт». 

5? Письмо к К.П. 'Труневой от 17 мая 1901 года. 

53 Ветрова Мария Федосеевна (1870—1897) — учительни- 
ца, участница группы народовольцев, слушательница Высших 
женских курсов в Петербурге. В декабре 1896 года была аресто- 
вана по делу тайной типографии и заключена в Трубецком бас- 
тионе Петропавловской крепости. В знак протеста против оскор- 
бительных для женщин правил тюремного содержания М.Ф. Вет- 
рова покончила жизнь самоубийством (сожгла себя). 4 марта 
1897 гола петербургская студенческая молодежь организовала 
многотысячную демонстрацию протеста у Казанского собора, 
такие же демонстрации были организованы в Киеве и Москве. 
С.В. Лебедев и И.П. Остроумов были исключены из универси- 
тета и высланы из Петербурга как участники студенческих вол- 
нений, начавшихся в феврале 1899 года и охвативших большин- 
ство высших учебных заведений России. Поводом к возмущению 
было нетактичное поведение ректора Петербургского универси- 
тета, принявшего на себя полицейские функции; кровавая рас- 
права полицейских над студентами и последовавшие за этим пра- 
вительственные репрессии против молодежи вызвали бурю 
возмущения в интеллигентских кругах России. 

54 Павловский парк — самый большой из парков, заложен- 
ных в России в ХУШ веке. В его создании участвовали Ч. Каме- 
рон, П. Гонзаго, В. Бренна. Дворец в Павловске, первоначаль- 
но построенный по проекту Камерона, перестраивался Бренной 
и Воронихиным. 

°° Письмо к К.П. Труневой, б/д, 1901 год. 

% Упоминается книга П.К. Шильдера «Император Алек- 
сандр Первый, его жизнь и царствование», тт. 1-4 (СПб., 
1897—1898) и повесть писателя-романтика Э.Т. Гофмана 
«Жизненные воззрения кота Мурра, вместе с фрагментарной 
биографией Иоганна Крейслера в случайно собранных макула- 
турных листах» (1820—1822). 

57 Перечисленные автором гравюры были воспроизведены в 
журнале «Мир искусства» (1902. № 11). Цветные литографии с 
акварелей А.П. Остроумовой: «Мост с центаврами», «Боскет у 
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Пиль-башни», «Статуя. Сильвия». «Павловск», «Боскет в пар- 
ке» — напечатаны Общиной Св. Евгении. 

8 Деларов Павел Викторович (1851-1913) — юрист, кол- 
лекционер и антиквар, знаток итальянской и нидерландской жи- 
вописи. В его собрании было около 2ООО картин, из них около 
5ОО — русских художников, золотые и серебряные изделия, ри- 
сунки, скульптура. Печатался в журнале «Мир искусства». 

53 Эти гравюры вместе со сделанными позже шестью ксило- 
графиями и рисунком «Вход в Летний сад» были воспроизведены 
в первом номере журнала «Мир искусства» за 1902 год. 

® Письмо к К.П. Труневой от 4 ноября 1901 года. 
Гравюра А.П. Остроумовой «Петербург. Ростральная ко- 
лонна» была напечатана в ежемесячном сборнике «Художе- 
ственные сокровища России» (1902. № 1. С. 19) вместе со ста- 
тьей А.Н. Бенуа о стрелке Васильевского острова. 

7? Письмо к К.П. Труневой от 8 декабря 1901 года. 

73 Чехович Клемент Михайлович — дед А.П. Остроумовой 
иС.В. Лебедева. Лебедев Владимир Васильевич — двоюродный 
брат А.П. Остроумовой и родной — С.В. Лебедева. 

4 Троице-Сергиева лавра под Москвой — крупнейший пра- 
вославный монастырь в дореволюционной России, основанный 
в 1337 году. Среди жителей слобод, расположенных вокруг лав- 
ры, были развиты кустарные промыслы. 

?° Ровинский Дмитрий Александрович (1824—1895) — 
юрист, исследователь русской истории и истории искусства, соби- 
ратель гравюр. Почетный член Академии наук и Академии худо- 
жеств. А.П. Остроумова- Лебедева имеет в виду его книгу «Рус- 
ские народные картинки» (1881—1893, 5 книг и атлас, 3 тома). 

® Софья Петровна Остроумова в 1902 году вышла замуж за 
Николая Владимировича Зенгера. 

" Письмо к К.П. Труневой, январь 1902 года. 

* К.А. Сомов «После мигрени» (1901), гуашь. 

73 Письмо к К.П. Труневой, б/д, 1902 год. 

3° Ратькова-Рожнова Зинаида Владимировна, урожд. 
Философова (р. 1871) — жена А.Н. Ратькова-Рожнова, крупно- 
го промышленника, родная сестра Д.В. Философова и двоюрод- 
ная — С.П. Дягилева. Боткин рт Серлеевич (1859—1010) - 
врач, профессор Военно-медицинской академии в Петербурге, 
коллекционер. Боткина Александра Павловна (1867—1959) — 
дочь создателя Третьяковской галереи в Москве Т.М. Третьяко- 
ва; была членом совета Государственной Третьяковской галереи; 
автор книги «П.М. Третьяков в жизни и искусстве» (М., 1960). 
Арзутинский-Доторуков Владимир Николаевич (1874- 
1941) — коллекционер картин, фарфора, автографов деятелей 
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литературы и искусства. После Октябрьской революции (до 
1920) - хранитель Эрмитажа, член совета ГРМ и других музей- 
ных учреждений, затем уехал за границу. 

%\ Четвертая выставка картин журнала «Мир искусства» в 
Петербурге была открыта с 9 марта по 21 апреля 1902 года. 
Кроме перечисленных вещей, В.А. Серовым были показаны 
портрет Мики Морозова, пейзажи «Сараи», «Лошади» и дру- 
гие работы; А.А. Рыловым — картина «Рябь»; кроме названных 
автором, И.Э. Грабарь показал еще 7 картин, среди них — 
«Старый балкон», «Фабрика под Москвой» и др. Произве- 
дения А.Н. Бенуа в каталоге назывались «Этюды в Ораниенба- 
умском парке», Л.С. Бакстом были выставлены «Сиамский свя- 
щенный танец», рисунки для «Художественных сокровищ Рос- 
сии» и журнала «Мир искусства», эскиз декорации, костюмы и 
аксессуары для пантомимы «Ге соиг 4е 1а тагаиизе» (первая ра- 
бота АС. Бакста для театра); К.А. Сомовым, кроме ряда живо- 
писных произведений, — экслибрисы и заставки. П.П. Трубец- 
кой экспонировал скульптуры — «Портрет С.Ю. Витте», 
«Портрет М.С. Боткиной», «Собаки» и др., А.Л. Обер — 
скульптуру «Лось». 

настоящее время гравюру А.П. Остроумовой-Лебеде- 
вой «Зимний мотив» обычно называют «Зима с желтым небом» 
(1902), 2 доски. 

33 Тридцатая выставка Товарищества передвижников была 
открыта в Петербурге с 24 февраля по 7 апреля 1902 года. На 
ней экспонировались работы И.Ё,. Репина: «Портрет П.М. Тре- 
тьякова», «Портрет В.А. Серова», «Портрет А.П. Боткиной» и 
др.; «Этюд» В.И. Сурикова. Работ Н.Н. Ге на ЗО-й выставке 
Товарищества передвижников, вопреки свидетельству автора, не 
было. А.П. Остроумова упоминает выставку Санкт-Петербург- 
ского общества художников (основано в 1892-м. с 1914-го — пе- 
реименовано в Петроградское общество художников). В 1902 го- 
ду выставка была открыта в Пассаже, на Невском проспекте. 

84 Общество «36 художников» возникло в Москве в 1901 го- 
ду. Инициаторами его создания были художники А.М. Васне- 
цов, С.В. Виноградов, художник-пейзажист В.В. Переплетчи- 
ков (1863—1918), Н.В. Досекин и другие москвичи. В состав 
нового общества входили многие передвижники и большинство 
участников выставок «Мира искусства», работы которых уже 
много лет не появлялись в Москве. Первая выставка была устро- 
ена в залах Строгановского художественно-промышленного 
училища. А.П. Остроумова экспонировала на ней шесть ксило- 
графии: «Персей и Андромеда», «Восход солнца», «Финлян- 
дия», «Зима», «Дорожки», «Финские озера». 
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Чехович Елизавета Игнатьевна. 
Письмо к К.П. Труневой от 27 мая 1902 года. 

37 Письмо к К.П. Труневой, б/л, 1902 год. 

43 Письмо к К.П. Труневой, б/д, 1902 год. 

39 Крепость «Бип» в Павловске сооружена в 1795 году на 
месте бывшего шведского укрепления. 

3% Фрески П.Ф. Гонзало (1151-1831) - итальянского ху- 
дожника и театрального декоратора — находились на стене биб- 
лиотеки Большого дворца в Павловске. 

9' Саади Миуслихиддин (ок. 184-1291) — талжикско-пер- 
сидский поэт. «Гюлистан» («Цветущий сад») — одно из извест- 
нейших его произведений, написано в 1258 году. Овидии (Пуб- 
лий Овидий Назон) (43 г. до н. э. — 17 г. н. э.) — римский 
поэт, автор поэмы в 15 книгах — «Метаморфозы» («Превраще- 
ния»), начатой до ссылки поэта, ранее 9 г. н. э. 

3? Дневник А.П. Остроумовой от 15 октября 1902 года. 

33 В одиннадцатом номере журнала «Мир искусства» за 
1902 год было помещено И оригинальных цветных и черно-бе- 
лых оттисков гравюр А.П. Остроумовой и 10 воспроизведений 
с ее ксилографии. 

34 Речь идет о трагедии Еврипида «Ипполит» (в переводе 
Д.С. Мережковского), поставленной на сцене Александринско- 
го театра в Петербурге в 1902 году, в декорациях Л.С. Бакста, 
«выдержанных в древнегреческом духе», как писали в газетах. 

35° «Доктор Штокман» — пьеса норвежского драматурга и 
поэта Г. Ибсена. Была в репертуаре Московского Художествен- 
ного театра с 1900 года и пользовалась огромным успехом у 
зрителей. 

9%° Письмо к К.П. Труневой от 18 октября 1902 года. 

37 Письмо к К.П. Труневой от 25 ноября 1902 года. 

3* Письмо к К.П. Труневой от 7 декабря 1902 года. 

99° Опера «Гибель богов» была поставлена в Мариинском те- 
атре в Петербурге в 1903 году. Кроме К.А. Коровина, в напи- 
сании декораций участвовал художник Н.А. Клодт. 

© Театр в Байрейте (Бавария) был построен в 1872—1875 го- 
дах специально для исполнения произведений Р. Вагнера. Первый 
«Фестиваль» состоялся 3—ЗО августа 1876 года. 

“” Балет Н.Н. Черепнина «Павильон Армиды» — сценарий 
и постановка А.Н. Бенуа, балетмейстер — М.М. Фокин, шел 
в 1907 году в Мариинском театре в Петербурге. Трагедия 
Ф. Грильпарцера «Праматерь» была осуществлена Ф.Ф. Ко- 
миссаржевским и А.Н. Бенуа, в декорациях А.Н. Бенуа в Новом 
театре В.Ф. Комиссаржевской в 1908 году; балет А. Адана 
«Жизель» поставлен М.М. Фокиным в декорациях и костюмах 
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А.Н. Бенуа в театре Шатле в Париже, в антрепризе С.П. Дяги- 
лева в 1910-м; балет И.Ф. Стравинского «Петрушка», в состав- 
лении сценария и постановке которого А.Н. Бенуа принимал ак- 
тивное участие, шел впервые в оформлении художника в театре 
Шатле в Париже, в 19-м. Постановка комедии Ж.-Б. Моль- 
ера «Тартюф», готовившаяся в Московском Художественном 
театре, не была осуществлена, а комедия «Брак поневоле». 
режиссером которой был А.Н. Бенуа. стала «мольеровским 
спектаклем» театра к юбилею великого драматурга в 1912 году. 
Комедия К. Гольдони «Слуга двух господ» была поставлена и 
оформлена художником в 1920—1921 годах в Большом драма- 
тическом театре в Петрограде; в 1913-м — им оформлен спек- 
такль Московского Художественного театра «Хозяйка гостини- 
цы» К. Гольдони; постановка, декорации и костюмы к опере 
П.И. Чайковского «Пиковая дама» были исполнены А.Н. Бе- 
нуа в 1921] году для Театра оперы и балета в Петрограде. 

2 «Фея кукол» И. Байера — комический балет в двух кар- 
тинах Хасрайтера и Гауля поставлен в 1903 году в Мариинском 
театре в Петербурге. В том же году Л.С. Бакстом были испол- 
нены эскизы декорации, костюмов и бутафории к трагедии 
Софокла «Эдип в Колоне». Премьеры балетов, шедших в де- 
корациях и костюмах Л.С. Бакста, состоялись: «Карнавал» 
Р. Шумана в 1910-м, в зале Павловой; «Вакханалия» А.К. Гла- 
зунова в 1910-м в доме Дворянского собрания; «Саломея» 
А.К. Глазунова под названием «Танец семи покрывал» — в 
1908-м, в Михайловском театре в Петербурге. Оперные спек- 
такли с декорациями А.Я. Головина были поставлены: «Пскови- 
тянка» Н.А. Римского-Корсакова в 1901-м в Большом театре в 
Москве; «Золото Рейна» Р. Вагнера в 1907-м, «Руслан и Люд- 
мила» М.И. Глинки в 1904-м, «Кармен» Ж. Бизе в 1908-м — 
в Мариинском театре в Петербурге; «Борис Годунов» М.П. Му- 
соргского в 1908-м в театре Шатле в Париже, в Русском сезоне 
С.П. Дягилева. Н.К. Рерихом были исполнены в 191 году 
эскизы декораций к драме Лопе де Веги «Фуэнте Овехуна»; в 
1912-м — оформлена драма «Пер Гюнт» Г. Ибсена для Москов- 
ского Художественного театра; в 1914-м — «Сестра Беатриса» 
М. Метерлинка. Балет Л.Ф. Минкуса «Дон Кихот» в декораци- 
ях К.А. Коровина, работавшего вместе с Н.А. Клодтом, был по- 
ставлен в Большом театре, в Москве, в сезон 19ОО/О1 года. 
В 1902-м - балет был перенесен на сцену Мариинского театра 
в Петербурге. В 1901-м — К.А. Коровиным были исполнены 
декорации к балетам: «Лебединое озеро» П.И. Чайковского и 
«Дочь фараона» Ц. Пуни; в 1910-м — к комедии Бомарше 
«Севильский цирюльник» в Малом театре в Москве; в 1911-м — 


548 


Автобиографические записки 


к опере М.П. Мусоргского «Хованщина» и в 1914-м — к ба- 
лету П.И. Чайковского «Спящая красавица» в Мариинском те- 
атре. Опера Н.А. Римского-Корсакова «Золотой петушок» 
должна была идти в декорациях К.А. Коровина на сцене Боль- 
шого театра в Москве, но спектакль не был осуществлен. «Сказ- 
ка о царе Салтане» Римского-Корсакова была поставлена не в 
Москве, как предполагалось, а на сцене Мариинского театра в 
1915 году. 

3 Кистодиев Борис Михайлович (1878—1927) — живопи- 
сец, график. иллюстратор. Впервые занялся театральными деко- 
рациями в 1907 году, когда поступил помощником А.Я. Голо- 
вина в Мариинский театр в Петербурге. В 1910 году он сделал 
несколько акварельных эскизов к опере Н.А. Римского-Корса- 
кова «Снегурочка». Активная работа в театре началась для 
Б.М. Кустодиева с 1911 года. Он оформил более ЗО спектаклей 
в Москве и Петербурге. большинство из них — пьесы А.Н. Ост- 
ровского. 

4 «Подражание Хиросиге. Мыс Фиолент» (1903), 2 доски. 
В 1902 голу Е.Е. Лансере совершил путешествие по 
Дальнему Востоку, Сибири, Маньчжурии и Японии. 

*® «Современное искусство» — художественное предприя- 
тие. учредителями которого были художник и коллекционер 
произведений искусства князь Сергей Александрович Щербатов 
и крупный промышленник, коллекционер и художник по костю- 
мам Владимир Владимирович фон Мекк. Оно открылось в ян- 
варе 1903-го и просуществовало до конца 1903 года. Помеще- 
ние «Современного искусства» (Петербург, Б. Морская, д. 33) 
было оформлено как интерьер современной квартиры. Худож- 
никами, авторами этих интерьеров, были продуманы все детали 
убранства, вплоть до оттенков живых цветов, украшавших ком- 
наты. По эскизам Л.С. Бакста был выполнен «будуар». 
А.Н. Бенуа оформил столовую. Камин в ней сделал скульптор 
А.Л. Обер. Чайная комната была осуществлена по эскизам 
К.А. Коровина. Одна из комнат — по эскизам кн. С.А. Щерба- 
това. А.Я. Головиным был создан «Теремок». Майолика, укра- 
шавшая интерьеры, была выполнена по эскизам скульптора 
А.Т. Матвеева. Вход на выставку и одна из печей — по эскизам 
И.Э. Грабаря. Эскиз комнаты и марку «Современного искусст- 
ва» исполнил Е.Е. Лансере; участвовал в работе над интерьера- 
ми и И.А. Фомин. Выставка картин, эскизов и рисунков 
К.А. Сомова состоялась в «Современном искусстве» в начале 
1903 года. На ней экспонировались 162 работы художника. Сре- 
ди них были «Радуга», «Дама в голубом. Портрет Е.М. Мар- 
тыновой». «После мигрени». «На даче», «Портрет А.П. Ост- 
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роумовой» и др. Выставка драгоценностей работы французско- 
го ювелира Рене Лалика (1860—1945) была открыта 26 янва- 
ря 1903 года. Кроме того, в «Современном искусстве» были 
организованы выставки Н.К. Рериха, японских художников, 
выставка, посвященная юбилею Петербурга. Основатели «Со- 
временного искусства» издавали монографии о художниках. 
Матвеев Александр Терентьевич (1878—1960) — скульптор и 
педагог. Заслуженный деятель искусств РСФСР. 

7 На этой выставке, кроме упомянутых автором работ 
М.А. Врубеля, были показаны «Микула Селянинович», «Пор- 
трет жены художника», «Богоматерь у гроба Христа», эскизы 
декоративных панно, майолики, камина и др. Творчество 
И.Э. Грабаря было представлено картинами «Белая ночь», 
«Уголок усадьбы», «Городок на Северной Двине». А.Н. Бенуа. 
кроме шести пейзажей Павловска, выставил «Летний сад при 
Цетре |», декорации и костюмы к опере Р. Вагнера «Гибель бо- 
гов», «Выезд имп. Екатерины на охоту», «Приезд в Монбеж», 
эскиз панно для «Современного искусства», заставки и концов- 
ки к периодическим изданиям. И.Я. Билибин экспонировал 
«Древнюю Русь», «Вечер», «Артель художников» и четыре ри- 
сунка; А.Я. Головин — эскизы декорации для балета «Волшебное 
зеркальце», акварели, исполненные для русского «Теремка» в 
анны искусстве», «Испанку»; К.А. Коровин — эскизы 
декорации к балетам «Конек-горбунок» и «Дои Кихот», к опе- 
рам «Руслан и Аюдмила», «Фауст», пейзажи и портреты. Ян 
Францевич Ционзлинский (1858—1912) — живописец, работав- 
ший преимущественно как портретист и пейзажист, показал на 
выставке работы «Ученый», «Лужок» и четыре этюда из путе- 
шествия по Италии и Испании. Упомянутая А.П. Остроумовой 
работа Ф.А. Малявина в каталоге выставки называлась «Этюд» 
(ныне она находится в собрании Национального музея совре- 
менного искусства в Париже). Кроме перечисленных в тексте 
«Записок» работ, В.А. Серовым были показаны портреты Ни- 
колая П, А.И. Лосевой, пейзажи — «Финская мельница», «Ко- 
ровы», рисунки и иллюстрации; С.П. Яремичем — пейзажи 
«Днепр», «Рожь» и концовка, исполненная по заказу Н.И. Ку- 
тепова. Мстислав Валерианович Добужинский (1875-1957) — 
живописец, график, литограф, гравер, театральный декоратор и 
педагог, активный участник выставок журнала «Мир искусства» — 
показал на этой выставке пастель, рисунки, офорты. Щербов 
Павел Елорович (псевдоним — ОЧ ]идве, 1865—1938) - ху- 
дожник-карикатурист, сотрудник журнала «Шут». На выставке 
были его работы: «В мастерской художника», «Курсовые», 
«Школа художественных критиков», «Беллетрист». А.П. Ост- 
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роумовой были показаны гравюры «Ветка», «Летний сад», «Во- 
рота в Павловском парке», «Памятник Павлу 1», «Мыс Фио- 
лент», «Турецкая беседка», «Кипарисы», «Сломанная ель», эк- 
слибрис, концовка. 

*_На выставке участвовали московские художники Н.В. До- 
секин, С.Ю. Жуковский, С.В. Иванов, С.А. Коровин, С.А. Ви- 
ноградов, Н.В. Мещерин, В.В. Переплетчиков, П.И. Петровичев. 
К.Ф. Юон идр. 

Сохранилось письмо Л.С. Бакста к его будущей жене, 
Л.П. Гриценко, написанное после упомянутого А. Остроумо- 
вой собрания и характеризующее настроения членов «Мира ис- 
кусства» в эти дни. Бакст рассматривал закрытие выставок 
«Мира искусства» как формальный шаг, позволяющий художни - 
кам -петербуржцам объединиться с обществом «36 художников» 
в Москве: «... общее собрание закрыло все, и теперь нужно сыз- 
нова составлять из тех же членов новое общество и как-нибудь 
столковаться с «36» — обществом, выставляющимся в Москве... 
Это давно уже назрело...» Бакст отмечал далее, что в стремлении 
уничтожить «Мир искусства» у членов общества не было един- 
ства. Против закрытия выставок выступали В.А. Серов и 
Ф.А. Малявин, сам Бакст также неохотно шел на сближение с 
москвичами. У художников-мирискусников образовалось две 
группы; в одну входили А.Н. Бенуа, К.А. Сомов, Е.Е. Лансере, 
А.П. Остроумова и Л.С. Бакст, в другую, тяготеющую к Моск- 
ве. — О.Э. Браз, Н.К. Рерих, В.Е. Пурвит, Я.Ф. Ционглинский, 
С.В. Малютин. И.Э. Грабарь и К.А. Коровин. (См. Отдел 
рукописей ГТГ, ф. Ш, ед. хр. 37, ^. 1.) На следующий день 
Л.С. Бакст сообщал Л.П. Гриценко: «Свершилось. Новое обще- 
ство составилось из «36» и всего «Мира искусства», имя ему 
«Союз русских художников». Полная свобода, выставка без 
жюри в Петербурге и Москве. Сережа (Дягилев. — Н. Ш.) из- 
бран почетным членом...» (См. то же, ф. Ш, ед. хр. 38, л. 1.) 
Правом выставляться «без жюри» члены общества могли пользо- 
ваться в течение десяти лет, по истечении которых все участники 
должны были подвергнуться перебаллотировке. 

и Бенуа Николай Александрович (1901-1977) — живопи- 
сец и театральный художник, заведующий постановочной частью 
в театре «Ла Скала» в Милане. Сын А.Н. и А.К. Бенуа. 

" Лансере Екатерина Николаевна (1850—1933) иее доче- 
ри: Софья. Ёкатерина, Мария и Зинаида. 

и" Дневник от 4 марта 1903 года. 

13° Дневник от 1Ю апреля 1903 года. 

'4 Дворец Боргезе в Риме построен в 1590 году архитектором 
М. Лонги Старшим, позднее перестраивался. Вокруг дворца рас- 
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положен живописный регулярный парк с тремя фонтанами и ан- 
тичной скульптурой. Пинчио — общественный сад в Риме, плани- 
ровка которого была создана архитектором Г. Валадье в 1809 — 
1814 годах, В 1903 году А.П. Остроумова сделала ряд рисунков, 
изображающих живописные уголки парков Пинчио и Боргезе, а в 
1904-м — исполнила гравюры, использовав эти мотивы. 

1° Дневник от 22 марта (44 апреля) 1903 года. 

№ Дневник от 10 апреля 1903 года. 

1! Дневник от 10 апреля 1903 года. 

1% Дневник от 10 апреля 1903 года. 

19 Гриценко Любовь Павловна (1870—1928) — третья дочь 
известного коллекционера, создателя Третьяковской галереи в 
Москве, П.М. Третьякова. Жена художника Л.С. Бакста с 
1903 года. 

20 Тиволи — городок близ Рима, прославленный своими жи- 
вописными окрестностями и водопадами. Вблизи Тиволи нахо- 
дится вилла д’Эсте — загородный дворец и парк эпохи Возрож- 
дения. 

1 Фраскати — местечко близ Рима. 

12? Дневник от 29 августа 1903 года. 

123 Автор упоминает колоссальные мраморные статуи, пере- 
несенные на площадь перед дворцом в 1787 году от терм Кон- 
стантина. 

14 А.П. Остроумова-Лебедева имеет в виду акварели и ри- 
сунки: «Вилла Мандрагона», «Вилла Боргезе», «Фонтан с ко- 
нями», «Фонтан Треви», «Садик Колонна. Каменное обще- 
ство», «Садик Колонна. Вид на атриум», «Диоскуры», «Вилла 
Фальконьери», «Наружная галерея Колизея», «Колизей». 
«Вилла д’Эсте», «Фьезоле», «Диоскуры на Квиринале». «Ти- 
воли. Улица» и др. 

125_В вилле папы Юлия Ш, построенной в ХПУ веке, с 1888 года 
находится Музей этрусского и греческого искусства, гемм. золотых 
украшений, терракотовых скульптур. Автор упоминает саркофаг 
(Серветари, хранящийся в собрании музея виллы. 

126 Несколько рисунков, исполненных А.П. Остроумовой во 
время пребывания в Риме в 1903 году. воспроизведены в книге 
В.Я. Курбатова «Сады и парки» (СПб.. 1916). а также в жур- 
нале «Мир искусства» (1904. № 10. С. 285-286). 

127 Ассизи — городок в Средней Италии. В монастыре фран- 
цисканцев сохранились фрески работы Джотто и его учеников 
(сцены из жизни Христа). В верхней церкви монастыря находят- 
ся сильно поврежденные фрески Чимабуз и его учеников. 

18 Ариосто Людовико (1474—1533) — итальянский поэт 
эпохи Возрождения. А.П. Остроумова- Лебедева упоминает 
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наиболее известное его произведение — поэму «Неистовый Ро- 
ланд» (1505—1532). Флавий Иосиф (31 - год смерти неизве- 
стен) — еврейский историк. Автор, вероятно, имеет в виду его 
книгу «Древности иудейские». 

123 Книга «Сады и парки» В.Я. Курбатова была выпущена в 
1916 году издательством П.Г. Вольфа. 

'3° Фьезоле — городок неподалеку от Флоренции, возникший 
еще во времена этрусков. С террасы перед церковью Св. Алек- 
сандра расстилается вид на долину, в которой стоит Флоренция. 
А.П. Остроумова-Лебедева упоминает гравюру «Фьезоле» 
(1904, 2 доски). 

' Джудекка — один из островов, на которых расположена 
Венеция. 

‘3? Венецианская академия основана в 1807 году. Ее галерея 
обладает исключительным по ценности собранием венецианской 
живописи ХШ-ХУШ веков. 

33 А.П. Остроумова- Лебедева упоминает работы Тициана 
Вечеллио (р. между 1485/90—1576). «Вознесение Марии. Ас- 
сунта» (1518, церковь Фрари); «Введение Марии во храм» (ок. 
1538, Венецианская академия) и «Мадонна семейства Пезаро» 
(1519—1526, церковь Фрари). 

134 В Венеции хранятся лучшие произведения Беллини Джо- 
ванни (1430—1516), среди них «Мадонна с младенцем, святым 
Павлом и святым Георгием» (после 1483), «Мадонна со святы- 
ми» (1505) и др. «Распятие» Я. Тинторетто (1565) находится 
в Скуола ди Сан Рокко; «Чудо св. Марка» (1548) — в собрании 
Венецианской академии. 

135 Скуола ди Сан Рокко (Дом братьев св. Рокко) — по- 
строен в 1517 году. Залы его украшены произведениями 
крупнейших художников. Здесь хранятся 56 работ Тинто- 
ретто. Карпаччо т (р. ок. 1470—1519) и Веронезе Па- 
оло (Кальяри Паоло, 1528-1588) — венецианские живописцы. 

36 Речь идет, вероятно, об Этрусском музее Ватикана, осно- 
ванном в 1836 году. В нем собраны статуи, вазы, золотые укра- 
шения, предметы из бронзы, обнаруженные при раскопках 
1828—1836 годов в Вульче, Тосканелле, Чиусе и других этрус- 
ских городах. 

‘37 Картина «Прославление битвы при Лепанто» написана 
П. Веронезе после 1556 года. Во Дворце дожей, среди многих 
его работ, находятся также «Похищение Европы», «Нептун и 
Марс», «Венеция, царящая над земным шаром», «Юнона, раз- 
дающая дары Венеции». 

38 Брак С.В. Лебедева с его первой женой — Антониной Сте- 
пановной Максимовой — был расторгнут 8 марта 1905 года. 
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139 Дневник от 1 декабря 1903 года. 

чо Степанов Иван Михайлович (1857-1941) - секретарь 
Общины Красного Креста Св. Евгении с 1896 года. С 19ОЗ-го — 
член ее комиссии, ведающий издательскими делами. Первые ху- 
дожественные открытки были выпущены Общиной Св. Евгении 
в 1897 году. В 1903-м, после конкурса, организованного общи- 
ной к юбилею Петербурга, была установлена связь с художника- 
ми группы «Мира искусства». Для изданий общины работали 
Бенуа, Бакст, Добужинский, Лансере, Сомов. Яремич, Остро- 
умова и др. В 1920-м — после упразднения общины ее изда- 
тельство было передано в ведение Государственной академии 
материальной культуры под названием «Комитет популяриза- 
ции художественных изданий», председателем которого стал 
И.М. Степанов. 

4! А.П. Остроумова- Лебедева имеет в виду «Кружок люби- 
телей русских изящных изданий», основанный в 1903 году, во 
главе которого стояли В.А. Верещагин, И.И. Леман и А.М. Ос- 
троградский. Кружок издавал книги, устраивал выставки гравюр 
и рисунков. 

4? Дневник от 10 ноября 1903 года. 

43 Дневник от ЗО ноября 1903 года. 

44 Дневник от 1 декабря 1903 года. 

5 В журнале «Мир искусства» были помещены все 33 ил- 
люстрации А.Н. Бенуа к «Медному всаднику» и одна гравюра 
А.П. Остроумовой, по рисунку А.Н. Бенуа, из этой серии. 

46 Письмо к К.П. Труневой, ноябрь 1903 года. 

7 рРемизов Алексей Михайлович (1877—1957) — писатель- 
символист, драматург. Брюсов Валерий Яковлевич (1873— 
1924) — поэт, беллетрист. переводчик и литературовед. Иванов 
Вячеслав Изанович (1866-1949) — писатель, поэт-символист. 
литературный критик, педагог. С 1924 года жил за границей. 

“8 Издание журнала «Мир искусства» финансировали меце- 
наты кн. М.К. Тенишева и С.Т. Морозов, позже В.А. Серову 
удалось выхлопотать для журнала государственную субсидию. 


С началом Японской войны субсидия была прекращена. 


9 Речь идет о книге «Д.Г. Левицкий. 1735—1822». Сост. 
С.П. Дягилев (СПб., 1902). В журнале «Мир искусства» 
(1904. Т. 7. С. 144) сообщалось о присуждении автору Акаде- 
мией наук Большой Уваровской премии. 

1%’ Имеется в виду «Историко-художественная выставка 
русских портретов, устраиваемая в Таврическом дворце в пользу 
вдов и сирот павших в бою воинов», генеральным комиссаром 
которой был С.П. Дягилев. Выставка была открыта с 6 по 
26 марта 1905 года. На ней экспонировалось более 2000 про- 
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изведений, представлявших развитие русской портретной живо- 
писи с ХУШ по начало ХХ века. 

Я «Аполлон» — художественно-литературный журнал, изда- 
вавшийся в Петербурге с 1909-го по 1917 год под редакцией 
Н.Н. Врангеля и С.К. Маковского. В нем публиковались произве- 
дения поэтов-символистов и акмеистов, статьи и хроника по воп- 
росам изобразительного искусства, литературы, музыки и театра. 
«Старыезоды» — журнал для любителей искусства и старины, из- 
давался «Кружком любителей русских изящных изданий» с 1907-го 
по 1916 год. Членами его редакционной коллегии были А.Н. Бе- 
нуа. В.А. Верещагин, С.К. Маковский, И.И. Леман и др. 

152 С.П. Дягилев был организатором и создателем русского 
художественного отдела при выставке «Осенний салон» в Пари- 
же в 1906 году. Эти же произведения он показал позже в Бер- 
лине и Венеции. В 1907 году концертами русской симфоничес- 
кой музыки начались знаменитые музыкально-театральные 
Русские сезоны за границей, организованные С.П. Дягилевым в 
Париже. Антреприза С.П. Дягилева просуществовала до его 
смерти в 1929 году. 

153 Бенедит Леон — хранитель Люксембургского музея в Па- 
риже, где в описываемые А.П. Остроумовой- Лебедевой годы 
были сосредоточены произведения современного искусства. 

154 Третьяковская галерея в 1909 году впервые приобрела 
акварели А.П. Остроумовой- Лебедевой: «Белые ночи в Петер- 
бурге. У академического сфинкса», «Белые ночи в Петербурге. 
Вид на Тучков мост», «Белые ночи в Петербурге. Биржа». Му- 
зей Академии художеств лишь в 1912-м и 1913 годах приобрел 
две акварели А.П. Остроумовой- Лебедевой: «Столбы» (191) и 
«Вид из Петровского парка» (1912). 

155 Кригликова Елизавета Серлеевма (1865—1941) — худож- 
ница, гравер. много работала в технике монотипии. Преподавала 
в Академии ла Палетт в Париже, где долго жила до революции, в 
Академии художеств в Петрограде (с 1917), в Высшем институте 
фотографии и фототехники (одновременно с автором). 

'%° Речь идет об иллюстрациях А.Н. Бенуа к книге «Азбука в 
картинах» (СПб., Экспедиция заготовления государственных 
бумаг. 1904). 

157 Коненков Серлей Тимофеевич (1874—1971) — скульптор, 
народный художник СССР, действительный член Академии ху- 
дожеств с 1916 года и Академии художеств СССР - с 1954-го. 

15% Перечисленные автором работы были воспроизведены в 
журнале «Мир искусства» (1904. № 10.С. 285-286). 

'53 Эти литографии были исполнены А.П. Остроумовой по 
заказу издательства Общины Св. Евгении. 


555 


А.П. Остроумова-Лебедева 











в] 


ю0 Кадушин Исаак Осипович (ум. 1940) — мастер-лито- 
граф. 

№ Письмо к К.П. Труневой от 17 июля 1904 года. 

ю? Мать К.П. Труневой умерла при ее рождении; речь идет о 
С.И. Унковской, взявшей девочку на воспитание. 

3 Вторая выставка «Союза русских художников» в Пе- 
тербурге была открыта с 31 декабря 1904-го по ЗО января 
1905 года. 

64 Борисов-Мусатов Виктор Эльпидифорович (1870-— 
1905) — живописец. На 2-й выставке «Союза русских художни- 
ков» экспонировалось 13 произведений художника, среди них 
«Желтая шаль», «Последний день», «Портрет», эскизы для май- 
олики и обложки. Из работ И.Э. Грабаря на выставке были «Белая 
зима», «Золотой октябрь», «Послеобеденный чай» идр. С.Ю. Жу- 
ковский показал «Мартовский вечер» , «У мельницы». М.А. Вру- 
бель, кроме упомянутой «Жемчужины», — «Кампанулы» и 
«Снегурочку». Мещерин Николай Васильевич (1864—1916) — 
живописец-пейзажист, участвовал на выставках «Мира искусства», 
«Союза русских художников». На 2-и выставке «Союза» экспо- 
нировал пейзажи. Гворчество Ф.А. Малявина было представлено 
несколькими рисунками и картиной «Крестьянки». Остроухов 
Илья Семенович (1858—1929) — живописец-пейзажист, художе- 
ственный деятель, коллекционер произведений русского и запад- 
ноевропейского искусства, основатель Музея русской иконописи и 
живописи в Москве, упраздненного после его смерти. С 1905-го 
по1913 год — попечитель Третьяковской галереи. Действительный 
член Академии художеств с 1906 года. На выставке «Союза» он 
показал пейзаж «Березы» и «Мальчик-итальянец» (2 варианта). 
Юон Константин Федорович (1875—1958) — народный худож- 
ник СССР, действительный член Академии художеств СССР, 
профессор живописи. Пейзажист, автор жанровых картин, теат- 
ральный художник. На 2-й выставке «Союза» экспонировались 
его пейзажи. Я.Ф. Ционглинский выставил пейзажи и портреты. 
Среди работ В.А. Серова были также «Лошади у водопоя зимой», 
«Лунная ночь». Николай Александрович Тархов (1811—1930) — 
живописец, испытал влияние импрессионистов. На 2-й выставке 
«Союза» экспонировал пейзажи и жанры. 

5 Саантини Джованни (1858—1899) — итальянский жи- 
вописец, жанрист и пейзажист. 

№6 Кроме перечисленных работ. А.Н. Бенуа на 2-й выставке 
«Союза русских художников» показал ряд итальянских пейза- 
жей, виньетки для журнала «Мир искусства» и офорт: И.Я. Би- 
либиным были выставлены также заглавный лист к «Художе- 
ственным сокровищам России», плакат для «Исторической 
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выставки» и др. М.В. Добужинским — работы, сделанные им для 
«Истории Царского Села»; А.Я. Головиным — пейзажи и эски- 
зы декораций к драме Г. Ибсена «Дочь моря». Пастернак Ле- 
онид Осипович (1862—1945) — живописец и рисовальщик, пе- 
дагог. С 1921 года жил и работал за границей. На 2-й выставке 
«Союза» экспонировал портреты, пейзажи и иллюстрации к рас- 
сказу Л.Н. Толстого «Чем люди живы»; Е.Е. Лансере — рисун- 
ки к стихотворениям Бальмонта для журнала «Мир искусства», 
картины «Петербург при Петре [», «Старый Зимний дворец» и 
другие работы; С.В. Малютин — эскизы мебели к «Столовой», 
этюды «Баба-яга», «Посад Берендея» и др.; К.А. Сомов — ряд 
акварелей и пастелей, среди них «Кокетка в старости», «Поце- 
луй», заставка и заглавный лист для журнала «}ивеп4», обложка 
для журнала «ОПаз ТНезег». 

7 Автор вспоминает восстания на броненосце «Князь По- 
темкин-Таврический» 14—25 июня 1905 года и на крейсере 
«Очаков», принявшем в ноябре 1905 года активное участие в 
Севастопольском восстании. 

68 Речь идет об открытках: «Иван-да-Марья», «Душистый 
горошек», «Кариопсис», «Бутень лесной. Львинозубка. Но- 
повник», «Подмаренник», ое Настурция. Львиный зев», 
«Бутень лесной», «Вереск обыкновенный», «Полевой жас- 
мин», «Лапчатка». 

159 Цусимское морское сражение, закончившееся полным по- 
ражением русского флота, произошло 14 (27) мая 1905 года у ос- 
тровов Цусимы в Корейском заливе. 

7% Письмо к К.П. Труневой от 27 мая 1905 года. 

"Речь идет о цветной ксилографии «Книжный знак Казна- 
кова» (4 доски), исполненной автором в 1906 году для Серлея 
Николаевича Казнакова (1863 — после 1930) — искусствове- 
да, автора работ по генеалогии. 

"2? А.П. Остроумовой-Лебедевой в 1906 году по рисункам 
А.Н. Бенуа были сделаны цветные ксилографии: «Выезд», 
«Портрет следопыта и двух индейцев» (каждая — 2 доски), 
«Встреча французов и англичан», «У водопада», «Бой в лесу», 
«Убийство Коры» (каждая — 3 доски), «Посещение пещеры» 
(4 доски). 

73 Письмо к К.П. Труневой, ноябрь 1905 года. 

7% Билибина-Чемберс Мария Яковлевна (1874—1962) — 
художница, работала как иллюстратор. Первая жена художника 
И.Я. Билибина. 

'7° Письмо к К.П. Труневой, ноябрь 1905 года. 

16 Первое из собраний у М. Горького, о котором пишет ав- 
тор, состоялось 10 июля 1905 года. На нем встретились писате- 
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ли и художники, был уточнен состав редакции будущего сатири- 
ческого журнала, обсуждена в общих чертах его идейная плат- 
форма. Гржебин Зиновий Исаевич (1869—1929) — художник и 
издатель, владелец издательства «Шиповник», в котором Горь- 
кий принимал деятельное участие. Редактор-издатель журнала 
«Жупел», а позже — «Адской почты». А.Н. Бенуа, насколько 
можно судить по сохранившимся письмам того времени, был в 
курсе всех дел издания журнала политической сатиры, но не 
одобрял этой затеи, считая ее ребячеством. Андреев Леонид Ни- 
колаевич (1871-1919) — писатель, драматург, театральный кри- 
тик. В начале 1900-х годов примыкал к возглавляемой М. Горь- 
ким группе писателей, объединившихся вокруг издания 
сборников «Знание». После 1905-го — один из представителей 
символизма в русской литературе, проповедник мистических, 
пессимистических настроений. Куирин Александр Иванович 
(1870—1938) — писатель, участник сборников «Знание». Пос- 
ле революции — эмигрировал, в 1937 году вернулся на родину. 
Гусев-Оренбурлский Серлей Иванович (настоящая фамилия — 
Гусев, 1867—1963) — писатель. После революции — эмигриро- 
вал. Амфитеалтров Александр Валентинович (1862—1923) — 
писатель, публицист, фельетонист и критик. После революции — 
эмигрировал. Щеголев Павел Елисеевич (1877—1931) - исто- 
рик, литературовед, знаток творчества А.С. Пушкина. Участник 
революционного движения. Принимал активное участие в изда- 
нии архивных материалов по истории революционного движения 
в России. 

"7 Автор упоминает черно-белую ксилографию «Сарко- 
фаг», исполненную в 1905 году. 

"* Первый номер «Жупела» вышел 2 декабря 1905 года, на 
следующий день был арестован, а позже конфискован. Второй 
номер вышел 24 декабря 1905 года, его также арестовали. Тре- 
тий, и последний, номер появился около 15 января 1906 года; 
журнал был арестован, конфискован, и издание прекращено. 

79 Среди произведений Л.С. Бакста на выставке были пока- 
заны «Портрет С.П. Дягилева», «Гостиный двор в 5О-х гг.», 
«Портрет А. Белого», костюмы к «Антигоне» и другие живо- 
писные и графические работы. А.Н. Бенуа экспонировал пейза- 
жи Версаля, Бретани, шесть иллюстраций к «Циковой даме», три 
иллюстрации к «Медному всаднику»; И.Я. Билибин — четыре 
иллюстрации к изданию «Северные женские наряды», восемь 
иллюстраций к «Сказке о царе Салтане». И.Э. Грабарь выставил 
«Сирень и незабудки», «Хризантемы», «Морозное утро», 
«Иней» и др. Е.Е. Лансере представил работы «Петербург. Во- 
семнадцатый век», «Императрица Елизавета Петровна в Царс- 


558 





Автобиографические записки т ы 


ком Селе» (иллюстрация к книге А.Н. Бенуа «История Царско- 
го Села»), эскиз к той же картине и рисунок «Москва»; Ф.А. Ма- 
лявин — картину «Вихрь». На выставке были произведения 
М.А. Врубеля: «Автопортрет», «Портрет жены художника» (на 
фоне берез); «Портрет доктора Усольцева», эскизы декораций к 
«Виндзорским кумушкам» и опере «Пиковая дама» и пр. Работ 
О.Э. Браза на выставке не было, А.П. Остроумова-Лебедева 
ошиблась. К.А. Коровин экспонировал «Портрет Ф.И. Шаля- 
пина», «Этюд оранжереи», «На север», четыре картины «Па- 
риж», «Кафе», «Этюд залы», два эскиза декораций, эскизы 
«Сказки»; А.Я. Головин — эскизы декораций к «Золоту Рейна», 
«Призракам» и два портрета; А.А. Рылов — эскиз к картине «Зе- 
леный шум» и три пейзажа. В.А. Серовым на выставке были по- 
казаны «Портрет Ф.И. Шаляпина» (рис.), «Портрет артистки 
Г.Н. Федотовой», «Купание», акварель «Провинция», «У са- 
рая», «Лошади», «Английская борзая». На выставке «Мира ис- 
кусства» в 1906 году экспонировались работы «молодых» ху- 
дожников П.В. Кузнецова, М.Ф. Ларионова, Н.П. Ульянова, 
В.Д. Фалилеева, Н.П. Феофилактова и др. 

№0 Имеется в виду 2-я выставка «Союза русских художни- 
ков» в Петербурге. 

№ Произведения В.Э. Борисова-Мусатова, скончавшегося 
26 октября 1905 года, впервые экспонировались на выставке 
«Мира искусства» в 1906 году. Среди них были «Призраки», 
«За чтением», эскизы для фресок, майолики. 

3? КА. Сомовым были показаны акварели «Весна», 
«Осень», «Зима», «Фейерверк», «Влюбленные», «Спящая 
молодая женщина» и др.; заглавные листы к книге С.П. Дяги- 
лева о Д.Г. Левицком и скульптура из фарфора — «Влюблен- 
ные». М.В. Добужинский выставил 18 работ, среди них «Чело- 
век в очках», «Домик в Петербурге», «Кукла», «Старый и 
новый год», «Окошко парикмахера». Автор упоминает карти- 
ны Е.Е. Лансере «Здание 12 коллегий в начале ХУШ века» 
(1903, ныне — в ГРМ) и «Императрица Елизавета Петровна в 
Царском Селе» (1905, ныне — в ГТГ). 

“3 Милиоти Николай Дмитриевич (1874—1962) -— живо- 
писец, автор жанров, портретов, работал как театральный худож- 
ник. Много путешествовал по России и Европе, жил и работал за 
границей. Милиоти Василий Дмитриевич (1875—1943) — 
живописец, брат Н.Д. Милиоти. Участвовал на выставках «Мира 
искусства», позднее оставил живопись. 

8% Письмо к К.П. Труневой, февраль 1906 года. 

35 На выставке «Мира искусства» в 1906 году экспонирова- 
лось 20 работ Б.И. Анисфельда, среди них «Восточная леген- 
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да», «Полевые цветы», «Весенние сумерки. Сказка», «Су- 
мерки. Замок» и др. Сапунов Николай Николаевич (1880-— 
1912) — живописец, был близок к импрессионизму. На выставке 
были его работы «Отражение», «Роза», «Менуэт», «Портрет», 
эскизы декораций к операм «Дон Жуан» Моцарта и «Севиль- 
ский цирюльник» Россини. М.Ф. Ларионов показал импресси- 
онистические по манере вещи: «Сад», «Розовый куст», «Летний 
день», «Извозчик» (пастель), «Модный магазин», «Розы». Яв- 
ленский Алексей Георзиезич (1867-1941) — живописец. На 
выставке было © его натюрмортов и 2 пейзажа. Кизнецов Павел 
Ваффоломеевич (1878—1968) — живописец и педагог. Заслу- 
женный деятель искусств РСФСР. Один из организаторов груп- 
пы «Голубая роза». На выставке было представлено 9 вещей, 
среди них «Голубой фонтан», «Любовь матери», «Утренняя 
звезда». Ульянов Николай Павлович (1875-1949) — живо- 
писец, портретист, автор тематических картин, педагог, много 
работал как театральный художник. Заслуженный деятель ис- 
кусств РСФСР, член-корреспондент Академии художеств 
СССР. На выставке экспонировались «Портрет О.Л. Книппер 
в роли Раневской из «Вишневого сада», эскиз и рисунки для те- 
атра «Студия». Феофилактов Николай Петрович (1878— 
1941) — живописец, график, был близок к русским символистам. 
Им были выставлены «Грот», «Поэт» и 4 заглавных листа к аль- 
манаху. В.Д. Фалилеевым было показано 11 гравюр на дереве. 

№6 Сабаиникова Марзарита Васильевна, в замужестве — 
Волошина (1882-1973) — художница-акварелистка, ученица 
В.А. Серова и Л.С. Бакста. На выставке были «Портрет худож- 
ника Чуйко» и «Портрет». Линдеман Азмесса Эдуардовна — 
художница и педагог; экспонировала 7 работ, среди них «Попу- 
гай», «Серый портрет», «На круглом диване». Т.А. Дягилева- 
Луговская представила 9 вещей, в том числе — «Спальня», «За- 
читалась», «Стол невесты», «Сирень». В.Д. Милиоти было 
показано 6 работ; среди них «Сказка», «Легенда», «ЕгоНаце» 
и др. Н.Д. Милиоти — 14 произведений, среди них — «Е&е 
Ба|агце», «Неиг$ 4и та», «Геда», «Коза пизНКа» и др. Локкен- 
берз (Лекенберт) Вальтер Адольфович (1875—1929) — живо- 
писец. Им были выставлены б пейзажей. 

37 «Человек в очках. Портрет Константина Александровича 
Сюннерберга» (1905—1906), ныне находится в ГТГ. К.А. Сюн- 
нерберл (1871—1942) — художественный критик и поэт, писавший 
под псевдонимом Константин Эрберг. 

188 В каталоге выставки рисунки названы «Тополи», «Доро- 
га с тополями», а гравюра «Мышиный горошек» — «Цветы» 


(1904), 2 доски. 
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"9 Выставка «Мира искусства» закрылась 26 марта 1906 го- 
да в Петербурге; в Москве, вероятно, она открылась в начале ап- 


реля. 
90 


191 


Письмо к К.П. Труневой от 18 апреля 1906 года. 
Пастеровский институт в Париже основан в 1886 году для 
изучения проблем микробиологии, вакцин и инфекционных за- 
болеваний. 

192 Сорбонна — один из старейших университетов Европы, 
основан в 1253 году. 

93 Речь идет о семье Келлер. Глава семьи — Владимир Кон- 
стантинович Келлер — винодел, владелец имения «Партенит» 
(ныне Фрунзенское) близ Гурзуфа, в Крыму; его жена — Вера 
Ивановна (урожд. Виннер) и дочь — Наталия Владимировна, 
певица и скрипачка. Елене Ивановне Виннер, матери В.И. Кел- 
лер. о которой упоминает автор, принадлежало имение «Артек» 
в Крыму. 

94 Зедделер Николай Николаевич, барон. Художник, гра- 
вер-ксилограф и фотограф. Участник выставок «Союза русских 
художников» с 1905-го по 1910 год. Зедделер-Сомова Анна 
Павловна (р. 1879) — гравер по линолеуму. жена Н.Н. Зедде- 
лера. Жили и работали в Париже. 

19° Монотипия —- способ печати, при котором возможен 
лишь один оттиск. Существуют цветные и однотонные моноти- 
пии. Офорт — гравюра на металле. Уеги!5 тои — мягкий лак 
(вид офорта) — дает при печатании в оттиске впечатление ка- 
рандашного рисунка. Мягкий лак иногда применяют в сочета- 
нии с акватинтой. Акватинта — вид офорта, при изготовлении 
которого на подогретую металлическую доску наносится зерни- 
стый грунт. Гравюра, исполненная в этой технике, подражает 
рисунку пером, дополненному размывкой сепией. Из-за труд- 
ности техники цветные акватинты чрезвычайно редки. 

3 Ковалевский Максим Максимович (1851-1916) -— 
юрист, историк и социолог. Профессор государственного права. 
Был вынужден в 1887 году оставить кафедру при Московском 
университете и переселиться во Францию, где основал Высшую 
русскую школу социальных наук. В 1905 году возвратился в 
Россию. Плеханов Геофлий Валентинович (1856-1918) — 
видный деятель русского и международного социалистическо- 
го движения, философ, пропагандист марксизма. Основатель 
первой русской марксистской группы «Освобождение труда». 
После 1903 года — лидер меньшевиков. Много занимался 
вопросами теории искусства. Кропоткин Петр Алексеевич 
(1842-1921), князь — географ и путешественник, революцио- 
нер. теоретик анархизма. После ареста и заключения в Петро- 
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павловской крепости (1874) и последующего побега (1876) 
эмигрировал в Англию. Возвратился в Россию в 1917 го- 
ду. Кропоткина Александра Петровна (р. 1884) — дочь 
П.А. Кропоткина. Волошин (настоящая фамилия — Кириенко) 
Максимилиан Александрович (1877-1932) — поэт-симво- 
лист, литературный критик; художник-пейзажист, работал пре- 
имущественно в технике акварели. Чилков Георлии Иванович 
(1879—1939) -— поэт-символист, литературовед, критик и пере- 
водчик. Пропагандист идеалистической теории «мистического 
анархизма». Бальмонт Константин Дмитриевич (1867- 
1942) — поэт, один из представителей русского символизма, 
прозаик и переводчик. 

97 «Гете Монпарнасс» — музыкальный театр в Париже. где 
выступали артисты оперы и Комической оперы. 

'9* Речь идет о картинах Леонардо да Винчи — «Джоконда» 
(ок. 1503), «Мадонна в гроте» (1483—1494) и «Св. Мария на 
коленях у Анны» (1508—1512); о «Сне Антиопы» Корреджо 
(1518) и «Сельском концерте» Джорджоне (1505—1510). 

99 _В Лувре хранятся произведения Рафаэля «Портрет Баль- 
тазара Кастильоне», «Прекрасная садовница» и др.; Тициана — 
«Портрет мужчины с перчаткой», «Мадонна с кроликом» и др.: 
Веронезе — «Пир в Кане Галилейской». «Пир у Симона-фари- 
сея»; Ван Дейка — «Портрет Карла | Английского»; Антуана 
Ватто (1684-1721) — «Отплытие на остров Цитеры» и 
«Жиль»; Жана Батиста Симеона Шардена (1699—1779) — 
«Трудолюбивая мать» и «Благословение»; пейзажи Клода 
м (1600—1682) и Гюбера Робера (1133-1808); карти- 
ны Жана Франсуа Милле (1814—1875) — «Ангелюс». «Пас- 
тушка со стадом овец» и др. Здесь же находятся «Переправа че- 
рез брод», «Вечер», «Утро» и другие произведения Камиля 
Коро; «Дорога в Фонтенбло» и другие работы Теодора Руссо 
(1812—1867). 

%® «Ника Самофракийская» — статуя, созданная в честь мор- 
ской победы Деметрия Полиоркета (ок. ЗОО г. дон. э.). 

%\ Кормон Фернан (Пьестр Фернан Анне, 1845—1924) — 
французский живописец, автор картин на религиозные и мифо- 
логические темы, педагог. 

25? Каррьер Эжен (1849—1906) — французский живописец- 
портретист, гравер и педагог. В Люксембургском музее были его 
работы «Портрет П. Верлена», «Материнство». «Семья». 

253 Картина М.К. Башкирцевой «Митинг» была написана в 
1884 году. 

2 Сад Люксембургского музея распланирован архитектором 
С. де Бросом в стиле эпохи Возрождения. 
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205 В музее Клюни в Париже, основанном в 1844 году, сосре- 


доточены богатейшие коллекции предметов художественной про- 
мышленности и старинных промыслов. Здание музея — памят- 
ник архитектуры ХГУ века. 

2% Музей Виктора Гюго был открыт в доме, где он жил с 
1833-го по 1848 год. А.П. Остроумова-Лебедева упоминает о 
работах живописца Ащиля Деверна (1800—1857) и Анри- 
Юлиана Шатильона (1180—1856). Бюст В. Гюго был создан 
О. Роденом в 1883 году. В музее хранились «Премьера «Эрна- 
ни» П.-А. Бенара и иллюстрации А. Фантен-Латура к «Сати- 
рам» В. Гюго. Работы Эжена Делакруа (1198—1863) и Поля 
Газафни (настоящее имя — Г.С. Шевалье, 1804—1866), нахо- 
дившиеся в музее, не установлены. 

ФХ7 Музей Кондэ в Шантильи расположен в замке Кондэ 
(нач. ХУГв.), который неоднократно перестраивался, полнос- 
тью реставрирован в 1875—1885 годах. Парк распланирован 
Андрэ Ленотром (1613—1100). В музее собраны предметы 
прикладного искусства, мебель, книги, а главное — рисунки, 
картины, скульптуры, миниатюры, античные медали. Здесь хра- 
нятся работы Рафаэля, Леонардо да Винчи, Клуэ, Пуссена и др. 
Фуке Жан (ок. 1420 — между 1477-1481) — французский жи- 
вописец и миниатюрист. 

208 Картинная галерея в Базеле основана в 1849 году, слави- 
лась собранием работ Ганса Гольбейна Младшего, жившего в 
городе в 1515—1516 и 1528-1532 годах. А.П. Остроумова- 
Лебедева ошиблась: Ганс Гольбейн Старший ПАбОЛАТО- 
1524) был отцом, а не братом предыдущего. В Базельской га- 
лерее хранятся многие работы живописца Арнольда Беклина 
(1827—1901. В 1866-1871 годах он жил в городе, исполнив в 
музее фрески. 

259 Фреска Леонардо ла Винчи «Тайная вечеря» (1499) на- 
ходится в церкви Санта Мария делле Грацие в Милане. Библио- 
тека Амброзиана — одно из крупнейших книжных и рукописных 
собраний мира, в ней хранятся письма Галилея, Тассо, Ариос- 
то, рисунки Дюрера. Здесь же — картон Рафаэля к фреске 
«Афинская школа» в Станца делла Сеньятура в Ватикане 
(1509-—151}. 

20 Письмо к К.П. Труневой от 8 августа 1906 года. 

2" Гарибальди Джузеппе (1807—1882) — народный герой 
Италии, выступивший на борьбу за освобождение и объединение 
Италии. Не установлено, о каком памятнике идет речь. 

2? Письмо к К.П. Труневой от И октября 1906 года. 

23 Имеется в виду Русская художественная выставка в Пари- 
же (За! оп Фашюотпе. Ехроз!юоп 4е Гаг! гиззе. Рам$) в Стап4 
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"ЧИН 
Ра|а!5. Оформление ее было поручено Л.С. Баксту и А.Я. Го- 


ловину. Выставка имела б разделов: «Русские примитивы», 
«17-й век», «Время Екатерины П», «1830-е годы», «Врубель 
и Сомов», «Новейшие художники». В 1906 году выставка бы- 
ла показана в Берлине, в салоне Шульте; в апреле 1907-го — от- 
крылась в Венеции. Лихачев Николай Петрович (1862- 
1936) — историк и археолог, известный собиратель рукописных 
книг, документов ХУП-ХХ веков, автографов деятелей науки и 
культуры. | , 

714 Кроме А.П. Остроумовой-Лебедевой, право выставлять 
свои произведения на выставках «Осенний салон» в Париже 


получили Л.С. Бакст, К.Ф. Богаевский, А.Н. Бенуа, М.А. Вру- 
бель, И.Э. Грабарь, П.В. Кузнецов, М.Ф. Ларионов, Т.А. Дя- 
гилева-Луговская, Ф.А. Малявин, В.Д. Милиоти, Н.К. Рерих, 
К.Ф. Юон. На выставке А.П. Остроумовой - Лебедевой были 
показаны гравюры «Долинка», «Павловск», «Ветка», «Петер- 
бург», «Петербург. Колоннада Казанского собора», «Барки», 
«Зимка», «Весна», «Летний сад», «Перспектива Царского 
Села», «Парк в Павловске». «Фьезоле», «Статуя Павла [», 
«Финляндия», «Луна», «Вилла Боргезе», «Экслибрис» и др. 

21° Концерты русской музыки в Париже были организованы 
по инициативе С.П. Дягилева в 1907 году. Для их устройства 
был создан комитет, в который вошли композиторы А.К. Глазу- 
нов, С.В. Рахманинов. Н.А. Римский-Корсаков. Председателем 
его избрали С.И. Танеева. К участию в концертах привлекались 
лучшие русские музыкальные силы: дирижировали А. Никиш, 
Н.А. Римский-Корсаков, Ф. Блуменфельд; участвовали певцы 
Ф.В. Литвин, Ф.И. Шаляпин и др. Концерты проходили в 
«Гранд-опера» и имели шумный успех. В 1908 году С.П. Дя- 
гилев организовал в Париже первый «Оперный сезон», в 
1909-м — первый «Балетный сезон». 

2% Кузмин Михаил Алексеевич (1875—1936) -— поэт. дра- 
матург и критик символистского направления, композитор. Пе- 
чатался в журнале «Аполлон» и др. А.П. Остроумова- Лебедева 
имеет в виду «Александрийские песни» Кузмина. 

27 Зиновьева-Аннибал Лидия Дмитриевна (1866- 
1907) — писательница, в произведениях которой были сильны 
настроения символизма и мистицизма. 

2° А.Н. Бенуа имел в виду деятельность московских коллек- 
ционеров Козьмы Терентьевича Солдатенкова (1818—1901), 
собрание которого было завещано им Румянцевскому музею в 
Москве, Павла Михайловича Третьякова (1832-1898), кото- 
рый начиная с конца 5О-х годов ХХ века систематически соби- 
рал произведения русской национальной школы, отдавая пре- 
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имущество работам художников-современников, членов Това- 
рищества передвижников. Его брат, Серей Михайлович Тре- 
тьяков (1834—1892), коллекционировал главным образом ра- 
боты иностранных мастеров. Собрание братьев Третьяковых, 
переданное в 1892 году в дар городу Москве, положило основа- 
ние Государственной Третьяковской галерее. А.И. Куинджи был 
инициатором объединения художников на основах «солидарно- 
сти, моральной и материальной взаимопомощи» и завещал на 
это все свои средства, кроме небольшой пенсии вдове. Обще- 
ство, организованное в 1910 году, вскоре после смерти худож- 
ника получило его имя. Оно устраивало выставки и учредило 
ежегодные премии. 

2 Лемох Кирилл (Карл) Викентьевич (1841-1910) — жи- 
вописец-жанрист. Изображая сцены из жизни деревни с глубо- 
ким сочувствием и знанием крестьянского быта, Лемох несколь- 
ко однообразно и сентиментально трактовал образы. 

2 Автор упоминает картину К.С. Петрова-Водкина «Купа- 
ние красного коня» (1912). В настоящее время находится в со- 
брании ГТГ. Трудно сказать, о какой работе Е.Е. Лансере идет 
речь: в 1906 году им были исполнены эскизы панно для Боль- 
шой Морской гостиницы в Петербурге и в 1907 году — для «СаЁ 
4е Егапсе». Картина М.В. Добужинского «Петр [ в Голландии. 
(Амстердам, верфь Ост-Индской компании)» и эскиз к ней экс- 
понировались на выставке «Мира искусства» в Петербурге в 
январе 1ЭИ года. Суждение А.П. Остроумовой- Лебедевой под- 
тверждается успехом художников Н.К. Рериха, З.Е.. Серебряко- 
вой, Е.Е. Лансере, А.Н. Бенуа, М.В. Добужинского, Б.М. Кус- 
тодиева и А.Я. Яковлева, достигнутым ими в оформлении здания 
Казанского вокзала, строившегося в Москве по проекту архитек- 
тора А.В. Щусева (1913—1915). 

2" Победоносцев Константин Петрович (1827-1907) — 
обер-прокурор Синода, известный своей реакционностью. Име- 
ется в виду деятельность Столымина Петра Александровича 
(1862—191), отличавшаяся жестокой политической реакцией, 
направленной на подавление революционного движения в Рос- 
сии (1908—191). 

22? Выставка «Союза русских художников» в Петербурге от- 
крылась в конце декабря 1906 года. Гравюра А.П. Остроумо- 
вой- Лебедевой «Версаль» (5 досок) значилась в каталоге под 
№ 195. 

223 Впервые три акварели А.П. Остроумовой- Лебедевой, 
«Парк», «Три вида Петербурга» и «У Биржи», были показаны 
на 7-й выставке картин «Союза русских художников» в Москве 
в 1909-1910 годах. В марте 1910 года, делясь впечатлениями 
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о выставке, В.А. Серов писал И.С. Остроухову: «...очень хо- 
роши акварели Остроумовой...» (См. Отдел рукописей ГТГ, 
ф. 10, ед. хр. 5801, л. 1 об.) 

224 Речь идет о книге, изданной в Лондоне в 1909 году. 

22° Письмо к К.П. Труневой от 21 сентября 1907 года. 

225 А.П. Остроумова- Лебедева ошибается: первое представ- 
ление балета «Павильон Армиды» состоялось не в ноябре, а 
22 декабря 1907 года. Череинин Николай Николаевич (1873— 
1945) — композитор, дирижер, профессор Петербургской кон- 
серватории. После 1917 года эмигрировал. 

27 М.В. Добужинский работал над оформлением спектаклей 
«Бесовское действо» А.М. Ремизова и «Игра о Робене и Мари- 
он» французского поэта Адана де ла Галя (р. ок. 1240 — ум. ок. 
1286) в 1907 году. Это были первые опыты работы художника 
в театре. Премьера «Бесовского действа» состоялась 4 декабря 
1907 года. 

228 Имеются в виду выступления струнного квартета Л. Капэ, 
впервые гастролировавшего в России в 1908 году, в котором 
участвовал известный французский альтист и исполнитель на ви- 
оль д’амуре Анри-Гистав Казадезюс (1879—1947), основав- 
ший впоследствии Общество старинных инструментов. 

229 Первая выставка картин группы «Голубая роза» откры- 
лась весной 1907 года в Москве. В ней участвовали П.В. Куз- 
нецов, А.А. Арапов, П.И. Бромирский, В. Дриттенпрейс, 
Н.П. Крымов, А.Т. Матвеев, В.Д. и Н.Д. Милиоти, Н.П. Ря- 
бушинский, Н.Н. Сапунов, М.С. Сарьян, С.Ю. Судейкин, 
П.С. Уткин, Н.П. Феофилактов, А.В. Фонвизин. Первая и 
единственная выставка «Венок» открылась весной 1908 года в 
Петербурге, в ней участвовали молодые художники, группиро- 
вавшиеся вокруг С.К. Маковского и А.Ф. Гауша. «Треуголь- 
ник» — объединение художников, созданное по инициативе 
И.И. Кульбина, Д.Д. Бурлюка и Н.Н. Евреинова. Оно органи- 
зовало две выставки в Петербурге: весной 1909-го и в 1910 го- 
ду, в которых участвовали Б.Д. Григорьев, Е.Г. Гуро. В.В. Ка- 
менский, А.Е. Крученых, Н.К. Калмаков, М.В. Матюшин. 
З.Я. Мостова и др. 

230 Генеральная репетиция трагедии О. Уайльда «Саломея» 
в Новом театре В.Ф. Комиссаржевской состоялась 27 октября 
1908 года. Спектакль, премьера которого должна была идти на 
следующий день, был запрещен. Ёвреинов Николай Николае- 
вич (1879—1953) — драматург, театральный критик, режиссер. 
Возглавил художественное руководство театром В.Ф. Комиссар- 
жевской в 1908 году. В 1925 году эмигрировал во Францию. 
Калмаков Николай Константинович (1813—1955) — худож- 
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ник-декоратор. В театре В.Ф. Комиссаржевской работал с 
1908 года. Здесь им были оформлены, кроме «Саломеи», спек- 
такли «Черные маски» Л. Андреева и «Юдифь» Ф. Геббеля. 
Аркадьев Андрей Иванович (1867—1923) — драматический ак- 
тер. Пиришкевич Владимир Митрофанович (1810-1920) — 
реакционный политический деятель, депутат Государственной 
думы, основатель черносотенных организаций «Союз русского 
народа» и «Союз Михаила Архангела». 

2" Фомин Иван Александрович (1812—1936) — архитек- 
тор, историк и теоретик архитектуры. Занимался гравюрой. Пе- 
дагог. В 1915 году получил звание академика архитектуры. 

23? |Пестая выставка «Союза русских художников» в Петер- 
бурге была открыта с 28 февраля по 8 апреля 1909 года, на на- 
бережной р. Мойки, 12, в последней квартире великого поэта, 
где после Октябрьской революции создан мемориальный музей. 

233 Карикатура П.Е. Щербова называлась «Базар ХХ века» 
и изображала весь «художественный Олимп», как выразился 
А.Я. Головин. А.П. Остроумова-Лебедева не вполне точна в 
описании карикатуры. Гинэбур+ (Гинибура) Илья Яковлевич 
{1859—1939} — скульптор. Бем Елизавета Меркурьевна 
(1843—1914) — художница-акварелистка. 

254 Верховские: Вадим Никандрович — химик, преподавал в 
Женском педагогическом институте в Петербурге, близкий друг 
С.В. Лебедева; Юрий Никандрович (1878—1956) — литерату- 
ровед, педагог и поэт-символист; Лидия Никандровна — худож- 
ница. Каратылшин Вячеслав Гаврилович (1875—1925) — ком- 
позитор, музыкальный критик и педагог. Один из основателей 
«Вечеров современной музыки», член-учредитель Ассоциации 
современной музыки (в 1924). Печатался в журналах «Мир ис- 
кусства», «Аполлон» и др. Каратьлина Олыа Никандровна 
(урожд. Верховская), его жена — художница и педагог. Была 
помощницей А.П. Остроумовой- Лебедевой в Институте фото- 
графии и фототехники в 1919—1921 годах. Маковский Серлей 
Константинович (1871-1962) — художественный критик, из- 
датель и редактор журнала «Аполлон» и сборника «Русская ико- 
на», сын художника К.Е. Маковского. После революции — эмиг- 
рировал. Ёго жена — Мария Эрастовна (урожд. Рындина), по 
первому мужу — Ходасевич (1886—1973). 

235 «Салон» (1908-1909) — выставка живописи, графики, 
скульптуры и архитектуры, организованная С.К. Маковским, 
была открыта в 1909 году в Петербурге, в помещении 1-го Ка- 
детского корпуса. Она объединяла представителей разных худо- 
жественных направлений и групп: «Союз русских художников», 
«Венок». «Голубая роза» и др. В каталоге выставки перечисле- 
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ны восемь гравюр А.П. Остроумовой - Лебедевой и три акварель- 
ных вида Петербурга. 

23% Письмо к К.П. Труневой от 14 марта 1909 года. 

237 Чюрлёнис Микалоюс Константинас (Чирлянис Нико- 
лай Константинович, 1815-—191) — литовский живописец, 
график и композитор. Учился музыке в Варшаве и Лейпциге, 
живописи — в Варшаве. В 1907 году жил в Вильно, где вместе с 
живописцем А. Жмуйдзинавичюсом и скульптором П. Рымшей 
основал Литовское общество изящных искусств. С 1908 года. 
поселившись в Петербурге, сблизился с кружком художников- 
мирискусников. 

233 В 1905—1909 годах К.С. Петров-Водкин путешествовал 
по Турции, Греции, Италии, Африке (Алжир), Франции. На 
выставке экспонировалось 38 его работ — акварели, пастели, ри- 
сунки и масляная живопись. 

23 А.П. Остроумова- Лебедева ошибается: на выставке «Са- 
лон» в 1909 году не было гравюр «Екатерининский канал» и 
«Крюков канал». Они были вырезаны художницей в 1910 году. 
Название «Ростральные колонны и Адмиралтейство» — непра- 
вильно; такой цветной гравюры у автора нет. 

24° Дени Морис (1870—1945) — французский живописец, 
литограф. рисовальщик и художественный критик. Писал карти- 
ны на мифологические и религиозные темы, работал в области 
декоративного искусства. А.П. Остроумова- Лебедева неточна: в 
1908—1909 годах Дени исполнил серию из 11 панно «История 
Психеи» по заказу И.А. Морозова. В собраниях П.И.иС.И. Щу- 
киных были станковые работы Дени. 

21 А.П. Остроумова-Лебедева участвовала в выставке рус- 
ского искусства 1908 года в Вене, Дрездене и Будапеште. Рабо- 
ты ее были на выставке «Салон», организованной скульптором 
В.А. Издебским в Одессе в 1909 —1910 годах, где экспонирова- 
лись произведения русских художников и графиков «всех на- 
правлений», а также имелся небольшой отдел иностранного ис- 
кусства. Весной 1910 года, в Киеве, в помещении Киевского 
городского музея была организована выставка картин «Союза 
русских художников». Остроумовой-Лебедевой на ней были 
показаны работы «Портрет», «Виды Петербурга» (цветные кси- 
лографии); на 7-й выставке «Союза русских художников» в Пе- 
тербурге. в 1910-м — акварели «Горный институт». «Портрет». 
«Ночной пейзаж», «У Биржи», «Парк» и ксилографии «Адми- 
ралтейство под снегом», «Горный институт», «Ростральная ко- 
лонна под снегом», «Ростральная колонна и Таможня», «Крю- 
ков канал» и «Екатерининский канал». Ранее, на 7-й выставке 
«Союза» в 1909—1910 годах, в Москве. экспонировались ее 
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акварели «Парк», «Три вида Петербурга», «У Биржи» и цвет- 
ные ксилографии: «54. Сид. Париж», «Адмиралтейство под 
снегом», «Горный институт», «Ростральная колонна под сне- 
гом». 

24? «Сатирикон» — юмористический и сатирический ежене- 
дельный журнал, издавался в Петербурге с 1908-го по 1913 год 
М.Г. Корнфельдом. В «Сатириконе» работали художники Бе- 
нуа, Бакст, Билибин, Добужинский, Митрохин, Невский, Реми- 
зов, Юнгер, Шарлемань, Яковлев, сотрудничали Тэффи, поэт 
Саша Черный, писатель Дымов. В 1913 году в порядке конку- 
ренции с ним был создан журнал «Новый Сатирикон», куда пе- 
решли многие сотрудники прежнего. Радаков Алексей Алексач- 
Орович (1879—1942) — живописец, плакатист, театральный 
художник, карикатурист, иллюстратор, писатель. Мисс (псевдо- 
ним Анны Владимировны Ремизовой) — художница. 

243 В современной периодической печати не было упомина- 
ний о персональной выставке Л.С. Бакста в редакции журнала 
«Аполлон». Он участвовал в Выставке женских портретов, от- 
крытой в редакции журнала с 17 по 31 января 1910 года; здесь же 
была устроена (в мае-июне 1910) выставка работ учеников 
школы Л.С. Бакста и М.В. Добужинского. Произведения 
К.С. Петрова-Водкина в редакции «Аполлона» экспониро- 
вались с 144 по 22 ноября 1909 года. Было представлено более 
50 этюдов художника и картина «Рождение». Сведений о вы- 
ставке Н.К. Чюрлёниса не обнаружено. Выставка произведе- 
ний сотрудников журнала «Сатирикон» открылась 15 декабря 
1909 года, в ней участвовали Ремизов, Радаков, Юнгер, Мисс, 
Яковлев. Сведений о выставке Н.К. Рериха не обнаружено. 

244 Памятник Александру Ш в Петербурге на Знаменской 
площади (ныне — пл. Восстания) был установлен 23 мая 
1909 года, в 1937-м - снят. В настоящее время находится во 
дворе ГРМ. Это произведение вызвало у современников много- 
численные, часто противоположные отклики и оценки. 

245 Рачинская Анна Алексеевна, сестра философа Г.А. Ра- 
чинского. 

24° Рачинские: Гриюрии Алексеевич (1851-1939) — фило- 
лог, переводчик и философ, председатель Московского религиоз- 
но-философского общества и Татьяна Анатолъевна (1864- 
1920), его жена. 

247 Сазонов Серлей Иванович — профессор, директор Ком- 
мерческого училища, преподавал в Женском педагогическом 
институте. Белый Андрей (псевдоним Бугаева Бориса Никола- 
евича, 1880—1934) — писатель и поэт, теоретик символизма, 
впервые выступил в печати в 1910 году. 
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244 «Портрет О.Н. Каратыгиной» (1909, 6.. граф. кар.. 


акв.). Ныне — в собрании санатория «Узкое». 

249 Летом 1909 года А.П. Остроумовой- Лебедевой были ис- 
полнены две акварели — «Костры» (этюд и эскиз), ныне находя- 
щиеся в собрании ГРМ. В 1910 году она повторила эту работу в 
технике гуаши для московского коллекционера В.О. Гиршмана 
(ныне — в собрании ГТГ). 

25% Письмо Н.А. Скавронской к А.П. Остроумовой-Лебеде- 
вой от 21 января 1935 года. 

2" В 1910 году А.П. Остроумовой- Лебедевой было исполне- 
но два «Вида Петербурга» — «Екатерининский канал» (4 доски) 
и «Крюков канал» (5 досок). 

252 (Седьмая выставка картин «Союза русских художников» от- 
крылась в Москве 26 декабря 1909 года и закрылась 7 февраля 
1910 года. Она размещалась на Большой Амитровке. в помещении 
Литературно-художественного кружка. В Петербурге выставка 
была открыта с 20 февраля по 28 марта 1910 года. на Невском пр.. 
42. А.П. Остроумова- Лебедева занималась поисками помещения, 
так как была членом комитета «Союза русских художников». 

253 Гиршман Владимир Осипович (1867-1936) — фабри- 
кант иголок, собиратель произведений русского искусства, владе- 
лец лучшего в те годы собрания произведений К.А. Сомова. Не 
установлено, был ли написан Сомовым упомянутый автором 
портрет: в собрании Гиршмана его не было. 

исьмо к К.П. Труневой от © января 1910 года. 

255 А.П. Остроумовой- Лебедевой было вырезано три экслиб- 
риса для библиотеки В.Н. Рябушинского по рисункам Е.Е. Лан- 
сере и М.В. Добужинского. 

25° Письмо к К.П. Труневой от 20 января 1910 года. 

257 На 7-й выставке картин «Союза русских художников» в 
Петербурге были представлены 20 работ В.И. Сурикова, среди 
них «Портрет И.Е. Цветкова», ряд пейзажей маслом и акваре- 
лью. Произведений И.Е. Репина на выставке не было. В Моск- 
ве, на 7-й выставке «Союза», экспонировались портреты 
Д.Ф. Суханова и Л.В. Свенторжецкого работы Ю.И. Репина, 
сына художника. С.Ю. Жуковским в Петербурге были показа- 
ны «Ветреный апрель». «Первые прелвестники весны. Под- 
снежники» и др.; пейзажистом Николаем Петровичем Кры- 
мовым (1884-1958, впоследствии — заслуженный деятель 
искусств РСФСР, член-корреспондент Академии художеств 
СССР) были выставлены картины «Летний день», «На доро- 
ге», «Деревенский пейзаж при вечернем освещении»; С.В. Ма- 
лютиным — 22 акварельные иллюстрации к «Сказке о мертвой 
царевне и о семи богатырях» А.С. Пушкина; эскиз «Сельская 
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ярмарка» и др.; К.Ф. Юоном — «Переправа через реку Оку», 
«У загородного ресторана», «Город Воскресенск. Московская 
губерния» и другие живописные работы, семь графических кар- 
тин «Сотворение мира»; скульптором, живописцем и графиком 
Дмитрием Семеновичем Стеллецким (1875-1947) были по- 
казаны этюды декораций к спектаклю «Царь Федор», но экспо- 
нировались они на 7-й выставке «Союза» в Москве, а не в 
Петербурге, как можно понять автора. Л.О. Пастернак был 
представлен на выставке в Петербурге рядом портретов, пейза- 
жей и жанровых сцен. Н.К. Рерих показал 39 произведений: 
эскизы декораций, стенных росписей, пейзажи. Эскизы к опере 
Р. Вагнера «Валькирия», работы Рериха экспонировались на 
7-й выставке «Союза» в Москве. 

258 Н.К. Рерих был назначен директором Рисовальной школы 
Общества поощрения художеств в Петербурге в 1905/06 учеб- 
ном году. Он привлек к работе художников В.В. Матэ, И.Я. Би- 
либина, Я.Ф. Ционглинского, превратил классы керамики, резь- 
бы, живописи по фарфору и фаянсу в мастерские, создал ряд 
новых мастерских и классов. Открыл при Рисовальной школе вос- 
кресные классы, устраивал ежегодные выставки, экскурсии во вре- 
мя каникул в Новгород, Печоры, Цсков, посещение музеев. 

25° А.П. Остроумова-Лебедева перечисляет произведения 
В.А. Серова, бывшие на 7-й выставке «Союза русских худож- 
ников» в Москве; в Петербурге экспонировались только порт- 
реты Е.П. Олив, А.П. Павловой, кн. А.П. Ливен и пейзаж 
«Париж. Сена». Я.Ф. Ционглинским в Петербурге, кроме упо- 
мянутых автором, были показаны «Портрет Свенцицкого» и 
«Зсвегго-Н-той (Шопен)»; Н.А. Тарховым — «Козы на сол- 
нце», «Материнство» и др.; С.П. Яремичем — пейзажи, плакат 
для открытых писем Красного Креста; А.Н. Бенуа — эскизы де- 
кораций к балету «Павильон Армиды», к дивертисменту «Шо- 
пениана» (или «Сильфиды»), жанр — «Помещик в деревне» и 
пейзажи — «Дворец в дождь», «Весенний день», «Каштаны в 
цвету»: Е.Е. Лансере — декоративное панно «Отдых» для дома 
Я.Е. Жуковского в Крыму; Л.С. Бакстом — эскизы декораций и 
костюмов к трагедии «Эдип», к балету «Клеопатра», пейзажи 
Венеции, «Портрет Е.И. Набоковой», «Субретка» и картина 
«Теггог ап!ациз». В Петербурге К.А. Сомов выставил работы 
«Спящая молодая женщина», «Прогулка маркизы» и др. Пор- 
треты были показаны Сомовым в Москве на 7-й выставке «Со- 
юза». 

250 А.П. Остроумова-Лебедева впервые экспонировала свои 
акварели на 7-й выставке «Союза русских художников» в Мос- 
кве, показав «Горный институт», «Портрет», «Ночной пей- 
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заж», «У Биржи» и «Парк». Кроме них, в Петербурге она вы- 
ставила цветные ксилографии «Адмиралтейство под снегом». 
«Горный институт» , «Ростральная колонна под снегом», «Крю- 
ков канал», «Екатерининский канал». 

№ На 7-и выставке «Союза русских художников» в Петер- 
бурге В.И. Анисфельдом были показаны «Колокольчики», «Се- 
рый день», акварель и этюды. Работ Т.А. Дягилевой - Луговской 
на 7-й выставке «Союза» в Петербурге не было. В Москве она 
выставила 3 вещи. А.Э. Линдеман в Петербурге показала «Ба- 
бушкин рояль», «Окно». А.С. Голубкина была представлена 
двумя произведениями: «Этюд» и «Голова мужчины»; скульп- 
тор С.Н. Судьбинин выставил портреты Л.В. Собинова и 
А.Н. Скрябина и др. Работ П.П. Трубецкого на 7-й выставке 
«Союза» в Петербурге не было, в Москве он экспонировал 
две вещи: «Оапзеизе Чапзап{е» и «Папзеизе». В Петербурге 
С.Т. Коненков показал скульптуры «Старенький старичок», 
«Великосил», «Лада» и др. 

2 Письмо с протестом против статьи А.Н. Бенуа «Выставка 
«Союза», опубликованной в газете «Речь» от 19 марта 1910 го- 
да, в которой он назвал «арьергардом» искусство Пастернака. 
Переплетчикова, А. Васнецова, Жуковского и Виноградова, на- 
писано 8 апреля 1910 года и хранится в Секции рукописей ГРМ 
(ф. 137, ед. хр. 2092). Петербургская группа членов «Союза 
русских художников» направила москвичам ответ, в котором. 
«...находя невозможным существование организации без долж- 
ного к ней со стороны отдельных групп уважения...», просила 
Московский комитет поставить на голосование вопрос о дальней- 
шем пребывании в «Союзе» группы художников, подписавших 
письмо к Бенуа. Объяснения авторов письма к Бенуа были за- 
слущаны на собрании московской группы «Союза» лишь 19 ок- 
тября 1910 года, возражений на них «...не последовало». Здесь 
же было оглашено заявление Бенуа, Билибина, Браза, Добужин- 
ского, Лансере, Остроумовой- Лебедевой, Рериха, Сомова, Ку- 
стодиева, Ционглинского о выходе из членов «Союза». (См. 
Отдел рукописей ГТГ, ф. 94, ед. хр. 4, л. 25 об.) Разногласия, 
возникшие в «Союзе русских художников» ‚ широко обсуждались 
в периодической печати. Журнал «Аполлон», характеризуя сло- 
жившуюся ситуацию, объяснил ее «непримиримой разностью» 
взглядов и позиций в искусстве московской и петербургской 
групп. 

%63 Досекин Николай Васильевич (1863-1935) — живо- 
писец-маринист. Клодт Николай Александрович (1865— 
1918) — живописец-пейзажист, театральный художник и пе- 
дагог. Степанов Алексей Степанович (1858—1923) — живо- 
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писец-пейзажист, педагог. Архилов (Пыриков) Абрам Ефи- 
мович (1862-1930) — живописец, работал в области портрета, 
жанра, пейзажа. Народный художник РСФСР Аладжалов Ма- 
нуил Христофорович (1862-1934) — живописец-пейзажист. 

254 На собрании, состоявшемся 6 октября 1910 года, решено 
было создать новое художественное общество, которому 
«...предположено дать имя «Мир искусства». На нем присут- 
ствовали Бенуа, Билибин, Кустодиев, раз, Добужинский, 6. 
троумова-Лебедева, Рерих, о Ционглинский и Яремич. К. 
вновь создаваемому обществу в качестве членов-учредителей 
присоединялись также Бакст, Грабарь, Лансере, Обер, Серов, 
Тархов, Юон. (См. Отдел рукописей ГТГ, ф. 41, ед. хр. 9, д. 1.) 
Общество «Мир искусства» было официально учреждено вновь 
1 декабря 1910 года. (См. Секция рукописей ГРМ, ф. ИТ, ед. хр. 
120.) 

5 Речь идет о международной выставке в Брюсселе в 
1910 году. Русский отдел на ней был организован С.К. Маков- 
ским по поручению Бельгийского министерства изящных ис- 
кусств. А.П. Остроумова- Лебедева экспонировала восемь аква- 
рельных видов Петербурга и гравюры. Л.С. Бакст — картину 
«Теггог апйаци$»; Н.К. Рерих — «Идолы», «Городок». На вы- 
ставке Бакст получил золотую, Рерих — серебряную, Остроумо- 
ва-Лебедева — бронзовую медали. 

256 Письмо к С.В. Лебедеву от 19 апреля 19 года. 

207 (С 1867 года монастырь Сан Марко во Флоренции открыт 
для осмотра, в нем находятся знаменитые фрески работы Фра 
Анджелико да Фьезоле и Фра Бартоломео. Имеется в виду Ака- 
демия Бель Арт во Флоренции, здесь хранятся работы Микелан- 
джело: «Давид» (1501-1504), перенесенный с площади Синь- 
ории, «Св. Матфей» и статуи «Рабов». 

258 Письмо к С.В. Лебедеву от 21 апреля 191 года. 

269 Письмо к С.В. Лебедеву от 26 апреля 191 года. 

27° Памятник королю Виктору Эммануилу П в Риме соору- 
жен в 1885 году по проекту Г. Саккони, скульптуры выполнены 
Э. Чиаредиа. Внутри памятника находится Музей объединения 
Италии. 

2! Письмо к К.П. Труневой от 7 мая 191 года. 

27? Международная выставка искусств в Риме открылась вес- 
ной 1911 года и закрылась 1 января 1912 года. Автором проекта 
Русского павильона был архитектор Владимир Алексеевич 
Щуко (1878-1939) — впоследствии известный советский зод- 
чий, академик, профессор. В Русском павильоне были представ- 
лены чрезвычайно разные по художественным устремлениям 
мастера: А.Е. Архипов, Л.С. Бакст, В.К. Бялыницкий-Бируля, 


573 


= А.П. Остроумова-Лебедева 








"АА 


О.Э. Браз, Э.Я. Шанкс, М.В. Добужинский, Н.Н. Дубовской, 
Н.И. Фешин, Р.С. Френц, А.Я. Головин, И.С. Горюшкин-Со- 
рокопудов, С.Ю. Жуковский, Е.Ф. Юнге и др. 

275 Виктор Эммануил Ш (1869-1947) — итальянский ко- 
роль с 1900-го по 1946 год; королева Елена (р. 1873). 

274 И.Е. Репиным на международной выставке искусств в 
Риме в 1911 году было показано 62 произведения: 22 работы 
маслом, среди которых портреты Чуковского, Морозова, Тру- 
бецкого, Яворской, Толстого и др.. и 4О рисунков; В.А. Серов 
был представлен 19 произведениями, среди них портреты Олив, 
Акимовой, гр. Орловой, Турчанинова, двойной портрет артис- 
тов Южина и Ленского, Рубинштейн, Цетлин, Таманьо и др. 

27° А.П. Остроумова- Лебедева цитирует статью А.Н. Бенуа 
«Выставка современного искусства в Риме» (Речь. 191. 12 мая). 
Бенуа не был одинок в высокой оценке творчества В.А. Серова. 
«...Серову должна быть отдана пальма первенства среди всех пор- 
третистов современности...» — писал Я.А. Тугендхольд в статье о 
выставке в Риме (Аполлон. 191. № 9.С.48). А.Н. Бенуа упоми- 
нает прославленные художественные собрания Рима. В галерее 
Дориа хранится «Портрет папы Иннокентия Х» работы Веласке- 
са. В палаццо Корсини помещается Национальная галерея Ита- 
лии. Бенуа, по-видимому, имеет в виду «Портрет Стефано Ко- 
лонна» работы Бронзино и «Мужской портрет» Венето, 
принадлежащие этой галерее. В Ватикане находятся всемирно из- 
вестные фрески Рафаэля, в одной из них — «Афинской школе» — 
художник создал портреты великих людей прошлого. Далее Бенуа 
перечисляет имена наиболее популярных портретистов своего вре- 
мени: Поля Альбера Бенара, Жака Эмиля Бланша (1861- 
1942), последним на международной выставке искусств в Римев 
191 году были показаны две работы, одна из которых — «Портрет 
Родена»; испанца Изнасио Зулоста (1810—1945), портреты и 
жанры которого также экспонировались в Риме в отдельном зале; 
англичанина Джона Лавери (1856-1941), работа которого «В 
мастерской художника» была на выставке. 

26 Л.С. Бакстом на международной выставке в Риме в 1911 го- 
ду была показана картина « Геггог апйаици$» , занимавшая цент- 
ральное место в экспозиции отдела, посвященного работам груп- 
пы «Мира искусства»: К.С. Петровым-Водкиным — «Айша» и 
«Ведьмы»; Н.К. Рерихом — «Ростов Великий», «Древняя Русь», 
«Небесный бой»; И.Э. Грабарем — «Дельфиниумы» и другие ра- 
боты, принадлежавшие, по мнению критики, «...к самым ярким и 
смелым по краскам на выставке» (Речь. 191. 12 мая). 

27 На выставке было экспонировано шесть цветных ксило- 
графий А.П. Остроумовой-Лебедевой: «Нева сквозь колонны 


574 





Автобиографические записки ррисивир, 


Биржи». «Сен-Клу», «Вилла д’Эсте», «Колонны Биржи и кре- 
пость». «Ростральная колонна и Биржа», «Крюков канал», 
представлявших, по отзыву А.Н. Бенуа, вместе с гравюрами 
В.Д. Фалилеева «тончайшие произведения на выставке» (Речь. 
191. 12 мая). 

27* На международной выставке в Риме в 191 году экспони- 
ровалось 11 работ английского акварелиста Тернера, мастерством 
которого всегда восхищалась А.П. Остроумова- Лебедева. 

 Мештрович Иван (1883-1962) — сербский скульптор, 
художник, гравер, литограф, педагог. В павильоне Сербии были 
показаны его скульптуры для Видовданского храма, посвящен- 
ного сербским воинам, павшим в битве с турками на Косовом 
поле в 1389 году: «Кариатиды», «Вдовы», «Сфинкс», «Мать 
Югославии», «Гусляр», «Герой», «Раненый», «Боец», «Раб», 
«Пастух» и главная фигура ансамбля — «Марко Королевич на 
лошади». Им был также создан при участии Росандика и Бодро- 
зика архитектурный проект павильона Сербии. Творчество 
Мештровича вызвало ряд восторженных отзывов в русской и за- 
рубежной периодической печати. На международной выставке в 
Риме он получил почетную премию. 

2% Карсавина Тамара Платоновна (1885—1978) - бале- 
рина. В 1902 году дебютировала в Мариинском театре, где вы- 
ступала в первых балетах и концертных постановках М.М. Фо- 
кина. С 1909 года — участница Русских балетных сезонов 
С.П. Дягилева. После 1917 года уехала в Англию. Автор книги 
мемуаров «Театральная улица». Нижинский Вацлав Фомич 
(1889—1950) — балетный танцовщик. В 1908 году был принят 
солистом в Мариинский театр. Выступления Нижинского в пер- 
вых Русских балетных сезонах принесли ему мировую славу. 
В 191 году танцор был уволен из императорских театров и стал 
первым солистом дягилевской антрепризы. В 1912-м — по насто- 
янию Дягилева пробовал себя как балетмейстер. В 1917 году 
Нижинский заболел и не танцевал более. «Клеопатра» («Египет- 
ские ночи») — балет на музыку А.С. Аренского и Н.Н. Череп- 
нина. впервые поставленный М.М. Фокиным в 1908 году в Пе- 
тербурге. А.П. Остроумова-/Лебедева вспоминает репетиции 
балета «Шехеразада» (композитор Н.А. Римский-Корсаков, 
художник Л.С. Бакст, постановщик М.М. Фокин), в котором 
Т.П. Карсавина исполняла роль Зобеиды, а В.Ф. Нижинский — 
«серого негра». Роль эта была одной из удачнейших в реперту- 
аре танцора. а Т.П. Карсавина, по признанию М.М. Фокина, 
немногим уступала прославленной Зобеиде — И.Л. Рубин- 
штейн. Спектакли русского балета в Риме шли в театре Кон- 
станци. 
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мистик и историк, брат Т.П. Карсавиной. 

28? Вилла Фарнезина, построенная в 1509 —151 годах, укра- 
шена фресками итальянского архитектора и живописца Джулио 
Романо (1492(?)-1546), живописцев Франческо Пенни 
(1488—1528) и Джованни Удино (1487-1564). Рафаэль рабо- 
тал на вилле Фарнезина в 1514 году. Плафон, исполненный ита- 
льянским художником и архитектором Бальтазаром Перуцци 
(1481-1537) в 1518 году, изображает звездное небо, в центре 
которого — созвездие Персея и колесница нимфы Каллисто, по 
краям — боги планет, 12 знаков зодиака и т. п. Картина Джио- 
ванни Содомы (1477—1549) — «Свадьба Александра Македон- 
ского и Роксаны» (1511-1512) находилась в верхнем этаже вил- 
лы Фарнезина, в спальне. 

283 Стравинский Иторь Федорович (1882—1971) — компо- 
зитор, ученик Н.А. Римского-Корсакова, автор музыки к бале- 
там «Весна священная», «Петрушка», «Жар-птица», оперы 
«Соловей» и др. Автор мемуаров «Хроника моей жизни» 
(Л., 1963). В этой книге Стравинский утверждает, что либрет- 
то балета «Петрушка» сочинено им совместно с С.П. Дяги- 
левым. В то же время А.Н. Бенуа («Воспоминания о балете. 
4. «Петрушка». — «Русские записки». Париж, 1939. Х[Х. 
С. 87-88) писал: «...мне принадлежало почти целиком сочине- 
ние сюжета балета, состав и характер действующих лиц, завязка 
и развитие действия, большинство разных подробностей, но мне 
все это казалось пустяками в сравнении с музыкой... Авторами 
были названы (в афише. - Н. П.) мы оба...» 

284 Н.В. Гоголь жил в Риме с марта 1837-го по сентябрь 
1839 года. 

28° Имеется в виду акварель А.П. Остроумовой- Лебедевой 
«Венеция. Большой канал. Серый день» (191). (Ныне - в со- 
брании ГРМ.) 

286 «Кони на фасаде собора Св. Марка» (1911). Эта акварель 
была на выставке «Мира искусства» в Петербурге в 1912 году. 
В настоящее время — в собрании ГТГ. 

237 Конная статуя Коллеони была установлена в 1495 году. 
Она была отлита после смерти ее создателя Вероккио его учени- 
ком Леонардо да Винчи. 

28 Сакс Ганс (1494-1576) — немецкий поэт-мейстер- 
зингер. 

289 Памятник Дюреру в Нюрнберге сооружен по проекту 
скульптора Рауха в 1840 году. Дом в Нюрнберге, в котором 
жил Дюрер, сохраняется как музей великого художника и граве- 
ра. Здание построено в ХУ веке в готическом стиле. 
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230 Речь идет о сериях гравюр на дереве Дюрера: «Апокалип- 
сис» (1498), «Жизнь Марии» (ок. 1502. 151), «Большие стра- 
сти» (1497-1511) и «Малые страсти» (1509-1511). 

2 Камерариис Иоахим (1500-1574) — немецкий проте- 
стантский теолог, филолог и историк. Последователь видного де- 
ятеля Реформации в Германии богослова Филимма Меланхто- 
на (1497-1560). А.П. Остроумова-Лебедева имеет в виду 
трактат Дюрера «Четыре книги о пропорциях», впервые издан- 
ный в Нюрнберге в 1528 году. 

29? Германский национальный музей в Нюрнберге создан в 
1852 году, в нем собраны коллекции памятников, характеризу- 
ющих историю искусства и культуры Германии. Музей размещен 
в картезианском монастыре, основанном еще в 1380 году, и в 
здании монастыря августинцев. Надгробия, о которых упоми- 
нает автор, занимают 17 залов экспозиции музея и относятся к 
ХГУ веку. 

293 Гауш Александр Федорович (1873—1947) — живописец, 
график, театральный художник и педагог. Один из основателей 
«Нового общества художников», хранитель Музея Старого Це- 
тербурга, член «Южного общества художников». Жолтовский 
Иван Владиславович (1867—1959) — архитектор, переводчик 
трактата об архитектуре Палладио. Заслуженный деятель ис- 
кусств и науки РСФСР, заслуженный деятель искусств БССР, 
действительный член Академии архитектуры СССР. Замираи- 
ло Виктор Дмитриевич (1868—1939) — живописец, график, 
декоратор. Сарьян Мартирос Серзеевич (1880—1972) — живо- 
писец, портретист, жанрист, пейзажист, много работал в облас- 
ти натюрморта, театральный художник. Народный художник 
Армянской ССР, действительный член Академии художеств 
СССР. Таманов (Таманян) Александр Изанович (1878— 
1936) - архитектор, народный художник Армении, академик, 
член ЦИК Армянской ССР (с 1925 по 1936), глава Комитета по 
охране исторических памятников Армении. С 1923 года жил и 
работал в Ереване. Щиусев Алексей Викторович (1873—1949) — 
архитектор и педагог, заслуженный архитектор СССР, действи- 
тельный член Академии архитектуры и Академии наук СССР. 
Создатель Мавзолея В.И. Ленина. 

294 Бычков Вячеслав Павлович (1877-1954) — живописец- 
пейзажист и педагог. Заведующий выставками картин «Союза 
русских художников» (с 1910 по 1923). 

295 На выставке «Мира искусства» в 191 году в Петербурге 
Б.И. Анисфельдом были представлены эскизы костюмов и декора- 
ций к пьесе Г. фон Гофмансталя «Белый веер» и эскиз декоратив- 
ного панно; Н.С. Гончарова экспонировала работы: «Натюр- 
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морт», «Пруд», «Покос», «Зима». Лентулов Аристарх Ва- 
сильевич (1882-1943) — живописец, театральный художник и 
педагог, член-учредитель общества «Бубновый валет», участник 
выставок АХРРа, показал «Панно», «Эскиз» и два этюда; 
Г.И. Нарбут — иллюстрации к хрестоматии Острогорского «Живое 
слово» , к сказке «Теремок», к сборнику «Пляши, Матвей, не жа- 
лей лаптей» и другие работы; Н.Н. Сапунов — эскизы декораций 
для постановки «Пантомимы» в «Доме интермедий»; С.Ю. Су- 
дейкин — «Балет», «Буря», «Карусель», «Павильон поэтов», эс- 
кизы декораций, пейзажи, рисунки к книге С.Я. Полякова «Ку- 
ранты любви». М.К. Чюрлёнисом была выставлена картина 
«Всадник»; М.С. Сарьяном экспонированы «Улица. Полдень», 
«Ананас», «Турчанка и негритенок» и др. Кроме указанных авто- 
ром работ, А.Н. Бенуа показал «Венецианский сад» и этюды Лу- 
гано; О.Э. Браз — портрет А.А. Арсеньева, пейзажи Бретани, кар- 
тину «За чаем» и др.; М.В. Добужинский — «Великий четверг», 
«Ученье новобранцев. Николаевское время» (из серии школьных 
картин издательства Кнебель), иллюстрации к стихам С. Рафало- 
вича; В.Д. Замирайло — «Фантазии», выполненные, как отмеча- 
ет автор, под влиянием французского живописца и иллюстратора 
Гюстава Дорэ (1832 (1835?)-1883). С.П. Яремич экспонировал 
пейзажи, кроме этюдов из путешествия на Восток. Я.Ф. Ционг- 
линский показал работы «Цейлон» и «Вечер». В каталоге выстав- 
ки работа Ф.А. Малявина названа «Портрет семьи художника». 
Она не принадлежит к творческой удаче автора, отличаясь эклек- 
тичностью замысла и исполнения; Н.К. Рерихом были представле- 
ны «За морями — земли великие», «У Дивьего камня неведомый 
старик поселился» , эскизы фресок и другие произведения. 

96 Кроме перечисленных в тексте работ, А.П. Остроумова- 
Лебедева показала акварели «Березовая роща», «Аллея ночью» 
и пастель «Настурции». 

297 Добычина Надежда Евсеевна (1884—1950) — владели- 
ца Художественного бюро в Петербурге, в советское время — му- 
зейный работник. 

258 А.П. Остроумова- Лебедева в конце 1916 года сообщала 
Н.И. Романову, что единственный оттиск гравюры «Фейер- 
верк», принадлежавший Н.А. Смирнову, был передан владель- 
цем в музей Александра Ш (ныне — ГРМ, см. архив ГМИИ, ф. 
14, оп. Ш, № 155). Была повторена автором в 1925 году. 

299 Речь идет о заседании 27 января 191 года, на котором 
было постановлено отменить весеннюю выставку «Мира искус- 
ства» в Москве. (См. Отдел рукописей ГТГ, ф. 106.) 

300 На заседании 2 февраля 1911 года К.А. Сомовым «...было 
сделано заявление, что выставка «Мира искусства» по характе- 
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ру и количеству своих вещей не уступает «Союзу» и может рас- 
считывать в Москве и на материальный успех, ввиду определен- 
ного отношения к ожидаемой выставке интересующихся кру- 
гов...». (См. Отдел рукописей ГТГ, ф. 106.) 

30! Возможно, имеются в виду акварели А.Т. Остроумовой- 
Лебедевой: «Финляндия. 13 видов Пункахарну», пять видов 
Выборга, «Рынок в Нейшлоте», «Островок и мыс», «Зимний 
пейзаж». 

3502 Письмо к К.П. Труневой, февраль 1911 года. 

303 Автор упоминает об акварели «Костры» и о работах для 
Общины Св. Евгении, исполненных на основании акварелей, 
сделанных в Крыму в 1910 году: «Ореанда» (2 варианта), «Де- 
ревня на месте старого города Портиноса», «Бахчисарай», 
«Ханское кладбище в Бахчисарае», «Косьмо-Дамиановский 
монастырь». 

304 В.А. Серов скончался 22 ноября 191 года. 

355 На выставке «Мира искусства» в Москве экспонирова- 
лись работы А.П. Остроумовой-Лебедевой «Сан-Джиминья- 
но», «Город с башнями», «Санта Мария делла Салюта», 
«Большой канал», «Серый день», «Ночью», «Столбы», «Сто- 
янка гондол», «Лошади на фасаде Св. Марка», «Понте Риаль- 
то», «Вилла Боргезе в пасмурный день», «Фонтан Треви» 
{2 варианта), «Вилла Боргезе», «]1аг@то гезегуаю», «Колонна- 
да Св. Петра», «Мост Св. Ангела», «Диоскуры», «Колизей», 
рисунок стволов, «Улица в Перуджии». 

96 Письмо к К.П. Труневой от 1 ноября 191 года. 

397 Речь идет о картинах «Вид на Неву», «Вид на Биржу 
после грозы», «Перспектива Невы». Кроме того, на выставке 
экспонировались гравюры «Виды Петербурга» — для путеводи- 
теля «Петербург» В.Я. Курбатова и два экслибриса. 

308 Возможно, речь идет о выставке, организованной в 1912 го- 
ду в Праге Обществом свободных художников и «Малез», на ко- 
торой экспонировалось 73 работы старейших членов группы 
«Мира искусства». 

303 Имеется в виду книга «Петербург. Художественно-истори- 
ческий очерк и обзор художественного богатства столицы». Соста- 
вил В.Я. К батов. Книжные украшения А.П. Остроумовой-Ле- 
бедевой. (Изд. Общины Св. Евгении. СПб., 1913.) Переплет 
книги был также исполнен по рисунку А.П. Остроумовой-Лебе- 
девой. Ддя этого издания она сделала 24 черно-белые гравюры. 

30 На посмертной выставке художника в Петербурге экспо- 
нировалось 102 работы. | 

3! Выставка «Мира искусства» в Петербурге открылась 
5 января 1912 года на М. Конюшенной, в доме Шведской цер- 
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кви. Кроме портретов работы В.А. Серова, на выставке были 
показаны его же «Эскиз занавеса для балета «Шехеразада»; 
Н.А. Тарховым — «Материнство», «Материнство. В. 
ность», «Парижский бульвар» и другие произведения. Бенуа 
экспонировал, кроме иллюстраций, пейзажи Бретани и «Петер- 
бургскую улицу при Петре Великом»; К.Ф. Богаевский — 
«Киммерийские сумерки», рисунки, акварели и др.; Г.И. Нар- 
бут — работы из серии «Игрушки» и иллюстрации к басням 

.А. и: 3.6. Серебрякова — «Пьеро», «Портрет 
Н.Г.Ч.», «Купальщица» А к картине) и др.; М.С. О 
ян — «Автопортрет», «Полдень», «Пестрый день», «Портрет 
И.С. Щукина», пейзажи и этюды из путешествия в Константи- 
нополь и Египет; М.В. Добужинский — «Военное поселение» 
(из серии школьных картин издательства Кнебель), произведе- 
ния из серии «Типы Я эскизы к спектаклю «Урок 
матушкам» М.Н. Загоскина, пейзажи Италии и Голландии и 
другие работы; Н.С. Гончарова — пейзажи «После дождя», 
«Весна». 

312 А.П. Остроумовой-Лебедевой были показаны те же рабо- 
ты, что ив Москве. 

33 Имеется в виду выставка произведений русских художни- 
ков в Париже. Выставка картин художников «Мира искусства» 
открылась в Киеве весной 1912 года в помещении городского 
музея, в ней участвовали А.Н. Бенуа, О.Э. Браз, М.В. Добу- 
жинский, А.П. Остроумова-Лебедева, Н.К. Рерих, Я.Ф. Цион- 
глинский и др. Художественная выставка, организованная в Ка- 
луге весной 1912 года Литературно-художественным кружком, 
была составлена главным образом из произведений художников 
группы «Мира искусства»: М.В. Добужинского, А.Н. Бенуа, 
И.А. Фомина. А.П. Остроумова-Лебедева экспонировала на 
ней 16 работ. Кроме того, на выставке были представлены про- 
изведения членов «Московского товарищества художников», 
«Нового общества художников», «Московского салона» и др. 
Выставка в Вологде была организована в 1912 году «Северным 
кружком любителей изящных искусств». Здесь экспонировались 
работы Л.С. Бакста, А.Н. Бенуа, Е.Е. Лансере, Г.К. Лукомско- 
го, Н.К. Рериха, А.В. Щусева, А.П. Остроумовой-Лебедевой, 
К.В. Лемоха, К.Я. Крыжицкого и др. 

94 «Групповой портрет художников «Мира искусства» 
(1910—1916) не был осуществлен Б.М. Кустодиевым. Сохра- 
нился ряд портретов, сделанных в процессе работы над произве- 
дением, а также эскизы к нему. Наиболее полное представление 
о замысле автора дает эскиз 1916 года, дописанный художником 
в 1920 году (ныне — в собрании ГРМ). На нем изображены 
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И.Э. Грабарь, Н.К. Рерих, Е.Е. Лансере, Б.М. Кустодиев, 
И.Я. Билибин, А.П. Остроумова-Лебедева, А.Н. Бенуа, 
Г.И. Нарбут, К.С. Петров-Водкин, В.Д. Милиоти, К.А. Со- 
мов, М.В. Добужинский. Портрет А.П. Остроумовой-Лебеде- 
вой (б., темп., акв.) был исполнен Б.М. Кустодиевым в 1910 го- 
ду. Этюды к коллективному портрету группы художников 
«Мира искусства» экспонировались на выставке «Мира искус- 
ства» в Москве в 1913 году. 

55 Имеется в виду инсценировка Б.М. Сушкевича по расска- 
зу Ч. Диккенса «Сверчок на печи», поставленная Л.А. Сулер- 
жицким и Б.М. Сушкевичем в 1-й Студии Художественного те- 
атра и показанная зрителям в 1914 году. Оформил спектакль 
М.В. Либаков. Сулержицкий Леопольд Антонович (1872 
1916) — режиссер, художник, с 1905 года работал в Московском 
Художественном театре, ближайший помощник К.С. Станислав- 
ского в его работе над системой актерского творчества. Был бли- 
зок к Л.Н.  олетому: Дурасова Мария Александровна (1891— 
1974) — заслуженная артистка РСФСР. С 1912-го -— в трупце 
МХТ, в том же году вступила в 1-ю Студию МХТ. Чехов Миха- 
ил Александрович (1891—1955) — актер, племянник А.П. Че 
хова. С 1910-го — сотрудник МХТ, где играл сначала в филиа- 
ле, а затем, при организации 1-й Студии, вошел в ее основной 
состав. В 1927 году уехал за границу. 

396 Дноглиьев ее Николаевич (1867—1952) - химик, 
заслуженный профессор Михайловской артиллерийской акаде- 
мии, академик. Преподавал в Петербургском университете и 
других учебных заведениях. 

Автор упоминает картины Рембрандта ван Рейна «Да- 
ная» (1636), «Ночной дозор» (1642), «Представители союза 
суконных мастеров» (1661); две последние хранятся в собрании 

осударственного музея в Амстердаме. 
8 Дневник от 12 июня 1913 года. 

3 В Государственном музее в Амстердаме находится группо- 
вой портрет работы Бартоломеуса вам дер Хельста (1613— 
1670) — «Гильдия стрелков» (1665); там же хранятся произведе- 
ния Франса Хальса (1580—1666) — «Веселый собутыльник», 
«Маритге Фоогт», «Портрет супружеской пары» и др.; Адфиана 
ван стад (1610—1685) — «В мастерской художника», «Дере- 
венский шарлатан» , «Сельское общество» и две картины его млад- 
шего брата и ученика Изака ван Остаде — «Сельский постоялый 
двор» (2 варианта); работа [Литмера Брейзеля Младшело (1564— 
1638) — «Поклонение волхвов»; картины Питера де Хоха 
(1629 - ум. после 1684); Герарда рвов (1617—1681) — 


«Урок рисования» и несколько портретов; «Автопортрет», «Пос- 
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ле выпивки», «Семейная сцена» и другие работы Яна Стена 
(1626—1679); пейзажи и жанры Адриана ван де Вельде (1636— 
1672); пейзажи Якоба ван Рейсдаля (1628 или 1629-1682); две 
работы Соломона вам Рейсдаля (р. после 1600—1670); «Мель- 
ницы у ручья» (2 варианта) и И Нлище крестьян» Мейндерта 
Гоббемы (1638-1709): марины Виллема ван де Вельде Млад- 
шело (1633-1707) и пейзажи Яна Гоцена (1596-1656). 

320 Дневник от 13 июня 1913 года. 

31 Израэльс Иозеф (1824-—19П) — голландский живописец. 
В Музее современного искусства в Амстердаме хранятся четыре 
его работы. 

? Дневник от 18 июня 1913 года. 

323 Дневник от 19 июня 1913 года. 

324 Петр [ жил в Саардаме в 1697 году, когда путешествовал 
по Западной Европе с «всевеликим посольством» под именем 
урядника Петра Михайлова. 

325 Дневник от 21 июня 1913 года. 

326 Дневник от 22 июня 1913 года. 

327 В музее Бойманса (ныне музей Бойманса — ван Бейнин- 
гена) в Роттердаме хранятся произведения фламандской и гол- 
ландской живописи. Здесь находится «Женский портрет» рабо- 
ты голландского художника Фердинанда Боля (1652). 

328 Дневник от 25 июня 1918 года. 

329 Ныне в городском музее Амстердама хранится «Портрет 
невестки художницы» работы М.В. Башкирцевой. 

330 Дои Жерар (1613-1675 — голландский живописец- 
жанрист и портретист. Метсю Габриэль (1629—1667) -— гол- 
ландский живописец-жанрист; Франс ван Мирис Старший 
(1635—1681) — голландский исторический живописец-портре- 
тист; Франс ван Мирис Младшии (1689—1763) — голланд- 
ский живописец и гравер, портретист и жанрист; Лука ван Лей- 
ден (ок. 1489-1533) — нидерландский живописец и гравер. 
Писал картины на религиозные и бытовые темы. 

3 Оранский Вильельм (1533-1584), принц, граф Насса- 

ский, — правитель Голландии, Зеландии и Утрехта. Участник 
идерландекой буржуазной революции ХУ] века. 

332 Мемлина Ганс (1433-1494) — немецкий живописец. 
С 1466 года жил и работал в Брюгге. Среди работ Мемлинга 
особенно славится «Поклонение волхвов» (1479). 

333 Иорданс Якоб (1593—1678) — живописец, автор картин 
на религиозные, мифологические, исторические и аллегорические 
темы, портретов и жанров. Снайдерс Франс (1579—1657) — 
живописец, писал натюрморты и животных. Тенирс Давид 
Младший (1610—1690) — живописец, известны его картины на 


582 


Автобиографические записки м ы 


религиозные и аллегорические сюжеты, жанры, пейзажи и порт- 
реты. Гиберт ван Эйк (1366-1426) и Ян ван Эик (1386- 
1441) — основоположник нидерландской школы живописи. 

34 Музей Плантен Моретус — жилой дом, типография и 
книжная лавка известного фландрского типографа Х\Т века, 
преврашенные в музеи. 

33 В архиве А.П. Остроумовой-Лебедевой сохранилась за- 
пись: «Голландия, Бельгия — 47 вещей, из них — 20 акварели; 
Лугано и Симплон — 34 вещи, из них около 20 акварелей; в аль- 
боме Симплона — 34 рисунка...» (См. Отдел рукописей Госу- 
дарственной публичной библиотеки имени М.Е. Салтыкова- 
Щедрина, ф. 1615. ед. хр. 86, с. 194.) 

33° Франсиско де Сифбаран (ок. 1598—1664) — живописец, 
писал картины на религиозные темы, портреты и натюрморты. 
Бартоломе Эстебан Миурильо (1618-1682) — живописец, ав- 
тор картин на религиозные темы, жанров и портретов. Франсис- 
ко Хосе Гоия (1146-1828) — живописец и гравер-офортист, 
писал тематические картины, портреты. Педро Кальдерон де ла 
Бафка (1600-1681) — драматург, Милзель Сервантес де Саа- 
ведра (1547—1616) — романист, автор «Приключений гидальго 
Дон Кихота из Ламанчи». Лопе де Веза (1562—1635) — драма- 
тург. Не установлено, о какой выставке произведений Эль Гре- 
ко (Доменико Теотокопули, 1541—1614) упоминает автор. 

3 Музей Прадо (Национальный музей живописи и скульп- 
туры) в Мадриде открыт в 1819 году. Основой его собрания ста- 
ли коллекции испанских королей. Здесь хранятся работы испан-` 
ских, итальянских, французских, фламандских, нидерландских и 
других художников. 

338 Картина Веласкеса «Менины» («Молодые придворные 
дамы») написана около 1656 года, «Сдача Бреды» — в 1635-м, 
«Ткачихи ковров», или «Пряхи», — в 1657-м. 

339 Автор, вероятно, имеет в виду работы Веласкеса «Портрет 
Филиппа Г\ с прошением» (между 1626 и 1628) и «Портрет 
Филиппа ГУ» (1655-1660); три конных портрета написаны 
художником между 1632-1634 годами, «Конный портрет коро- 
ля Филиппа ГУ» — в1632-м. «Конный портрет графа О 
са» — в 1633-м, портреты королевских карликов и шутов — в 
1624-1648 годах. 

340 Картина «Кузница Вулкана» написана Д. Веласкесом 
в 1630-м, «Пьяницы», или «Торжество Вакха», — в 1628— 
1629 годах, «Сад виллы Медичи в Риме» (2 варианта) — в 
1629—1631 годах. 

\! Рибейра Хосе (ок. 1591—1632.) — живописец, писал карти- 
ны на религиозные и мифологические сюжеты, жанры и портреты. 
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В Прадо хранятся его работы «Св. Троица», «Магдалина», «Му- 
чение Св. Бартоломео»; там же находятся картины Сурбарана 
«Видение Св. Петра», «Защита Кадикса от англичан», «Распя- 
тый Христос и Св. Лука», натюрморты; Мурильо — «Портрет 
юноши», «Основание церкви Санта Мария Маджоре» и «Покло- 
нение пастухов». 

34? По последним данным, Эль Греко поселился в Толедо 
около 1577 года. Среди произведений художника, исполненных 
здесь, наиболее известны картины для алтаря церкви монастыря 
Сан Доминго (1577-1579), алтарный образ для собора Толедо 
(1578—1579), «Погребение графа Оргаса» (1586). В Прадо 
хранятся картины ль Греко «Крещение Христа» (1600-— 
1606), «Христос на кресте», или «Христос в крови», и др. 

343 Среди работ Ф. Гойи в Прадо наиболее известны «Маха 
одетая» (1796), «Портрет семьи Карла ГУ» (1799), «Расстрел» 
(1808). 

344 Пуссен Никола (1594-1665) — живописец, писал кар- 
тины на религиозные, мифологические и исторические темы, 
пейзажи. В собрании музея Прадо хранятся его работы «Пей- 
заж с руинами», «Парнас»; там же находятся картины К. Лор- 
рена «Говий и ангел», «Прибытие Св. Паулы в Остию»; про- 
изведения Ватто Жана-Антиуана (1684—1721) — живописца 
и а — «Брачное предложение» и «Праздник». 

скориал — дворец, монастырь и усыпальница испанских 
королей, неподалеку от Мадрида. Над украшением Эскориала 
работало много итальянских скульпторов и живописцев. Здесь 
хранятся работы Тинторетто, Веронезе, Тициана, Рафаэля, Эль 
Греко, Веласкеса, Рибейры, Гойи, Рубенса и др. 

346 Челлини Бенвенуто (1500—1571) — итальянский скуль- 
птор и золотых дел мастер. 

Картина «Братья Иосифа, показывающие его одежды 
престарелому отцу» была написана Веласкесом в 1030 году. 

348 Грояновский Иван Иванович (1855—1928) - врач, кол- 
лекционер произведений искусства. Друг многих художников. 
Один из основателей Общества свободной эстетики в Москве. 
Иозефович Исаак Ефимович — коллекционер, ему принадле- 
жали работы.А.П. Остроумовой-Лебедевой «Испания. Вид на 
Алькасар», «Балахны» (масло) и акварели — «Казанский со- 
бор», «Статуи Летнего сада». Гавронский Борис Осипович — 
московский коллекционер, в его собрании были «Кони на собо- 
ре Св. Марка», «Испанский пейзаж», «Развалины монастыря» 
и несколько эскизов А.П. Остроумовой- Лебедевой. После рево- 
люции коллекция Б.О. Гавронского поступила в ГТГ. Фрейн- 
кель — коллекционер, в его собрании была работа А.П. Остро- 
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умовой - Лебедевой «Сеговия. Площадь ночью». Нотпафт Фе- 
дор Федорович (1886-1942) — собиратель произведений ис- 
кусства, знаток русского искусства, издатель и музейный дея- 
тель. 

349 Дневник от 14/27 августа 1914 года. 

350 Дневник от 13/26 августа 1914 года. 

3 Дневник от 17 (30) августа 1914 года. 

35? Выставка в Малом зале Общества поощрения художеств 
в пользу лазарета деятелей искусств была открыта 17 октября 
1914 года. В ней участвовали Остроумова- Лебедева, Бенуа, 
Бакст, Билибин, Добужинский и др. В 1915 году в Петербурге, 
в помещении галереи Лемерсье, была организована выставка 
картин в пользу пострадавших от войны бельгийцев. В ней 
участвовали КА. Сомов, П.В. Кузнецов, С.В. Ноаковский, 
Б.М. Кустодиев, В.И. Шухаев, Н.С. Гончарова, Н.К. Рерих, 
С.Ю. Судейкин, И.И. Машков, А.Я. Головин, Н.К. Калмаков, 
И.Е. Репин, А.П. Остроумова-Лебедева и др. Остроумова-Ле- 
бедева упоминает У Вологодскую выставку, организованную 
«Северным кружком изящных искусств» в 1914 году. Не уста- 
новлено, о какой выставке в Киеве идет речь. Возможно, это 
выставка «Мира искусства» 1913 года. 

353 Первый аукцион, организованный обществом «Мир ис- 
кусства» , состоялся 19 октября 1914 года. Лазарет деятелей ис- 
кусств открылся 9 ноября 1914 года. В его организации, кроме 
А.К. Бенуа, принимали деятельное участие Н.Е. Добычина, 
Н.И. Бутковская и др. 

354 А.П. Остроумова- Лебедева была казначеем и членом ко- 
митета общества «Мир искусства» с осени 1913 года. 

355 «Портрет академика С.В. Лебедева» (1915, масло), нахо- 
дится в Ленинградском государственном университете. Автор 
упоминает также «Портрет академика СВ. Лебедева» и этюд 
«Лаборатория Петербургского университета» (1915), находя- 
щиеся ныне в собрании ГРМ. 

356 Речь идет о работах А.П. Остроумовой-Лебедевой «Кис- 
ловодск. Вид на собор и парк», «Кисловодск. Общий вид», 
«Вид из парка на город», «После выпавшего снега» (1915, ак- 
варели). В 1916 году А.П. Остроумовой-Лебедевой было испол- 
нено 24 вида Баку (подкраш. рисунки) и акварели: «Баку. Ста- 
рая вышка», «Балахны», «Раманы». 
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СПИСОК ИЛЛЮСТРАЦИЙ 


ТОМ 1 


К.А. Сомов. Автопортрет. Холст, масло. 
1909. ГТГ. 
В.А. Серов. Портрет И.Е. Репина. Холст, 
масло. 189 892. 
Б.М. Кустодиев. Портрет В.В. Матэ (фраг- 
ме Холст, масло. 19 7 
П. Остроумова- Лебедева. Девушка с зеле- 
а кушаком. Холст, масло. 1896. 
. Остроумова-Лебедева. Хаты. Холст на 
— масло. 1896. 
Л.С. Бакст. Портрет С.П. Дягилева с няней. 
Холст, масло. 1906. 
В.В. Матэ. По В.А. Серова. Офорт. 1910. 
К.А. Сомов. Портрет М.В. Добужинского. 
Бумага, карандаш, сангина, 1910. ГТГ. 
К.А. Сомов. Портрет Е.Е. Лансере. Бумага, 
и и цветной карандаши, белила. 1907. 


К.А. Сомов. Портрет А.Н. Бенуа. Холст, 
уголь, акварель. 1895. ГРМ. 

К.А. Сомов. Портрет В.Ф. Нувеля. 1914. 

А.П. Остроумова- Лебедева. Женский торс. 
1 доска. 1808, 

А.П. Остроумова-Лебедева. Мальчик с со- 
бакой. 1 доска. 1898 

П. Остроумова-Лебедева. Сухая сосна. 

Бумага, графитный карандаш. 1899. Г 
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А.П. Остроумова- Лебедева. Персей и Андромеда. С карти- 
ны П. Рубенса. 1 доска. 1899. 

А.П. Остроумова-Лебедева. Зимка. 1 доска. 1900. 

А.П. Остроумова-Лебедева. Луна. 4 доски. 1900. 

А.П. Остроумова- Лебедева. Финские озера. 3 доски. 1900. 

А.П. Остроумова-Лебедева. Финляндия с голубым небом. 


2 доски. 1900. 


ТОМ п 


В.А. Серов. Портрет А.П. Остроумовой. Литография. 1899. 

А.П. Остроумова-Лебедева. Петербург. Крепость и облака. 
1 доска. 1901. 

А.П. Остроумова-Лебедева. Фонтанка. 1 доска. 1901. 

А.П. Остроумова- Лебедева. Петербург. Новая Голландия. 
1 доска. 1901. 

К.А. Сомов. Портрет А.П. Остроумовой. Холст, масло. 
1901. ГРМ. 

А.П. Остроумова-Лебедева. Павловск. Турецкая беседка. 
] доска. 1902. 
а т Остроумова- Лебедева. Эстрада в Павловске. 5 досок. 
1901. 

А.П. Остроумова-Лебедева. Петербург. Лев и крепость. 
1 доска. 1901. 

А.П. Остроумова- Лебедева. Петербург. Ростральная колон- 
на (деталь). | доска. 1901. 
5 ге Остроумова- Лебедева. Зима с желтым небом. 2 доски. 
1 : 
е и Остроумова- Лебедева. Кипарисы на кладбище. [ доска. 
1 Я 

А.П. Остроумова-Лебедева. Ворота в Павловском парке. 
2 доски. 1903. 

А.П. Остроумова-Лебедева. Павловск. Павел [. 4 доски. 1903. 

А.П. Остроумова-Лебедева. Сломанная ель. 1 доска. 1902. 

АТ. Остроумова-Лебедева. Летний сад зимой. Бумага, гра- 
вюра на дереве. 1902. 
Е о Остроумова- Лебедева. Подражание Хиросиге. 2 доски. 
1 ] 

А.П. Остроумова-Лебедева. Рим. Вид на собор Св. Петра со 
двора. Бумага, графитный карандаш, черная акварель. 1903. 

А.П. Остроумова-Лебедева. Вилла д’Эсте. Центральный бас- 
сейн. Бумага, графитный карандаш, акварель. 190 


А.П. Остроумова- Лебедева. Вилла Боргезе. 4 доски. 1903. 
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я А.П. Остроумова-Лебедева 
65 71] 


А.П. Остроумова-Лебедева. Фьезоле. 2 доски. 1904. 

и Остроумова-Лебедева. Петербург. Цепной мост. 4 дос- 
ки. 1 

А.П. Остроумова- Лебедева. Петербург. Колонны Казанско- 
го собора. 3 доски. 1903. 

А.П. Остроумова-Лебедева. Весенний мотив. 4 доски. 1904. 

А.П. Остроумова-Лебедева. Барка. 3 доски. 1904. 

А.П. Остроумова- Лебедева. Вид на Або. Бумага, акварель, 
итальянский карандаш. 1905. 

А.Т. Остроумова- Лебедева. Скалы над фиордом в Ноденда- 
ле. а уголь, акварель. 1905. 

А.П. Остроумова-Лебедева. Саркофаг. | доска. 1905. 

А.П. Остроумова-Лебедева. Портрет Следопыта и двух ин- 
дейцев. Иллюстрация к роману Ф. Купера «Последний из моги- 
кан». 2 доски. 1906. 

П. Остроумова-Лебедева. Вид на Сие. Бумага, графитный 
карандаш, акварель. 1906. 

АЛ. Остроумова-Лебедева. Клюни. Бумага, графитный ка- 
рандаш, акварель. 1906. ГРМ. 

АЛ. Остроумова- Лебедева. Собор Сен-Северин. Бумага, 
т карандаш, акварель. 1906. ГРМ 

Остроумова- Лебедева. П нкахариу. Бумага, графит- 
ный карандаш, акварель. 1908. Г ГРМ. 

А.П. Остроумова-Лебедева. Петербург. Вид Невы сквозь ко- 
ео Биржи. 4 доски. 1908. 

строумова-Лебедева. Петербург. Перспектива Невы. 

4 доски. 1908. 
а х „П. Остроумова- Лебедева. Екатерининский канал. 4 доски. 
191 

А.П. Остроумова-Лебедева. Крюков канал. 5 досок. 1910. 

а: Остроумова- Лебедева. Ветка. 2 доски (дерево, линоле- 
м). 1 
ь А.П. Пе мова-Лебедева. Петербург. Решетка Летнего 
сада. 4 доски. 1909. 

А.П. Остроумова-Лебедева. Петербург. Адмиралтейство под 
снегом. 4 доски. 19 

А.П. Остроумова- Лебедева. Вилла Боргезе. Роща пиний. 
Бумага, акварель, итальянский карандаш. 1911. 

А.П. Остроумова-Лебедева. Венеция. Канал. Бумага, уголь. 
191. 

А.Л]. Остроумова-Лебедева. Венеция. Кони на фасаде собо- 
ра Св. Марка. Картон уголь, акварель. 191. ГТГ. 

А.П. Остроумова-Лебедева. Адмиралтейская пристань и кре- 
пость. К книге В.Я. Курбатова «Петербург», 1 доска. 1912. 
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А.П. Остроумова- Лебедева. Светильник и сфинкс. К книге 

В. ее Курбатова «Петербург», 1 доска. 1912. 
. Остроумова- ие Медный всадник и Академия ху- 
жет К р В.Я. Курбатова «Петербург», 1 доска. 1912. 
Остроумова- Лебедева. Барка и крепость. К книге 
В. г К, батова «Петербург», 1 доска. 1912. 
. Остроумова- Лебедева. Сальный буян. К книге В.Я. Кур- 
Г. «Петербург», 1 доска. 1912. 

А.П. Остроумова-Лебедева. Крюков канал, Пикалов мост и 
колокольня Николы Морского. К книге В.Я. Курбатова «Петер- 
бург», 1 доска. 1912. 

А.П. Остроумова-Лебедева. Мойка и круглый рынок. К кни- 
ге _ И: Курбатова «Петербург», 1 доска. 1912. 

строумова-Лебедева. Беседка в Михайловском саду. 
кк книге В Я. Курбатова «Цетербург», 1 доска. 1912. 

А.П. Остроумова-Лебедева. Прачечный мост у’ Летнего сада. 
К книге В.Я. Курбатова «Петербург», 1 доска. 1912. 

А.П. Остроумова-Лебедева. Сфинкс. К книге В.Я. Курбато- 
ва «Петербург», 1 доска. 1912. 

А.П. Остроумова-Лебедева. Мостик с грифонами. К книге 
В.Я. Курбатова «Петербург», 1 доска. 1912. 

А.П. Остроумова-Лебедева. Мойка у Литовского замка. К 
книге В.Я. Курбатова «Петербург», 1 доска. 1912. 

А.П. @отоумова Лебедева Вил на Биржу. К книге В.Я. Кур- 
батова «Петербург», 1 доска. 1912. 

А.П. Остроумова-Лебедева. Зимняя канавка. К книге 
В.Я. Курбатова «Петербург», 1 доска. 1912. 

А.П. Остроумова- Лебедева. Чернышев мост. К книге В.Я. Кур- 
Е «Петербург», 1 доска. 1912. 

АЛТ. Остроумова- Лебедева. Академия наук зимой. К книге 
В. т Курбатова «Петербург», 1 доска. 1912. 
. Остроумова- обелить АНИ Рынок железа. Бу- 
мага, акварель, уголь. 1913. 
. Остроумова- ее. а Бумага, акварель, гра- 
фитный карандаш. 1913. ГРМ. 
П. Остроумова- Лебедева. Улица в Бургосе. Бумага, аква- 
рель, и карандаш. 1914. 

А.П. Остроумова-Лебедева. Каркассонн. Вход в замок. Бу- 
мага, акварель, уголь. 1914. 

А.П. Остроумова-Лебедева. Венеция. | доска. 1914. 
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учно-популярная, биографическая, документально-криминальная 
литература, издания для детей и юношества, филателистиче- 
ские каталоги, книги по кулинарии, кинологии, о звездах теат- 
ра, кино, эстрады, а также энциклопедии, словари, решебники. 


Звоните и приезжайте! Москва — ул. Оитябрьсмая, д. 18, тел. для 
справок: 284-49-89, мелтоолтовый отдел тел. 284-49-68; в пн—пт 
с 10.00 до 19.00, в сб с 10.00 до 17.00, в вскр с 10.00 до 14.00. 


Рижский «Рижская» 
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«Новослободская» 


Селезне8с 


Ростов-на-Дону — Привопзальная пл., д. 1/2, тел. (8632) 38-38-02; 
в пн—пт с 9.00 до 18.00. 
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АЛ, ОСТРОУМОВА-ЛЕБЕДЕВА 


Автобиографические 
записки 


Уникальное издание «Записок» А.П. Остроумовой-Лебедевой, с именем ко- 
торой связано возрождение черно-белой станковой гравюры и цветного эстам- 
па в России, заинтересует не только рассказом о наиболее значительных эпизо- 
лах биографии автора, но и широкой панорамой художественной жизни Рос- 
сии конца ХХ — начала ХХ века. Немало страниц уделено творчеству россий- 
ских живописцев — И. Репина, В. Серова, М. Врубеля, В. Маковского, И. Били- 
бина, Л. Бакста, В. Борисова-Мусатова, С. Дягилева, М. Чюрлениса, К. Корови- 
на, впечатлениям об учебе в Академии художеств, в мастерских и музеях Пари- 
жа, описаниям сценок быта, природы полюбившихся художнице мест. Инте- 
ресны воспоминания о группе «Мир искусства», основателями которой были 
художники А. Бенуа, М. Добужинский, Е. Лансере, К. Сомов. 

Записки знаменитой художницы — это не только автобиографическое пове- 
ствование, но и своеобразный путеводитель по достопримечательностям Евро- 
пы, юга России и Петербурга-Ленинграда, воспевание прекрасной «души» ко- 
торого вдохновляло мастера на протяжении всей жизни. 
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